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РЕЛИГИЯ ВОСКРЕШЕНИЯ 
(«Философия общего дела» Η. Ф. Федорова) 

I. 

«Не стало человека изумительного, редкого, ис­
ключительного. О возвышенном уме Николая Федоро­
вича Федорова, о его разнообразных, обширных по­
знаниях, о его добросовестности как труженика и об 
идеально-нравственной чистоте его напоминать лю­
дям, сколько-нибудь его знавшим, излишне: они без 
того все единогласно скажут: "То был мудрец и пра­
ведник!"; а более близкие к нему добавят: "То был 
один из тех немногих праведников, которыми дер­
жится мир!"»1 Так начинает В.А.Кожевников свою 
книгу о Николае Федоровиче Федорове, мыслителе 
исключительной оригинальности, дерзновения и силы. 
Имя Федорова известно лишь немногим, или лично 
знавшим его, или имеющим исключительный интерес 
к тому, чем жил Федоров. Да и трудно было узнать 
его. Всем существом своим отрицал Федоров частную 
собственность на идеи и на печатные произведения. 
Он не только не хотел получать денег за написанное 
им, но и не хотел поведать миру своего личного 
творчества. У него не было этой мучительной и радо­
стной жажды отпечатлеть на жизни мировой свою 
индивидуальность и неповторимую тайну зародившей­
ся в ней мысли. Он не только был лишен честолюбия 
и славолюбия как дурных страстей, — он лишен был 
томительного желания увидеть свою индивидуаль­
ность не только в себе, но и в мире. Он не болел 
проблемой индивидуальной судьбы. Федоров не был 
писателем по темпераменту. Писательство не было 
для него личным творчеством, роковой потребностью 

1 См.: Кожевников В. А. Николай Федорович Федоров, стр. 1. Книга 
издана не для продажи. 
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выразить себя, перелиться в мир объективный. Писа­
тельство было дня него лишь общим делом, вселен­
ским делом. Он писал лишь деловое и о деловом. Это 
совсем почти не литература. Федоров излагает все­
ленские деловые проекты, перескакивает от Св. Тро­
ицы к устройству музея, от метеорологии к воскреше­
нию мертвых, бесконечно повторяется, соединяет 
безумную фантастику с трезвым реализмом. И все-
таки Федоров пишет своеобразным и сильным язы­
ком, и формулы его необыкновенно остры. Первый 
том его «Философии общего дела» собрали из отдель­
ных отрывков друзья его, В. А. Кожевников и Н. П. Пе-
терсон, и издали в 1906 г. не для продажи. Второй том 
появился в 1913 г. Написано о Федорове очень мало2. 
И вот этому почти неизвестному человеку, скромному 
библиотекарю Румянцевского музея, писал Вл. Соло­
вьев: «Прочел я Вашу рукопись с жадностью и на­
слаждением духа, посвятив этому чтению всю ночь и 
часть утра, а следующие два дня, субботу ~л воскре­
сенье, много думал о прочитанном. "Проект" Ваш я 
принимаю, безусловно и без всяких разговоров... Со 
времени появления христианства Ваш "проект" есть 
первое движение вперед человеческого духа по пути 
Христову. Я со своей стороны могу только признать 
Вас своим учителем и отцом духовным (Курсив 
мой. — Н. Б.) ...Будьте здоровы, дорогой учитель и 
утешитель»3. Л. Толстой говорил о Федорове: «Я гор­
жусь, что живу в одно время с подобным человеком»4. 
А. Фет (Шеншин) прибавляет от себя: «Много надо 
иметь духовного капитала, чтобы заслужить такие 
отзывы, ибо не знаю человека, знающего Вас, кото­
рый не выражался бы о Вас в подобном же роде»5. 

2 Кроме основной для ознакомления с Федоровым книги В. А. Ко­
жевникова «Н.Ф.Федоров», систематизирующей миросозерцание Фе­
дорова, изданной тоже не для продажи, можно указать на статью 
С.Н.Булгакова «Загадочный мыслитель» в сборнике «Два Града», на 
книжку Н. П. Петерсона «Η. Ф. Федоров и его книга "Философия обще­
го дела" в противоположность учению Л. Н. Толстого» и сборник 
«Вселенское дело»1 '. 

3 См. приложение к книге Кожевникова, стр.318. 
4 См. там же. 
5 Там же, стр. 320. 
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Очень высокого мнения о Федорове был и Достоев­
ский, который писал Петерсону: «Он (Федоров) слиш­
ком заинтересовал меня... В сущности совершенно со­
гласен с этими мыслями. Их я прочел как бы за свои»6. 
Федоров одно время оказывал сильное влияние на 
Вл. Соловьева, и оно особенно сказалось в статье «Об 
упадке средневекового миросозерцания». Что же это 
за странный мыслитель, что за необыкновенный че­
ловек, к которому так относились самые большие 
русские люди?3* 

Николай Федорович Федоров — гениальный само­
родок, оригинал и чудак. Это характерно русский 
человек, русский искатель всеобщего спасения, зна­
ющий способ спасти весь мир и всех людей. В недрах 
России, в самой народной жизни немало есть таких 
людей, но в лице Федорова этот русский тип нашел 
свое гениальное выражение. Ведь поистине это ха­
рактерная черта русского духа — искать всеобщего 
спасения, нести в себе ответственность за всех. За­
падные люди легко мирятся с гибелью многих. Запад­
ные люди больше дорожат утверждением ценностей, 
чем всеобщим спасением. Но русскому духу трудно 
примириться не только с гибелью многих, но даже 
нескольких и одного. Каждый ответственен за весь 
мир и всех людей. Каждый должен стремиться к спа­
сению всех и всего. И русская душа ищет способов 
всеобщего спасения, вырабатывает планы и проекты 
спасения, то социальные, то научные, то мораль­
ные, то религиозные и мистические. В этом русско-
славянском прожектерстве всемирного спасения свое­
образно сочетаются фантазерство с практическим ре­
ализмом, мистика с рационализмом, мечтательность с 
трезвостью. 

Η. Ф. Федоров довел до последней остроты и пре­
дельной крайности это русское сознание всеобщей 
ответственности всех за всех и долга всеобщего спа-

6 Там же, стр.316. В этом письме Достоевского есть интересное 
место: «Предупреждаю, что мы здесь, т. е. я и Соловьев, по крайней 
мере верим в воскресение реальное, буквальное, личное и в то, что 
оно будет на земле»2'. 
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сения. Он совершенно отвергает всякую личную, ин­
дивидуальную перспективу жизни временной и веч­
ной, как безнравственную, бесчеловечную и безбож­
ную. Жить нравственно, человечно и божественно 
можно лишь со всеми и для всех, не для других, но 
для всех без единого исключения. Федоров — мысли­
тель-радикал, все доводящий до предела, не допус­
кающий никаких сделок и компромиссов. В нем нет 
гибкости и пластичности. Это тоже характерно рус­
ская в нем черта. Такой радикально-дерзновенный 
проект всеобщего спасения, как у Федорова, никогда 
еще, кажется, не был высказан на человеческом язы­
ке. Вера Федорова в свою идею абсолютна, не знает 
сомнений и колебаний; она дерзает противопоставить 
себя всему миру, всему враждебному этой идее дви­
жению в мире, всем повальным мыслям людским. Фе­
доров — моноидеист, он не хочет знать многого в 
мире. Идея Федорова — полярная противоположность 
всякому индивидуализму, она для всех и со всеми, 
во имя всеобщего спасения4*. И идея эта противится 
сознанию всех людей, движению всего человечества. 
Это нимало не смущает Федорова. Небывалый уто­
пизм, фантазерство, мечтательность соединяются в 
Федорове с практицизмом, трезвостью, рассудочно­
стью, реализмом. Федоров объявляет себя врагом не 
только всякого идеализма и романтизма, но и всякой 
мистики. Федоров верит в возможность рационально 
регулировать и управлять всей жизнью мира, без 
всякого иррационального остатка. Он не хочет при­
знавать темного, иррационального истока в жизни 
мировой и жизни человеческой, безосновной воли ко 
злу, с которой не может справиться никакой свет 
знания и сознания. В этом душа его не современна. 
Ибо современное сознание на самой высокой ступени 
своей не может верить в. полную и окончательную 
рационализацию жизни, в утопию рационального доб­
ра, — оно скорее волюнтаристично, чем интеллекту-
алистично и рационалистично, оно видит темный ис­
ток, бездну, не поддающуюся рационализации и мо­
рализации, исток вечного движения и борьбы, оста­
ток иррационального для всякой рациональной и 
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моральной нормы. Федоров по духу своему ближе к 
мыслителям XVIII века и к утопистам вроде Фурье5'. 
Он безгранично верит в возможность установления 
естественно-праведного миропорядка, верит в управ­
ляющую силу разума. Но он переносит центр тяжести 
из сферы сущего в сферу должного, в проективность. 
Фантазерство и утопичность у Федорова связаны 
именно с его реализмом, с его материализмом. Его 
дерзновенные проекты направлены именно на этот 
материальный, эмпирический мир и пытаются его 
преобразовать, им управлять. Он враг созерцания ми­
ров иных, он требует действия в мире этом. Слово 
«мистический» он всегда употребляет в отрицательном 
смысле, и оно равнозначно для него с нереальным, 
идеалистическим, фантастическим, хотя его соб­
ственная основная идея вне мистики лишена всякого 
смысла. Федоров был цельной натурой и обладал цель­
ным сознанием, но объективно он раздирался проти­
воречиями. Весь он есть чудовищная двойственность 
религиозно-консервативного и революционно-прогрес­
сивного. Именно применение позитивно-рационалис­
тического стиля и позитивно-рационалистических при­
емов к вещам мистическим и делает Федорова утопи­
стом-фантазером. Мистическое воскрешение мертвых, 
как бы к нему ни относиться, во всяком случае не 
может быть названо утопией или фантазией. Но науч­
но-позитивное воскрешение мертвых есть утопичес­
кое фантазерство. Основным моральным и религиоз­
ным мотивом Федорова была невозможность прими­
риться с вечной гибелью и адскими муками хотя бы 
единого существа на земле, Непримиримую вражду к 
смерти временной и смерти вечной Федоров сделал 
делом своей жизни. Воскресить для вечной жизни вся­
кое существо, скошенное смертью во времени, — 
вот великая идея, которой Федоров был целиком зах­
вачен. Всеобщее спасение и воскресение зависит не 
только от Бога, но и от человека, от его собственной 
активности. Братское соединение людей дня общего 
дела, активная регуляция природы человеком пре­
дотвратит страшный суд и гибель, приведет ко все­
общему воскресению и вечной жизни. Для Федорова 
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апокалиптические пророчества о конце мира услов­
ны, они — лишь угрозы человеку. Христианская идея 
воскресения мертвых у Федорова превращается в 
идею воскрешения как долга человека, как дела его 
активности. В идее этой есть гениальное дерзнове­
ние, и сознание это — одно из самых высоких, до 
каких только поднимался человек. 

Федоров — последнее явление славянофильства, 
но в его лице старое в славянофильстве отмирает, и 
рождается новое, еще не бывшее. Но многое оста­
лось в нем от старого славянофильства, и даже в 
преувеличенном виде. Вражда к Западу и к католиче­
ству у него большая, чем у славянофилов. Он даже 
славянофилов и Достоевского упрекает в том, что 
они недостаточно русские, слишком западные люди; 
не может простить Хомякову того, что тот назвал 
Европу «страной святых чудес»6'. В католичестве он 
видит лишь ад, гибель, месть; в православии — все­
общее спасение, печалование о розни. Он очень не 
любит Данте: в дантовском «Аде» видит выражение 
католической мстительности, нежелание всеобщего 
спасения. Но ведь и в православии нет идеи всеобще­
го спасения7*. А человеческой активности на Западе, в 
католичестве, больше, чем на Востоке, в правосла­
вии. От славянофилов получил Федоров идеализацию 
русского патриархального быта как нравственной ос­
новы жизни, идеализацию наших крестьянско-земле-
дельческих устоев, общины и т. п. Он в гораздо боль­
шей степени, чем славянофилы, исповедует религию 
рода. Он — народник и демократ, враг всего аристо­
кратического и утонченно-культурного. У Федорова 
есть характерно русская нелюбовь к культу великих, 
к возвышению личности. Он весь в народном, нацио­
нальном коллективе и не чувствует личности как на­
чала самоценного. Он совсем не пережил проблемы 
индивидуальности, индивидуальной судьбы. Не пони­
мает иррациональной тайны индивидуального. Его не 
мучила индивидуальная трагедия. У Федорова, как и 
у многих русских, слабо выражены нравственные и 
религиозные начала свободы и достоинства личности. 
Также чуждо ему артистическое восприятие жизни. 
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Он не любил артистизма, как начала дарового, а не 
трудового. К своей вере он пришел не через свободу 
личности, не через рождение в духе. Он остался в 
первом рождении, в родовой преемственности и тра­
диции. Федоров всегда за здоровье, за трезвость. Он 
не понимает болезни, духовного кризиса, усложне­
ния и утончения. Ему чужд опыт зла, путь расщепле­
ния. Стремление к полной рационализации и морали­
зации всего связано с отрицанием таинственного в 
жизни, индивидуально-неповторимого. В нем самом 
не чувствуется личной драмы, темного начала. Он 
был аскетом в жизни, жил на гроши, спал на сунду­
ке, но аскетизм его был легкий, натурально-благост­
ный. В сознании своем он отрицал аскетизм. Федо­
ров — природный враг дионисического опьянения, из­
быточности, рождающей трагизм. Он хочет заменить 
все даровое трудовым. Исключительно трудовое со­
знание Федорова ведет к отрицанию всего дарового и 
даровитого, всякой творческой игры, всякой избыточ­
ности. Даровое — аристократично и артистично; оно 
претит моральному сознанию Федорова, возложивше­
го на себя бремя мировой ответственности, активную 
задачу всеобщего воскрешения и спасения — не лич­
ного совершенства, а всеобщего дела. Правда о тру­
довой активности человека заслоняла от него иную 
правду — об искупляющей божественной благодати. 
Вся философия Федорова — не творческая, а хозяй­
ственная, не легкая, а тяжелая. Это философия тру­
довой заботы. Его сознанию была чужда евангельская 
беззаботность птиц небесных и полевых лилий8*. И в 
этом есть что-то характерно русское, русская безра­
достность, подавленность нравственной совестью, не 
допускающей свободной и даровой творческой избы­
точности, русское искание общего дела, дела спасе­
ния. Русская душа не может радостно творить куль-
ТУРУ; она болеет за мир и за всех людей, жаждет 
всех спасти. Федоров был антиподом Л. Толстого, рез­
ко критиковал непротивление, но что-то типически 
русское в облике сближало его и с Толстым. Болезнь 
русской совести, печалование о розни людей и гибе­
ли людей, жажда спасения людей и Царства Божьего 
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здесь, на земле — все это выразилось у Федорова 
необыкновенно сильно, без всякого надрыва и раз­
двоения. Федоров — исключительно здоровый, трез­
вый, цельный дух. Он не принадлежал к тому распро­
страненному у нас типу людей, вечно мечтающих о 
великих делах и неспособных ничего сделать в малом. 
В самом малом он умел видеть великое и мировое. В 
скромном деле библиотекаря музея, которое Федоров 
исполнял с необыкновенной добросовестностью, он 
видел начало всеобщего дела воскрешения мертвых. 
Он был и фантазером-утопистом, и человеком дела, 
практическим тружеником. В характере Федорова чув­
ствуется что-то крутое, почти сердитое и очень при­
страстное. Он требователен к себе и требователен к 
другим, не выносит праздности и шалостей, ждет от 
людей совершеннолетия, трудовой зрелости. Суро­
вость к людям — обратная сторона его жажды всеоб­
щего спасения, всеобщего воскрешения. Каждый дол­
жен быть воскрешен, но и каждый должен быть вос­
кресителем. Для всех должно делать общее дело, но 
и все должны делать общее дело. 

Жизнь Федорова была суровая, и первые воспоми­
нания его детства, захватившие всю его душу, были 
трудные. Вот что говорит он об этих воспоминаниях. 
«От детских лет сохранились у меня три воспомина­
ния: видел я черный-пречерный хлеб, которым пита­
лись крестьяне в какой-то, вероятно, голодный год. 
Слышал я в детстве объяснение войны, которое при­
вело меня в страшное недоумение: "на войне люди 
стреляют друг в друга!" Наконец, узнал я не о том, 
что есть и неродные, чужие, а о том, что сами 
родные — не родные, а чужие»7. Его детская душа 
была поражена безумной рознью людей и мучитель­
ным вопросом о хлебе насущном. Федоров был неза­
конный сын важного барина князя Гагарина, родив­
шийся от связи его с простой женщиной. Самодуром 
дедом он был насильственно оторвал от матери и 
удален от всего родного. Задачей жизни Федорова 
стало исследование причин розни людей, их небрат-

7 См.: Кожевников, стр. 55-56. 
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ского состояния и изыскания путей к братскому, род­
ственному воссоединению людей для общего дела. Он 
не знал радостей родства и пришел к религии род­
ства, в родстве увидел основу всякой правды. Федо­
ров был пламенным оптимистом, непоколебимо ве­
рившим в свое «общее дело», в Царство Божие на 
земле; пессимизм казался ему презренным Но опти­
мизм его был суровый и чистый. И ему пришлось 
испытать отчаяние от одиночества. Он излагал свои 
мысли «под влиянием полной безнадежности, зная, 
что никому эти писания не нужны, что учение об 
активном отношении к природе со всеми его след­
ствиями будет отвергнуто одними как диатриба9* из 
времен невежества, другими — как неверие. Есть от 
чего придти в отчаяние среди такой полной безна­
дежности, среди такого духовного одиночества в 74 
года»8. И все-таки Федоров верил, как никто еще на 
земле, в полную и окончательную победу над злом и 
тьмой, в подчинение разуму всей вселенной. Он со­
всем не хотел считаться с темной волей, с бесконеч­
ной сложностью жизни. Все злое и темное было для 
него лишь незнанием, неведением, недостатком со­
знания. Сознание, знание уже благостно, нравствен­
но, победно. Он — рационалист-утопист, своеобраз­
ный просветитель. Он не хотел знать отпадения чело­
вечества от христианства. Федоров лишен иррацио­
нального чувства зла, непобедимого светом сознания. 
Он совершенно не знал апокалиптической жути. В со­
знании Федорова совмещаются совершенно несовмес­
тимые, непримиримые начала: позитивизм XIX века, 
вера в безграничную силу науки и знания, в чудеса 
техники, управляющей слепыми силами природы, и 
христианство, вера в Христа Воскресшего, в Св. Тро­
ицу как образец родственной общественности. В нем 
живут две души — рационалистическая и мистичес­
кая, научная и религиозная, техническая и теурги­
ческая10*, — живут смешанно. Мы увидим, что две 
полосы мысли, имеющие разные истоки, были меха­
нически смешаны в мировоззрении Федорова, а не 

8 Там же, стр. 213-214. 
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органически претворены в единство. Проблему зла 
Федоров решал как позитивист-рационалист, и при­
роду хотел регулировать как ученый техник. Поэтому 
и религиозная идея воскрешения разлагается у него 
на пласты мысли, не имеющие между собой ничего 
общего. Но никогда позитивизм со своей технической 
мощью не доходил до такого дерзновения, до кото­
рого дошел Федоров. Как учил Федоров о познании? 

II. 

Философии Федорова — философии общего дела, 
философия действия. Он радикальный прагматист. По­
знание для Федорова — не созерцание, а действие. 
Он враждует против гностицизма как познания пас­
сивно-созерцательного, презирает всякую теорети­
ческую метафизику как порождение оторванного от 
жизни ученого сословия, как болезненный продукт 
разрыва теоретического и практического разума. 
Прагматизм Федорова гораздо более радикальный и 
последовательный, чем прагматизм Джемса или Берг­
сона11*. Его прагматизм находится в непримиримой 
вражде с наукой ученых как профессиональных спе­
циалистов познания, со всяким академическим, про­
фессорским, теоретическим знанием. Познание есть 
дело, общее дело всех людей, всего человечества; 
познание основано на опыте «всех, всегда и везде». 
Философия должна быть проективной, активно дей­
ственной. Разделение на ученых и не ученых есть 
несовершеннолетие человечества. Федоров пишет за­
писку от не ученых к ученым и предлагает ученым, 
философам заниматься единственным достойным де­
лом — исследованием причин небратского, нерод­
ственного, немирного состояния мира и изысканием 
средств восстановления родства. Ученые должны пре­
вратиться в комиссию по исследованию розни. Задача 
философии и науки прагматическая, а не гностичес­
кая; практическая, а не теоретическая. Философия 
должна быть активным преображением действитель­
ности. Федоров не признает существования отвлечен­
ной истины, пассивно воспринимаемой интеллектом. 
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Истина неотделима от правды, добра. Добывание ис­
тины определяется и волей к действию, к активному 
добру. Федоров не допускает познания через чистое 
мышление. Познание достигается активностью всего 
человеческого существа. «Обращение мира в пред­
ставление есть последнее слово ученого сословия; 
будучи порождением праздности, внешнего бездей­
ствия и индивидуализма, превращение мира в пред­
ставление есть последнее исчадие праздности, как 
матери пороков, и солипсизма12*, как отца преступле­
ний»9. Наука — дитя барства, досуга. Университет 
Федоров считает отжившим учреждением, попавшим 
в рабство к индустриализму. «Только у ученых вера 
отделяется от дела, становится представлением»10. 
«Философия есть принадлежность несовершенноле­
тия, занятие мнимое, без реального дела»11. Федо­
ров, в сущности, провозглашает конец философии и 
начало дела. «Между Мыслимым (только) и (уже) Су­
щим, как и между Субъективным и Объективным (от­
ныне) должно быть помещено Проективное»12. В этом 
требовании замены философии делом Федоров стран­
ным образом сближается с Марксом и Энгельсом, ко­
торые тоже провозгласили конец философии13*. Федо­
ров терпеть не может марксизм, но с марксизмом у 
него есть формально общие черты. Знание, по Федо­
рову, доказывается делом. Мысль — от действия, и в 
действии лишь познается истина. «Только делая, осу-
ществляя на деле, можно понижать»13. Так, напри­
мер, устанавливаются деловые условия понимания 
Триединого Существа: «Мы поймем Его лишь тогда, 
когда сами сделаемся многоедиными, или, точнее ска­
зать, всеединым существом, и когда единство не бу­
дет выражаться в господстве, а самостоятельность 
личностей не будет проявляться во вражде, когда 
будет полная взаимность, взаимопонимание»14714*. Фе-

9 Федоров Η. Ф. Философия общего дела, т. I, стр. 13. 
10 Там же, т. II, стр. 3 
11 Там же, стр. 47. 
12 Там же, т. II, стр. 88. 
13 Там же, т. I, стр. 71. 
14 Там же, стр.72. 
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доров постоянно подчеркивает, что догмат проекти-
вен. Задача — не в доказательстве бытия Божьего, а 
в достижении достойного состояния. «Созерцание, ви­
дение, мысли должны замениться проектами, или, 
точнее сказать, участием во Всеобщем проекте»15. 
Вопрос о тождестве бытия и мышлении Федоров ре­
шает совершенно прагматически: мышление и бытие 
будут тождественны, когда мысль будет осуществле­
на. «Философ — не идеал человека, а односторон­
ность, уродство; философия — как мысль без дела — 
есть абсурд, порок»16. «Общее свойство всех категорий 
действия — бессмертие. Вот почему разум получает 
значение не субъектное и не объективное, а проек­
тивное; и в этой-то проективной способности и объе­
диняются теоретический разум и практический»17. Фи­
лософия есть сознание падения человека. «Исследова­
ние причин небратского состояния может быть толь­
ко братским»18, соборным, коллективным, а не 
индивидуалистическим. «Люди в отдельности не мо­
гут быть мудрецами»19. «Знание делается священною, 
религиозной обязанностью всех; эта же священная 
обязанность требует знания от всех и знания всего, 
т. е. чтобы все стали познающими и все стало предме­
том знания, и чтобы наука была выводом из наблюде­
ний не кое-где, кое-кем и кое-когда производимых, а 
из наблюдений, производимых всеми, везде и все­
гда»20. Для Федорова не только метафизика, но и 
«позитивизм основан также на отделении теоретичес­
кого разума от практического. Бессилие теоретичес­
кого разума объясняется бездействием или отсутстви­
ем общего дела как доказательства. Позитивизм — 
только видоизменение метафизической схоластики, 
которая и сама путем такого же видоизменения про­
изошла из схоластики теологической; поэтому позити­
визм есть тоже схоластика, и позитивисты составля-

15 Там же, стр. 312. 
16 Там же, стр. 581. 
17 Там же, т. II, стр. 68-69. 
18 Там же, стр. 422. 
19 Там же, т. I, стр. 138. 
20 Там же, стр. 643. 
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ют школу, а не комиссию»21. В своем учении о позна­
нии Федоров очень русский мыслитель: он принимает 
и продолжает традиции русской мысли, которая все­
гда стремилась к знанию того, что должно быть, 
всегда была существенно проективна и прагматична, 
всегда отвращалась от чистой, созерцательной мета­
физики и гностики. Федоров по-своему развивает уче­
ние славянофилов о познании целостным духом, а не 
отвлеченным рассудком, но он радикальнее славяно­
филов, и его философия более активная. В сущности 
и русские западники-радикалы всегда стремились к 
соединению истины с правдой и видели цель знания в 
его служении преобразованию действительности. У 
русских в познании всегда преобладали мотивы мо­
ральные над мотивами метафизическими, и жажда 
религиозного преображения мира вытесняла мисти­
ческое созерцание. Но для русской души характерно 
не столько само действие, сколько мысль о дей­
ствии. Его философия общего дела — не соборная, 
не коллективная, не братская, а одинокая и практи­
чески бездейственная15'. 

Свою теорию познания Федоров решительно про­
тивополагает античному «познай самого себя». Тот, 
кто начинает с познания самого себя, тот уже отка­
зывается от родства, от сыновства. «Познай самого 
себя — значит, не верь отцам (т. е. преданию), не 
доверяй и братьям (свидетельству других), а верь 
только себе, знай только себя ("сознаю — значит 
существую")»22. Этой индивидуалистической, эгоисти­
ческой теории познания Федоров противополагает 
принцип соборности, братства, сыновства в познании. 
Познайте друг друга — вот чего прежде всего требу­
ет Федоров. Будьте в деле познания, как и во всем, 
сынами своих отцов, помнящими родство. Дознать ис­
тину может не человек, не автономная личность, 
начинающая путь от себя, а сын человеческий, при­
нявший предание, заветы предков, познающий со 
всеми и для всех. Федоров видит дурной индивидуа-

21 Там же, стр. 14. 
22 Там же, т. I, стр. 46. 
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лизм, отказ от родства в декартовском cogito — ergo 
sum16'. Декарт начинает с собственной автономной мыс­
ли, ни от чего не зависящей и ни с чем не связанной. 
Федорову вдвойне противна декартовская исходная 
точка зрения: ему противно то, что Декарт убеждал­
ся в своем бытии через мысль, а не через действие, и 
противно, что делал он это в индивидуальном отры­
ве, в самоутверждении, а не в родственном братском 
единении. Так принужден Федоров видеть грехопаде­
ние в самой основе европейской философии. Всю но­
вую философию создали сыны блудные, изменившие 
отцам, забывшие родство. «Из эгоистического cogito — 
ergo sum рождается бездушное знание, тогда как из 
"чувствую утраты", из чувства сиротства, рождается 
стремление к единению, к оживлению и знание при­
чин неродственности и смерти... При теснейшем соеди­
нении людей, при единстве не только чувства, но и 
действия, "сознаю" будет значить "воскрешаю", уча­
ствую в общем деле воскрешения»23. Для Федорова 
познание рождается из чувства утраты предков, из 
потребности воскресить, познание — от печалова-
ния, от необходимости вернуть жизнь, а не от свобо­
ды духа, не от самоценного стремления к раскрытию 
тайны бытия. В основе гносеологии Федорова лежит 
русская печаль, сознание людского горя, бремя от­
ветственности за всех, потребность помощи. Позна­
ние есть борьба со смертью. Не радостная избыточ­
ная творческая энергия привела Федорова к позна­
нию, а черный хлеб крестьян, неродственность, от­
чужденность, вражда людей. Федоров — противник 
всякого погружения внутрь себя, в глубину духа для 
познания мира; он не верит в этот путь. «Чтобы по­
грузиться внутрь себя, нужно отдаление и отделе­
ние, отчуждение друг от друга, и нет ни малейшей 
нужды в соединении для возвращения к себе самому. 
Иначе сказать, нужно то самое, что требовалось 
заповедью "познай самого себя!", т.е. "знай только 
себя!" — откуда вышла философия Сократа и Плато­
на. Другая же подобная (первой) заповедь: "не блуж-

23 Там же, стр. 137. 
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дай вне себя, возвратись к себе, ибо во внутреннем 
человеке истина!" — откуда вышли Августин и вся 
средневековая философия; отсюда же — и Декарт с 
его "сознаю — следовательно существую!"»24 Не ме­
нее позитивистов враждует Федоров против «внут­
реннего человека», видит в этом внутреннем пути 
лишь эгоистическое самопогружение, сложение с 
себя бремени ответственности за всех, освобождение 
от родства. Материализм он всегда предпочитает иде­
ализму. Для Федорова был закрыт путь внутреннего 
раскрытия космоса, познание духовной действитель­
ности внутри человека. Ему совершенно чуждо созна­
ние, что человек микрокосм, что внутри его раскры­
вается вся полнота бытия. Он совсем был отвращен от 
той великой истины, которая раскрывалась Парацель-
су, Я.Бёме, которую знал Лейбниц, которая вновь 
была оживлена Баадером и Шеллингом. Он обращен 
к внешнему миру, как позитивист, наивный реалист 
и натуралист. Он резко нападает на Вл. Соловьева за 
то, что тот предпочел мистическое реальному. «Выс­
шее благо Соловьев видел не в восстановлении ре­
ального, а в установлении мистического; он не слу­
чайно покинул физико-математический факультет 
ради "словесного" и философского, ибо действитель­
ная сила, сообщаемая человечеству физикой, каза­
лась ему совершенно ничтожной сравнительно с 
мнимой силой, даруемой мистицизмом, магией, каб­
балистикой... Мистические средства могут быть при­
знаваемыми, лишь пока не явились средства действи­
тельные, а таковых в настоящее время уже немало, 
хотя их должно бы быть несравненно больше: попыт­
ки регуляции метеорического процесса, дождя, гра­
да, гроз, полярного сияния; попытки отвода подзем­
ных гроз, землетрясений; попытки искоренения за­
разных болезней, противодействие одряхлению орга­
низма, наконец, попытки оживления последнего... Вот 
реальный путь не к упразднению, а к усовершенство­
ванию вещественного мира и к его реальному, не мис­
тическому, одухотворению и оживлению. Если Соло-

24 Там же, т. II, стр. 90. 
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вьев предпочел реальным средствам мироулучшения 
средства каббалистические и тому подобные, то, быть 
может, потому, что они дают большую силу (хотя 
только мнимую) не всем, а лишь избранным?»25 «Со­
ловьев во всю жизнь хотел быть сверхчеловеком: то 
медиумом, то каббалистом, то, наконец, пророком». 
Тут Федоров противополагает «мистическое» «реаль­
ному», как самый заправский позитивист, как человек 
рационалистического сознания, не верящий в духов­
ный опыт, раскрывающий иную действительность, 
гораздо более подлинную, чем та, что открывается в 
опыте внешнем. Знание для него — всегда позитив­
ное, научное. Он всегда за позитивную науку против 
науки оккультной. Против Вл. Соловьева он отстаива­
ет не только позитивизм знания, но и демократизм 
знания. Все, что доступно немногим, открывается 
избранным, вызывает в нем отвращение и недоверие. 
Чудесное, мифическое считает он мнимым. В своем 
учении о знании Федоров остается типическим чело­
веком научно-позитивного и технического XIX века, 
сформировавшим свое сознание до того духовного 
кризиса, который раскрыл людям XX века, хотя и 
немногим еще, иные миры и иные способы познания, 
возродил мистику, обратил к тому, что Федоров с 
таким презрением называет «каббалистикой и магией». 
Федоров исповедует расширенный, безграничный, 
дерзновенный позитивизм. «Учение о воскрешении 
можно назвать позитивизмом, но позитивизмом, от­
носящимся к действию, ибо по учению о воскреше­
нии не знание мифическое заменяется позитивным, а 
мифическое, фиктивное действие заменяется дей­
ствием положительным, т. е. действительным; вместе 
с тем, учение о воскрешении не полагает произволь­
ных границ действию и имеет в виду действие общее, 
а не каждого в отдельности. Воскрешение, как дей­
ствие, есть позитивизм в области конечных причин... 
Позитивизм действия предшественником своим имеет 
не мифологию, а мифическое искусство, ибо мифо­
логия есть произведение особого класса жрецов, на-

25 Там же, стр. 180-181. 
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род же имеет культ, жертвоприношения, что и есть 
мифическое искусство, и воскрешение есть превра­
щение его в действительное. Позитивизм действия 
есть не сословный, а народный»26. Федоров верит в 
безграничную силу позитивного знания, верит, как 
не верил ни один позитивист. Для него знание более 
основное, чем воля. Сама смерть для Федорова зави­
сит от невежества, победа над смертью — от знания и 
просвещения. Он ставит дилемму: «просвещение или 
смерть, знание или вечная гибель, — другого выхода 
нет»27. Братство людей зависит от знания, от его 
глубины и широты28. И знание это — не мистичес­
кое, не гностическое, а позитивное, научное знание, 
демократическое, всенародное естествознание. Федо­
ров принимает предметно-материалистический реа­
лизм и все время на нем основывает свои проекты 
регуляции природы через знание. Проблема материи и 
материального мира у него не ставится и не решает­
ся; он все время исходит из объективной реальности 
материального в смысле наивного реализма. С этим, 
как будет видно, у него связана неясность того, что 
такое материальное воскресение. Федоров приписы­
вает колоссальное значение коперниканской астроно­
мии. «Спиритуалистическая, дуалистическая филосо­
фия есть порождение Птоломеевского или кажущего­
ся мироздания, в коем небо отведено духовным су­
ществам, а земля — телесным»29. «Коперниканская 
система обращает человека из созерцателя в деяте­
ля, а в мире видит слепую силу, признает мир силою 
слепою... Бог, по Коперниканской системе, есть Отец, 
не только делающий все для людей, но и через 
людей, требующий, как Бог отцов, от всех живущих 
объединения для воскрешения умерших и для населе­
ния воскрешенными поколениями миров для управле­
ния сими последними»30. Ясно, что Федоров придает 
огромное значение внешне-эмпирическому положению 

26 Там же, т. I. стр. 26. 
27 Там же, стр.631. 
28 Там же, стр. 418. 
29 Там же, т. II, стр. 349. 
30 Там же, стр. 348. 
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человека в мироздании, принимает наивный реализм 
и наивный материализм астрономического мировоз­
зрения, строит человеческую жизнь в перспективе 
опыта внешнего, а не внутреннего, раскрывающего 
духовную центральность человека в бытии. Идею ре­
гуляции природы человеком должно оценить очень 
высоко, но она имеет глубокий смысл лишь в сопод­
чинении самосознанию человека, как микрокосма, ис­
тине, открывающейся в духовном опыте. Федоров же 
механически сочетает натурализм с христианством. 

Федоров очень не любит Канта за разделение двух 
разумов. Кант для него идеолог ученого сословия, 
проповедник пассивной философии. Отделение теоре­
тического разума от практического — коренной грех 
западной философии. Кант — тюремщик, ставивший 
препоны человеческой активности, действенному по­
знанию. Философия Канта — страшный суд филосо­
фии, конец философии, после которого должно на­
чаться действие. В русской философской мысли всегда 
было противление Канту. Но у Федорова критика Кан­
та принимает очень своеобразную форму. Критика его 
совершенно прагматическая, действенная. По самому 
существу миросозерцания Федорова, у него не может 
быть критики теоретически-философской, он отрицает 
такой подход. Очень характерны для Федорова такие 
слова: «Если бы весь мир стал предметом управления 
всех разумных существ, то и суждения о целом мире 
были бы уже синтетическими суждениями a priori»31. В 
словах этих, которые останутся непонятными для че­
ловека западной мысли, для немца, сказался суще­
ственно моральный и практический характер русской 
философской мысли. Русский ум не исходит из мысли, 
как ум германский, а из самой жизни приходит к мыс­
ли, как к орудию жизни. Федоров, как ум чисто рус­
ский, не хочет знать самоценности мысли, не стре­
мится к чистому познанию, свободному от целей прак­
тических. Знание всегда есть лишь средство для целей 
жизненно-практических. Федоров не хочет признать 
даже отрицательной миссии Канта и критической фи-

31 Там же, стр. 53. 
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лософии, через которую должно было пройти евро­
пейское сознание. Федоров твердо стоит на первона­
чальной цельности, жизненной органичности и не до­
пускает никакого расщепления и раздвоения, никако­
го критицизма, никакого освобождения духа от родо­
вой преемственности, никакой автономии личности. 
Кару всей западной философии он видит в Ницше. 
Ницше — результат всей западной философии. В нем 
разложилась западная мысль, перешла отвлеченная 
мысль в волю к окончательному истреблению отцов, 
прошлого, предания. Научному позитивизму Федоров 
сочувствовал более, чем философии. 

Учение Федорова о познании раздирается одним 
противоречием и уж во всяком случае страдает роко­
вой неясностью. Федоров верит в безграничную силу 
знания и ставит перед знанием активную задачу регу­
ляции всей природы, преобразования мира. Но облада­
ет ли познание, по Федорову, активной, творческой 
природой? Что такое познание? Федоров склоняется 
к пониманию познания как средства для практических 
целей, как прагматического орудия. Познание — ин­
струментально. Но природы самого познания Федоров 
совсем не раскрывает. Он даже отрицает, что само 
познание что-то изменяет в миропорядке. Воспитан­
ный на чисто позитивистическом понимании знания, 
он не ставит вопроса о том, есть ли само знание 
творческий акт в мире. Знание есть орудие для ак­
тивных целей человека, но само оно не активно. Но 
ведь возможно творческое понимание самого акта 
познания. Сам акт познания есть уже творческий акт, 
сам он непосредственно изменяет мир, вносит свет в 
бытие. Для такого сознания необходимо само знание 
понимать как бытие, как в недрах бытия совершаю­
щееся. Знание в том лишь случае активно в бытии, 
творчески преображает бытие, если оно не противо­
стоит бытию как внеположное, а имманентно бытию. 
Федоров же считает активным не само знание, а 
технику, на знании основанную. Знание не активно, 
не просветляет мира; оно лишь подготовляет воз­
можность техники, которая регулирует природу. При 
этом знание можно понимать пассивно. Само знание 
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активно, светоносно не для федоровского прагматиз­
ма, а для гностицизма. У Федорова также не выясне­
но, что такое действие, действие он понимает в 
очень суженном смысле, в практически-реалистичес­
ком смысле. Поэтому само познание он принужден не 
считать действием. Он стоит за условное и относи­
тельное противопоставление действия и созерцания. 
Но и само созерцание может быть действенным, све­
тоносным, преображающим. У Федорова, в сущности, 
нет философии познания. Но в его требовании пере­
хода от философии пассивной к философии активной 
есть правда. Что же такое сама философия общего 
дела, которую он противопоставляет всей европейс­
кой философии, всей человеческой мысли до него? 

III. 

В основании «Философии общего дела» лежит свое­
образное учение о родстве. Учение Федорова о род­
стве, без которого у него невозможно общее дело, 
есть самая последовательная и радикальная патриар­
хальная теория жизни общественной, мировой и бо­
жественной. Не только в основе жизни человеческой 
и жизни мировой, но и в основе жизни самого Бога 
лежит родство — отечество, сыновство, братство. 
Триединый Бог христианства — совершенный образец 
родства. Отношения Бога-Отца, Бога-Сына и Бога-
Духа Святого — родственные отношения; это — се­
мья, объединенная родственной любовью. По образцу 
этих божественных отношений должны быть органи­
зованы и отношения человеческие. Для Федорова дог­
мат есть заповедь. Догмат Св. Троицы есть заповедь 
родства, родственного единения. «Когда заповедь об­
ратилась в догмат, исполнение заповеди стало мерт­
вым, а не живым обрядом; обряд же, сделавшись 
только сакраментальным,· перестал быть образова­
тельным; и в этом отношении, по форме, христиан­
ство стало иудейством, хотя содержание, забытый 
смысл обряда был христианским; и тогда самая жизнь, 
деятельность, отрешившаяся от заповеди, не поста­
вившая себе целью исполнение долга собирания для 



Религия воскрешения 25 

воскрешения, обратилась, в языческую рознь, сдела­
лась идолопоклонством»32. 

У Федорова не моральное истолкование догмата 
Троичности, а проективное. Родственность Божествен­
ной Троицы для человечества есть проект, заповедь, 
задача, и не моральная задача отдельного лица, а 
вселенская задача организации жизни. Спасаться нуж­
но не в одиночку, а всем вместе, в родстве. Ариан­
ство17', как и всякая ересь, было выражением интел­
лигентского духа, утерявшего родство. Родственное 
воссоединение человечества будет прекращением всех 
ересей. Догмат Троичности Бога тогда только и будет 
постигнут, когда человечество соединится в родствен­
ную общественность. Родство есть естественная и бо­
жественная основа жизни. Только родство делает 
жизнь органической. Родство есть общество сынов 
человеческих, помнящих отцов, и оно противополож­
но гражданству, как обществу сынов блудных, за­
бывших отцов. Братство невозможно без сыновства. 
Только по отцу люди братья. Категория сыновства 
более коренная, чем категория братства. Федоров 
враждебно относится к гуманизму именно потому, 
что гуманизм проповедует братство без сыновства, 
братство сынов блудных, а не сынов человеческих. 
Федоров отрицает человека и признает лишь сына 
человеческого. Он взял у славянофилов идею род­
ственной семейственности как основы общественнос­
ти, но очень углубил ее, раскрыл целую метафизику 
патриархальности. Нравственное для Федорова и есть 
органически-родовое, родственное. «Только любовь 
сына и дочери к их родителям, не имеющая себе 
подобия в животном царстве, может служить некото­
рым подобием любви Сына и духа к Отцу»33. Любовь к 
отцам, к предкам есть высшее в человеке,, уподобле­
ние его Св. Троице. Культ предков — единственная 
истинная религия. «Истинная религия — одна, это — 
культ предков, и притом всемирный культ всех от­
цов, как одного отца, не отделимых от Бога Триеди-

32 Там же, т. I, стр. 160. 
33 Там же, стр. 36. 
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ного и не сливаемых с Ним, в Коем обожествлена 
неотделимость сынов и дочерей от отцов и неслиян-
ность их с ними»34. Любовь детей к отцам выше любви 
отцов к детям, которая часто бывает эгоистической. 
Федоров отрицает человека как самоцель и самоцен­
ность, как личность, и признает лишь сына, т. е. члена 
рода. Братство по отчеству он ставит выше равенства 
и свободы. Совершеннолетие сынов человеческих тог­
да только начнется, когда человечество перейдет от 
воспитания детей отцами к воскрешению отцов деть­
ми. В противовес культу вечной женственности, Фе­
доров хочет утвердить культ вечной детскости. Фе­
доров — суровый и непримиримый враг женолюбия. 
Сыны блудные покинули отцов и прилепились к же­
нам, для жен творят культуру. Вся культура капита­
листического общества основана на женолюбии и от­
рицает отцелюбие. Вся современная культура созда­
на в угоду женщине; она имеет половой источник. 
Культ женщины вызвал развитие промышленности. 
Есть глубина в этой идее Федорова о связи промыш­
ленности с женолюбием и женопоклонством. Буржу­
азная культура Франции подтверждает истинность 
этой идеи. Роскошь буржуазно-промышленного об­
щества создается во имя женщины," и в ней погибает 
мужественность духа. Не культ женственности, а 
культ детственности кует мужественный дух. Федо­
ров презирает современное женопоклонное и жено­
подобное общество, утерявшее мужество. Федоров 
хочет верить в детскость славян и на этом основыва­
ет их высокое признание. 

«Учением о Св. Духе выясняется план общего 
действия, в котором долг сынов и дочерей человечес­
ких ко всеобщему отечеству берет окончательный 
перевес над обществом полового подбора»35. Долгом 
воскрешения отцов хочет Федоров угасить половую 
страсть: сила, которая идет на рождение детей, 
должна быть направлена на воскрешение отцов. Он 
хочет обратного движения в родовой жизни. Вся ро-

34 Там же, стр. 116. 
35 Там же. 
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довая энергия должна быть обращена от детей к 
отцам. С этим связано у Федорова замечательное 
учение о дочери человеческой. Женщина должна 
быть прежде всего дочерью. Сначала дочь, а потом 
уже мать. Дочь — воскресительница, жена — миро­
носица. В учении о Св. Троице дан образец-пример 
для жизни человеческой, в Ней должны быть и сын, 
и дочь. «Если в учении о Троице Дух не будет 
представлен образцом для дочери, то сама Троица 
обратится в безжизненную, монашескую, платонов­
скую или платоническую; если же дочь не будет 
подобием Св. Духа, не будет духом любви, то про­
никнется духом разрушения, нигилизма»36. Св. Дух — 
дочь. Дочь человеческая имеет образ Св. Духа, подоб­
но тому, как сын человеческий имеет образ Бога-
Сына. В откровении о Св. Духе заключается откры­
тие, что «женщина, делаясь матерью, не перестает 
быть дочерью; она есть приснодщерь. И это согласно 
с другой заповедью, но гораздо определеннее выра­
женною, если Богоматерь принять за образец для 
нас. По этой заповеди женщина, делаясь матерью, 
должна оставаться девою, приснодевою»*1. Федоров 
предвидит, что его учение о Дочери-Духе очень 
многих смутит, покажется еретическим. Очень мно­
гие, вероятно, смутятся учением о Дочери-Духе, 
хотя и не смущаются учением о Сыне-Слове; но 
последнее относится к Троице миссионерской; дело 
же миссионеров-апостолов приходит к концу. Учение 
о Дочери-Духе относится к Троице общего дела, 
которое есть воскрешение и для которого теперь 
только наступает время; учение о Сыне-Слове от­
носится к объединению живущих, учение о Дочери-
Духе к оживлению умерших... В Троице общего дела 
Св. Дух является... в виде "Дочери человеческой", 
означающей не одну девственность, беспорочность, 
т. е. личную отрицательную добродетель, не отсут­
ствие лишь порока, а положительное целомудрие, 
замену рождения воскрешением... По отношению к 

Там же, стр. 77. 
Там же, стр. 120. 
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родителям умершим дочь есть мироносица»38. Своим 
учением о сыне и дочери хотел победить Федоров не 
только сластолюбие, женолюбие, половую страсть, 
но и властолюбие, стремление к мощи. «Прежде не­
жели к чему-либо стремиться, нужно родиться; а 
родиться — значит стать сыном, явиться прежде все­
го как дитя, которое уже есть тогда, когда еще не 
раскрывались половые различия, когда еще не за­
рождался порок властолюбия. Ренегат сыновнего дол­
га забыл, что сын-отцелюбец предшествует власто­
любцу»39. 

Учение Федорова о родстве, о сыне и дочери как 
началах, имеющих свой прообраз в недрах самой Бо­
жественной Троицы, очень оригинально, смело, зна­
чительно. Но в самих первоосновах этого учения ле­
жит смещение разных планов — нового, пророческо­
го, обращенного вперед, с непреодоленным старым 
натурализмом, с наивным реализмом и материализ­
мом. Родство и сыновство связаны с рождением, в 
нем лишь они являются. Что такое рождение с 
христианской, религиозной точки зрения? Христиан­
ские мистики всегда отличали второе рождение от 
рождения первого. Первое рождение есть рождение в 
роде, в природном порядке, рождение по плоти и 
крови. Он хочет распространить родовой натурализм 
даже на природу Св. Троицы, хочет отождествить 
духовное рождение с рождением натуральным. Федо­
ров обожествляет натуральный род, не хочет знать 
второго рождения человека в духе: родственность и 
детскость у него неотрывно связаны с половым ак­
том, с натуральным родом. Но сам же он признает 
рождение грехом и сам жаждет претворить половую 
страсть, влекущую к натуральному рождению, в 
силу, воскрешающую мертвых. Федоров видит зло 
рождения и его роковую связь со смертью. Но рели­
гиозный натурализм повергает его в порочный круг. В 
натуральном роде неотвратим вечный круговорот 
рождения и смерти, предопределена дурная беско-

Там же, стр. 122. 
Там же, т. II, стр. 137. 
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нечность и дурная множественность. В натуральном 
роде нет еще лица, личности, человека, нет свободы. 
Все учение Федорова о родстве оказывается смесью 
христианства с язычеством. Культ предков — язычес­
кая религия. В этой родовой религии предков нет 
места для слов Христа о том, что нужно возненави­
деть отца и мать и что враги человеку домашние 
его18*, нет Христовой тайны рождения человеческого 
лика в духе, нет свободы. Для христианского созна­
ния, очищенного и освобожденного от всякого языче­
ства, невозможен возврат к первоначальной есте­
ственной родственности, к религии рода и предков, — 
необходимо прохождение через новое, второе рож­
дение лица человеческого в Боге, а не в мире, и 
различение духовного родства от рода. Христианство 
есть откровение о человеке как лице, а не человеке 
как сыне своего рода по плоти и крови. Но Федоров 
не принимает свободы лица, автономии человека как 
самостоятельного религиозного и нравственного на­
чала, связанного с христианством. Он отклоняет «гор­
дое» наименование «человека». Только сына челове­
ческого он принимает, сына, рожденного в роде и 
связанного с отцами по плоти и крови. Федоров при­
нужден разом и отрицать и обоготворять рождающий 
пол, силу воскрешающую приковывать к силе смер­
тоносной. Он натурализует и материализует христи­
анство так радикально, как никто этого еще не де­
лал. Поэтому подлинно новое и возрождающее в его 
учении порабощено ветхим, задерживающим всякое 
свободное движение. Очень характерно для его нату­
ралистической религии народа полное непонимание 
любви эротической. В этом есть не только его инди­
видуальное, но и что-то характерно русское. Он не 
принимает роскоши, избыточности свободы от мира, 
интимной индивидуальности всякой любви, ее про­
тивление роду и всему родовому. 

Патриархально-родственная теология и метафизи­
ка Федорова обосновывают патриархально-родствен­
ную социологию. Патриархальная теория обществен­
ности характерна для русской мысли. Семейственно-
родственная концепция общественных отношений 
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вдохновляет общественную философию славянофи­
лов, и в русском народничестве всегда можно обна­
ружить этот патриархальный источник. Много раз 
пытались обосновать великие преимущества России 
перед Европой на том позитивно-материальном основа­
нии, что у нас сохранились еще родственные обще­
ственные отношения, патриархальность земельного 
быта, т. е. на нашей социальной отсталости. И народни­
ки-славянофилы, и народники-позитивисты одинаково 
держались за этот материализм. Задачей русского марк­
сизма было откровенное изобличение материалисти­
ческой природы народнических иллюзий и материаль­
ного сходства в социальной эволюции всех народов. 
Как это ни странно, но вызывающий материализм в 
конце концов способствовал освобождению от духовно­
го материализма, от прикованности духовной жизни, 
религиозных и моральных идеалов к социальной мате­
рии. Марксизм реалистически изобличил историко-тра-
диционное, и была отрицательная освобождающая 
правда в этом изобличении идеологий, в которых дух 
был прикован к материи. После отрицательной критики 
марксизма невозможно уже народничество материали­
стическое, невозможны иллюзии, скрепляющие ду­
ховную жизнь с социальной материей. Этому освобож­
дению человеческого духа лишь косвенно служил 
марксизм, сам отрицавший всякий дух; положительно 
же и непосредственно свобода духовной жизни завое­
вывается религиозно-философской работой последнего 
десятилетия, возрождением мистики. 

Учение Федорова, вероятно, последняя попытка 
построения патриархально-родственной общественнос­
ти — попытка, близкая к славянофильству, но более 
радикальная и последовательная. Славянофилы не до­
ходили до такой идеализации самодержавия, ибо Фе­
доров обосновывает русское самодержавие не нацио-
нально-исторически, — он ' выводит его из родственной 
природы Божественной Троицы, из своей религии рода 
и культа предков. Фантастика самодержавия достигает 
у него колоссальных размеров. Русский самодержец 
представляется ему управителем и регулятором всей 
природы, душеприказчиком всех умерших предков, 
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стоящим в «отцове месте», воспитывающим человече­
ство для совершеннолетия. Он распространяет само­
державие на явления метеорологические и на небес­
ные пространства. Самодержец — заместитель всех 
отцов, представитель всего рода, душеприказчик всех 
умерших поколений. Он поставлен отцами, которых 
должно воскресить, и потому не может быть устранен 
сынами. Не может от воли сынов зависеть власть того, 
кто стоит на месте отцов. Теория самодержавия у 
Федорова — натуралистически-родовая. В основе ее 
лежит все тот же религиозный материализм, матери­
ализация и натурализация Св. Троицы, материализа­
ция и натурализация человеческого духа. Фантастика 
самодержавия, распространенная на небесные про­
странства и на воскрешение мертвых, не заключает в 
себе ничего реального, не имеет никакой связи с исто­
рией и с конкретной жизнью. У славянофилов был, по 
крайней мере, бытовой реализм, чувствовались нацио­
нально-исторические традиции. У Федорова самодер­
жавие есть просто грандиозная утопия, совершенно 
иллюзионистическая. «Для восстановления братского 
единения, для постепенного расширения и сохранения 
его в роде человеческом, а также и для. руководства 
братским союзом сынов умерших отцов в общем деле 
отеческом — в деле, вызываемом утратами, требуется 
наместник, душеприказчик, стоящий в отцове месте; 
это и есть самодержец»™. Эта философия самодержа­
вия — чисто проективная. И этот проект самодержавия 
не имеет ничего общего с тем, чем самодержавие 
было и есть. Воскрешающей силы доныне самодержа­
вие никогда не обнаруживало; оно жило и действова­
ло по закону мира сего, а не по духу Христову, 
вызывалось потребностями этого мира, нуждами язы­
ческими и к жизни духа не имело отношения. По 
Федорову, самодержавие есть диктатура, вызванная 
необходимостью бороться со слепыми силами природы 
и смертью. Самодержавие есть «сила воспитывающая, 
т. е. ведущая к совершеннолетию»41. «Всеобщее обяза-

40 Там же, т. I, стр.367. 
41 Там же, стр. 370. 
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тельное образование есть христианская обязанность 
царя-восприемника, заключающаяся в том, чтобы всех 
сделать достойными аттестата зрелости, свидетель­
ствующего, что получившие его вышли из возраста 
шалостей и баловства, вышли из возраста увлечения 
игрушками и, как участники общего великого дела, не 
нуждаются ни в надзирателях, ни в гувернерах, ни в 
карцерах»42. Что самодержавие фактически соответ­
ствует именно несовершеннолетию людей, это нима­
ло не смущает Федорова. «Обязанность самодержца 
состоит в том, чтобы всех, наконец, сделать подобны­
ми себе, т. е. ответственными лишь перед Богом и сво­
ей совестью, способными жить без надзора и неспособ­
ными к нарушению долга, неспособными и оставить 
долг без исполнения; следовательно, образцом для го­
сударства монархического может быть лишь полное 
совершеннолетие»43. Совершеннолетие Федоров реши­
тельно противополагает всякому требованию прав, сво­
боде личности. Правосознание он считает признаком 
несовершеннолетия. Русский народ, призванный к об­
щему делу, требует не освобождения, а службы, и 
потому он за самодержавие. Службу царскую, как по­
ложительное дело, он противопоставляет льготам и 
правам. Особенно враждебно он относится к льготам 
дворянским, как демократ и народник. Федоров — ре­
шительный и крайний антигосударственник. Он враг 
всего государственного, юридического и экономичес­
кого. Все юридическое и экономическое есть признак 
несовершеннолетия. Он отрицает государство, право и 
хозяйство во имя патриархальной родственнности. Ис­
тинное христианство есть не рабство и не барство, а 
родство. Общественность должна быть семьей, обще­
ственные отношения — семейными отношениями. Это 
чисто славянофильская идея. Но Федоров даже славя­
нофилов обвиняет в западном взгляде на монархию, 
не прощает им того, что они учили о происхождении 
русского самодержавия из народной воли. Он резко 
критикует конституционализм. «Конституция — это 

42 Там же, стр. 370-371. 
43 Там же, стр. 376. 
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обращение сынов человеческих в блудных сынов, за­
мена жизни для прошедшего, имеющего и должен­
ствующего иметь будущность, жизнью для настояще­
го, превозношение сынов перед отцами, а вместе с 
тем и бесцельность существования»44. Конституция — 
право живущих. Самодержавие — долг к умершим: 
«Православие требует такого общества, которое не 
нуждалось бы ни в наказаниях, ни в надзоре, и по 
справедливости считает несовершеннолетними обще­
ства, которые нуждаются в дядьках, т. е. общества, в 
основе которых лежат начала юридические и экономи­
ческие, ибо все юридическое и экономическое есть 
мерзость пред Триединым Богом и многоединым чело­
веческим родом. К многоединству по образу Божествен­
ного Триединства самодержавие и ведет род челове­
ческий. Сан самодержца — свойства религиозного и 
нравственного и предназначен для постепенного уст­
ранения всего юридического как безнравственного и 
антирелигиозного»45 . Для общественной философии 
Федорова основным является противоположение меж­
ду родством и гражданством. Гражданство есть не­
братское, неродственное состояние блудных сынов. 
Только блудные сыны-граждане способны требовать 
прав и свобод. «Запустение кладбищ есть естественное 
следствие упадка родства и превращения его в граж­
данство»46. Родственная общественность сынов челове­
ческих должна быть перенесена на кладбище, к моги­
лам отцов. «Вся нравственность первых трех евангелий 
заключается в том, чтобы обратиться в дитя, родиться 
сыном человеческим, совершенно не ведающим зем­
ных отличий и, напротив, глубоко сознающим внут­
реннее родство, желающим служить, а не господство­
вать... Дитя, как критерий, есть отрицание неродствен­
ности, рангов, чинов, всего юридического и экономи­
ческого, и утверждение всеобщей родственности». 
Между христианством и гражданством существует глу­
бочайшее противоречие и несовместимость. Тут Федо-

44 Там же, стр. 373. 
45 Там же, стр. 48-49. 
46 Там же. 
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ров чует несомненную истину, но прикрепляет ее к 
чему-то ложному. Он отрицает не только конститу­
цию, гражданственность, свободу и право, как несо­
вершеннолетие, незрелость для «общего дела», — он 
также отрицает и социализм. Социализм хочет утвер­
дить братство и отвергает отечество, он хочет брат­
ства сынов блудных, а не сынов человеческих — 
братства гражданского, а не родственного, — меха­
нического, а не органического. Но Федоров признает 
силу и значение социализма, видит в нем напомина­
ние христианскому миру о всеобщем деле. «Появле­
ние социализма можно считать наказанием христи­
анству за лицемерное поклонение Троице, призна­
ваемой лишь догматом, а не заповедью»47. «Социа­
лизм в настоящее время не имеет противника; 
религии с их трансцендентным содержанием, "не от 
мира сего", с Царством Божиим внутри лишь нас, не 
могут противостать ему. Социализм может даже ка­
заться осуществлением христианской нравственнос­
ти. Нужен именно вопрос об объединении сынов во 
имя отцов, чтобы объединение во имя прогресса, во 
имя комфорта, вытесняющее отцов, выказало всю 
свою безнравственность»48. 

Великое преимущество России Федоров видит в ее 
социальной отсталости, в неразвитости личного нача­
ла. «Все наше преимущество заключается лишь в 
том, что мы сохранили самую первобытную форму 
жизни, с коей началось истинно человеческое суще­
ствование, т. е. родовой быт. В основе его лежит пя­
тая заповедь»49. В вымирающих и разлагающихся ос­
татках русского быта, связанных скорее с русским 
язычеством, чем с русским христианством, видел Фе­
доров залог того, что «общее дело» начнется в Рос­
сии. Не раз уже мессианские упования связывались 
не с потенциями русского духа, жаждущего Града 
Божьего, а с особенностями русского быта, с земель­
ной общиной, патриархальной властью и т. п. Так 

47 Там же, стр. 69. 
48 Там же, стр. 30. 
49 Там же, стр. 274. 
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было у славянофилов, которые роковым образом 
смешивали христианскую религию личности, брат­
ства по духу и свободы в духе с языческой религией 
рода и натурального родового быта. Это смещение у 
Федорова достигло крайних размеров, последних 
пределов. Абсолютизация русского родового быта у 
Федорова и есть чудовищный религиозный материа­
лизм и натурализм, смешение христианства с языче­
ством, прикрепление духа к социальной и натураль­
ной материи. Земельный быт, сельская община, пат­
риархальная семья — все это преходящие явления 
этого мира, которые не имеют прямого отношения к 
христианству; все это — лишь моменты естествен­
ной социальной эволюции, совершающиеся в недрах 
«мира сего» и по законам его. Абсолютное не может 
быть прикреплено ни к чему относительному, дух 
не может быть порабощен материи, божественная 
свобода неприспособима к мировой необходимости. По 
метафизической сущности своей род есть материаль­
ная отяжеленность, давящая необходимость. Месси­
анские упования, обращенные вперед, к новой жиз­
ни, к преображению мира, должны быть совершен­
но очищены и освобождены от тяжести и необходи­
мости натурального рода. В сущности, Федоров не 
свободен от смешения духовного с юридическим и 
экономическим, как бы он ни восставал против этого. 
Ибо должно быть беспощадно и до конца изобличе­
но, что и патриархальная семья, и родовое само­
державие, и сельская община, и весь земельный 
быт— все это «мирское», «юридическое» и «эконо­
мическое», но в неразвитой, элементарной форме; 
все это — лишь отсталая, вынужденная необходи­
мостью «гражданственность», и все это несоизмери­
мо с Триединым Богом, с Христом, с Духом, с ду­
ховным рождением, с духовной свободой и духовным 
братством. Семейная община находится в том же 
плане, что и капиталистическое хозяйство или со­
циалистическое хозяйство, а самодержавие в том же 
плане, что и конституционное государство или соци­
алистическая республика. Русскому фантазированию 
на тему о том, что какой-то русский органический 
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уклад жизни, связанный со стариной, изъят из при­
родной социальной необходимости, из общей для все­
го мира эволюции, должен быть положен научный, 
моральный, религиозный предел. И этот предел по­
ложен уже и работой сознания, и самой жизнью. 
Концепция Федорова совершенно архаична. В таком 
виде родовую теорию его никто не станет поддер­
живать. Старая славянофильская мысль о безгосу-
дарственности русского народа19' так не соответству­
ет русской истории, фактам, что требует серьезного 
пересмотра. Русский народ создал огромное, небыва­
ло огромное государство и истратил на это дело так 
много сил, что изнемог. Русские обессилены огром­
ностью своего государства, оборонительным своим 
положением в мире. Подавляющие размеры русской 
государственности, имевшей свою сторожевую мис­
сию в истории, порождали своеобразный государст­
венный паразитизм и вампиризм, диктовавший раз­
ные обманные идеологии. Славянофильская идеоло­
гия, требовавшая безвластия народа и общества, была 
порождена этим своеобразным государственным вампи­
ризмом. На горе русскому народу, столь несчастному 
по своему историческому положению, государствен­
ность превратилась из средства в цель и получила 
способность вести самодовлеющую, почти фиктивную 
жизнь. Отсюда небывалое развитие бюрократии и сла­
бое развитие самодеятельности общества и личности 
и в прошлом, и в настоящем. Даже Церковь была 
превращена в орудие вампирического государствен­
ного бюрократизма. И безгосударственник Федоров, 
любивший лишь родство, находится во власти этого 
вампиризма, который принуждает русских людей от­
рицать самостоятельное значение свободы, усыпляет 
всякую спонтанность человеческой воли. Этот роковой 
характер русской государственности^" держит нас в 
состоянии вечного несовершеннолетия. Русские люди 
так легко исповедовали безгосударственные идеалы 
именно потому, что русская государственность по­
давляла их своим самодовлеющим бытием. Подавлен 
был и Федоров, и его религия рода была своеобраз­
ным выражением этой подавленности. 
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IV. 
Подлинного величия и подлинной оригинальности 

Федорова, затмевающих его реакционную и ветхую 
родовую идеологию, нужно искать в его исключи­
тельном, небывалом сознании активного призвания 
человека в мире, в его религиозном требовании ак­
тивного, регулирующего, преображающего отноше­
ния к природе. Если учение Федорова о патриархаль­
но-родственной общественности есть лишь перепев 
старых славянофильских мотивов, потерявших вся­
кое жизненное значение, то его учение об активно­
сти человека, о регуляции природы есть уже новое 
сознание, переступающее пределы и границы исто­
рического православия, обращенное вперед, призы­
вающее к преображению мира50. Федоров вносит в 
христианство активный антропологизм. Он радикаль­
но восстает против той пассивности человека, кото­
рая в православии была возведена почти в догмат. 
Огромное значение придает Федоров тому, что чело­
век занял вертикальное положение. Это оборонитель­
ное положение есть знак того, что человек призван к 
активной борьбе с природой и к управлению ее сти­
хийными силами. Человек не должен пассивно лежать 
на брюхе. Он — активный борец, повсюду трудом 
своим вносящий целесообразность, Пассивное отно­
шение к природе Федоров считает язычеством. Лишь 
человек вносит в природу целесообразность. Сама при­
рода бессознательна и нецелесообразна. В этой бессоз­
нательности, слепой стихийности природы — источ­
ник всего зла. «В регуляции, в управлении силами 
слепой природы и заключается то великое дело, ко­
торое может и должно стать общим». Это общее 
дело должно быть распространено не только на всю 
землю, на явления метеорологические, но и на небес­
ные пространства. Человек призван целесообразно ре­
гулировать всю вселенную, внести сознание во всю 

50 Интересно сопоставить взгляд Федорова со взглядами, высказан­
ными В. Хлудовым, в статье «Чему учил Иисус Христос» в сборнике 
«Вселенское дело». Хлудов понимает христианство как приобретение 
силы. 
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совокупность бытия. Очень красиво говорит Федоров, 
что «наш простор служит переходом к простору не­
бесного пространства, этого нового поприща для ве­
ликого подвига». Кто наш враг? — спрашивает Федо­
ров. «Этот враг — природа. Она — сила, пока мы 
бессильны, пока мы не стали ее волею. Сила эта 
слепа, пока мы неразумны, пока мы не составляем ее 
разума. Занятые постоянной враждой и взаимным ис­
треблением, исполняя враждебную нам волю, мы не 
замечаем этого общего врага и даже преклоняемся 
пред враждебной нам силой, благосклонность которой 
так же для нас вредна, как и вражда. Природа наш 
враг временный, а друг вечный, потому что нет 
вражды вечной, а устранение временной есть наша 
задача». Бог не сам создает целесообразность и созна­
тельность в природе; он поручает это дело человеку, 
через человека заканчивает творение. «Бог — Царь, 
который делает все не только лишь для человека, но 
и через человека; потому-то и нет в природе целесо­
образности, что ее должен внести сам человек, и в 
этом заключается высшая целесообразность. Творец 
через нас воссоздает мир, воскрешает все погибшее». 
В этой идее Федорова есть зачаток совершенно ори­
гинальной космогонии, которая, к сожалению, не рас­
крыта и не развита им вследствие его отвращения к 
умозрению. Поистине творение мира не закончено 
Богом — оно продолжается человеком. Религиозное 
оправдание активности человека Федоров видит в ос­
новном христианском догмате о двух природах Хрис­
та, который должен быть понят практически, как 
заповедь. Только монофизитский уклон21' ведет к от­
рицанию человеческой активности, к поглощению че­
ловеческой природы природой божественной. «Пока­
зывая, что Христос был не только Бог, но и дей­
ствительный человек, тем самым доказывалась и не­
обходимость деятельности' самого человека в деле 
воскрешения, и не только нравственной, но и ум­
ственной, и физической, материальной. Соединяя во 
Христе два естества, две воли, двойное действие, 
тем самым признавали необходимость в деле искупле­
ния или воскрешения двух воль, действующих в пол-
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ном согласии. Но учение о двух волях, действующих 
в согласии, оставалось только догматом, теорией, не 
имевшею выражения в самой жизни; и в таком отпа­
дении теории от практики не видели отпадения от 
христианства, устранения от дела искупления и вос­
крешения , не видели отречения от Искупителя и 
Воскресшего»51 . Остается только невыясненным, в 
чем, по Федорову, источник бессознательной, тем­
ной и смертоносной стихийности природы. У него нет 
сколько-нибудь развитой космогонии и антропологии. 
Трудно было бы выискать у Федорова антропологию, 
учение о человеке, оправдание исключительной ак­
тивности человека. Проективный характер его фило­
софии не допускает такой антропологии и космологии. 
Ему чуждо гностико-мистическое учение о человеке 
как микрокосме. Между тем проективная философия 
общего дела ставит перед человеком необычайно 
дерзновенную задачу, предполагающую исключитель­
ное самосознание человека, его микрокосмическую и 
божественную природу, превышающую всякий нату­
ральный порядок. Натуралистическое учение о чело­
веке совершенно непригодно для оправдания актив­
ности человека. Только освобождение человека, его 
божественного образа из натурального рода делает 
человека активным, творцом, преобразователем мира. 
Член рода целиком еще пребывает в природном кру­
говороте. 

Федоров не хочет принять даровой благодати. Все 
даровое должно быть превращено в трудовое. Сти­
хийная, бессознательная, смертоносная сила приро­
ды должна быть покорена человеческим трудом, а не 
чудом. Федоров не хочет, чтобы человеку что-либо 
досталось даром, без труда и усилий. «Задача челове­
ка состоит в изменении всего природного, дарового в 
произведенное трудом, в трудовое»52 . И празднич­
ный, воскресный день должен быть днем дела, днем 
тРУДОвым. «Нирвана — это безусловная, абсолютная 
Суббота... Для христианства праздник должен быть 

31 Федоров Η. Ф. Философия общего дела, т. 1, стр. 162. 
52 Там же, стр. 283. 
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днем дела»ъз. Федоров прославляет «бездарных», как 
нищих духом, которые стоят выше самых «дарови­
тых». Для него евангелисты — самые бесталанные и, 
вместе с тем, самые гениальные. Все даровитое — 
даровое, а не трудовое, и оно отталкивает Федорова. 
Ему совершенно чужд карлейлевский культ великих, 
призванных людей22 '; он — духовный демократ, на­
родник, не хочет знать возвышения личностей. Труд 
для него не квалифицированный, не индивидуаль­
ный, а коллективный, всенародный, служба царская. 
Предрекающие гибель апокалиптические пророчества 
даны лишь для увеличения энергии человека. В своем 
проекте общего дела Федоров очень мало придает 
значения богодейству, таинству и совсем никакого 
значения не придает мистическому созерцанию. Тру­
довая научная техника ему нужнее благодатной мис­
терии. Таинством и созерцанием слишком злоупотреб­
ляло даровое христианство, отрицавшее активность 
человека. Федоров хочет трудового христианства. Он 
не принимает дарового спасения. У него есть очень 
глубокие мысли о внехрамовой литургии, внехрамо­
вой Пасхе. «Пока не будет внехрамовой литургии, 
внехрамовой Пасхи, т. е. всесуточного и всегодового 
дела (метеорического, теллурического), до тех пор и 
воскрешение останется только обрядом, и не будет 
согласия между храмовым и внехрамовым делом»54. 
Федоров хочет сделать литургию и Пасху имманент­
ной человеку, внутренним делом человеческой актив­
ности. Исключительно трансцендентное принятие ли­
тургии и Пасхи превращает дело воскрешения в об­
ряд. Научно-техническую активность человека в отно­
шении к природе хочет претворить Федоров во 
внехрамовую литургию. «Литургия должна обнять всю 
жизнь , не духовную только и внутреннюю, но и 
внешнюю, мирскую, светскую, превращая ее в дело 
воскрешения»55. Федоров не хочет рая, созданного не 
самими людьми и потустороннего. Он «требует рая, 

53 Там же, т. II, стр. 7. 
54 Там же, т. I, стр. 70. 
55 Там же, стр. 176. 
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Царства Божия, не потустороннего, а посюсторонне­
го, требует преображения, распространяющегося на 
все небесные миры... Рай и Царство Божие не внутри 
лишь нас, не мысленное только, не духовное лишь, 
но и видимое, осязаемое»56. Внехрамовое дело — не 
чудесное, оно исходит от человека, а не от Бога. 
Федоров придает большое значение обряду, но в 
обрядовом христианстве он видит несовершенноле­
тие. Обряд будет заменен делом, трансцендентное 
станет имманентным. Федоров призывает не к эксплу­
атации сил природы, не к корыстно-хищническому 
отношению к природе, всегда ее истощающему, а к 
регуляции, к управлению природой, к преображению 
бессознательного в сознательное, мертвого и смерт­
ного в живое и бессмертное. Ему враждебен дух тех­
ники XIX века, дух эксплуататорский и корыстный. 
Он совершенно отрицает капиталистическую промыш­
ленность23'. Но изменения человеческой жизни и чело­
веческих отношений он ждет от изменения отношения 
к природе. Бедность и смерть — от бессознательности 
природы, от рабства человека у природы, от пассив­
ного отношения. «Регуляция, в противоположность 
эксплуатации и утилизации, т. е. в противоположность 
расхищению ее блудными сынами ради жен, приво­
дящему к истощению и смерти, — регуляция ведет к 
восстановлению жизни»57. В пассивном следовании при­
роде видит Федоров источник старости и смерти. «В 
правиле "следуй природе" — заключается требова­
ние подчинения разумного существа слепой силе. Сле­
довать природе — значит участвовать в борьбе поло­
вой, естественной, т. е. бороться за самок и вести 
борьбу за существование, и признавать все послед­
ствия такой борьбы, т. е. старость и смерть; это зна­
чит поклоняться и служить слепой силе. Старость же 
есть падение, и старость христианства наступит, если 
проповедь евангелия не приведет человечество к 
объединению в общем деле»58. Федоров радикально 

56 Там же, стр.420. 
57 Там же, стр. 48. 
58 Там же, стр. 61. 
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критикует все социальные учения, которые видят в 
бедности источник всех бедствий. Бедность — произ­
водное явление. Бедность — от смерти, смерть от 
пассивного подчинения бессознательной природе. 
«Пока была смерть, была и бедность; когда же на­
ступит бессмертная жизнь , трудом приобретенная, 
тогда у ж е ни о какой бедности и речи быть не 
может»59. Федоров предлагает «заменить вопрос о 
богатстве и бедности вопросом о смерти и жизни, 
или о всеобщем возвращении жизни»60. Сила, идущая 
на взаимное истребление людей, должна быть на­
правлена на завоевание природы, на овладение не­
бесными пространствами, уготовляющими ж и л и щ е 
воскрешенным предкам. Вопрос о собственности ре ­
шится лишь после овладения природой. Социальный 
вопрос может быть решен «не социализмом, а толь­
ко естествознанием». «Только естествознание может 
вести к мирному решению вопроса. Дело воскреше­
ния вытекает не из сочувствия к угнетаемым рабо­
чим, не из ненависти к угнетающим капиталистам, а 
из естественной слабости, естественного несовер­
шенства человеческой природы, общего тем и дру­
гим, т. е. из смертности»61. Корень зла Федоров видит 
не в отношении человека к человеку, не в темной 
воле людей, а в отношении человека к природе. Тут 
Федоров странным образом соприкасается со своим 
антиподом — марксизмом, хотя само активное отно­
шение к природе он понимает совсем иначе, чем 
марксизм, О фабричной промышленности марксизма 
он говорит: «Скажите, чтобы камни сии сделались 
хлебом, — говорит сатана: это и есть эксплуатация, 
утилизация, требуемая фабричным производством и 
ведущая к истощению. Регуляция же есть дело свя­
щенное, человеческое и Божественное»62. Регуляция 
связана с селом, а не с городом, с землей, а не 
промышленностью. 

59 Там же, стр. 424. 
60 Там же, стр. 424. 
61 Там же, Т.П. С. 176. 
62 Там же, стр. 272. 
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Федоров — очень яркий и крайний выразитель рус­
ского религиозного народничества. Он прикрепляет 
христианство к земледелию и земледельческому быту. 
«Как кочевники по природе — магометане, так горо­
жане по природе — язычники, и только земледель­
цы — природные христиане. Хотя на Западе кресть­
янин составляет синоним язычника, но это потому, 
что там христианство лишь внутреннее, личное дело 
каждого; у нас же крестьянин синоним христиани­
на»63. В земледельческих религиях «заключаются все 
задатки истинного христианства, так как для земле­
дельцев, живущих в родовом, патриархальном быту 
и в Боге, будет понятна родственная любовь... Евхари­
стия24' и воскресение мертвых тоже имеют задатки в 
земледельческом быту»64. Федоров исповедует сельс­
кую, крестьянскую религию. Для него, как и для мно­
гих в России, христианство есть религия крестьян­
ства. Россия христианская страна, потому что она 
крестьянская страна25'. Федоров натурализует и мате-
риализирует христианство. В чисто природных усло­
виях хочет он видеть основу подлинного христиан­
ства. Он не принимает и не понимает христианство 
как сверхприродный, сверхмирный, духовный факт. 
Его религия слишком зависит от внешнего быта и 
подвергается опасности от изменения и разложения 
быта. Для него «город несовместим с христианством»65. 
Развитие города, городской промышленности и куль­
туры гибельно для родовой, крестьянской — христи­
анской религии. Город — измена отцам, прислужниче­
ство женам. Село — верность отцам. Общее дело 
сынов человеческих может начаться только в селе, у 
праха предков, близко к земле. Вся оригинальность 
Федорова в том, что от села и земледельцев требует 
он высочайшего знания, развития активной силы в 
отношении к природе и регуляции природы через 
знание. Земледелец должен управлять не только зем­
лей, но и явлениями метеорологическими и всей сол-

63 Там же, т. I, стр. 182. 
64 Там же, стр. 568. 
65 Там же, стр. 573. 
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нечной системой. Идея метеорологической регуляции, 
искусственного вызывания дождя была центральной, 
почти навязчивой идеей у Федорова. Метеорологичес­
кая регуляция и будет активным отношением к при­
роде земледельца. Городская промышленность занята 
приготовлением ненужных вещей, игрушек, предме­
тов роскоши. В ней нет исполнения молитвы «Хлеб 
наш насущный даждь нам днесь»26', нет настоящего 
дела. Промышленность есть всегда эксплуатация, а 
не регуляция. Земледелие есть зачаток истинной ре­
гуляции, подлинного дела, осуществления молитвы 
о хлебе насущном. Необходим переход от города к 
селу. Федоров не хотел считаться с неотвратимостью 
промышленного развития, с невозможностью задер­
жать рост городской культуры, с разложением капи­
тализмом сельского быта и натурального хозяйства. 
Он — народник-утопист. Он не хотел допустить, что 
в недрах самого города, среди промышленной оргии 
может развиваться и крепнуть иной, не буржуазно-
капиталистический, не позитивно-утилитарный дух, 
что творчество жизни не так рабски зависит от мате­
риально-бытовых условий. Городская культура пред­
ставлялась Федорову безнадежно неродственной, ко­
рыстно-эгоистической, способной лишь на хищничес­
кое отношение к природе. Только от села может идти 
та активная регуляция, которая превратит солнечную 
силу в хозяйственную силу. В своих проектах Федоров 
доходит до дерзновенных мечтаний, которые на иных 
могут произвести впечатление безумия. «Коперникан-
ское зодчество имеет ближайшее сходство с перво­
бытным сельским прототипом архитектуры — хорово-
дом, как. мнимым солнцеводом: оно будет целым рядом 
хороводов, хоров воскрешенных поколений, из коих 
первый был бы действительный землевод, а все дру­
гие суть планетоводы, также действительные. Все 
эти хороводы вместе составляют движущийся уже 
храм, части коего суть действительно корабли, эфи-
роезоты, электроходы, пловцы эфирного простран­
ства, свободно движущиеся в нем, но не прерывая 
общения с центром, с очагом, а все вместе, влияя на 
центральное тело, регулируют его ходом, а с ним и 
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ходом всей системы солнечной, всего хора, всей эс­
кадры вселенной, флота миров — звезд. Это те хоры, 
которые предполагал уже осуществленными Пифа­
гор и его школа — предшественники Коперника в 
древнем мире. Только коперниканская архитектура, 
на небесной механике основанная, может достигнуть 
архитектурного совершенства. Бог-Творец создает че­
ловека по своему творческому образу, как воссозда-
теля. Следовательно, искусство начинается вместе с 
человеком на земле и совершается на небе»66/27\ Есть 
красота и величие в этом мировом ритме, совпадаю­
щем с ритмом земледельческого быта. Федоров хочет 
воздвигнуть всемирный, космический храм, который 
населен будет не искусственными подобиями, не ико­
нами и картинами, а живыми, воскрешенными пред­
ками. «Христианство не есть лишь жизнепонимание, 
а дело искупления, которое и состоит в расширении 
и распространении на весь мир... Если с началом мира 
начинается и кончина, падение его, то вместе с че­
ловеком начинается восстание. Само вертикальное 
положение человека есть уже противодействие паде­
нию»67. Это вертикальное положение человека Федо­
ров хочет довести до неба, до способности управлять 
всей мировой системой. Этой идее нельзя отказать в 
захватывающей дух высоте. На какие же силы рас­
считывал Федоров в деле регуляции? 

В деле регуляции природы Федоров более всего 
ждет от войска, которое ни в коем случае не должно 
быть упразднено, но должно быть преображено из 
силы взаимного истребления людей в силу борьбы со 
стихиями природы и управления природой. Всеобщая 
воинская повинность должна превратиться в обяза­
тельный для всех долг участвовать в активной борьбе 
с бессознательными силами природы и в активной 
регуляции природы. Войска должны заняться иссле­
дованием природы. «Спасительная организация уже 
существует; организация эта — войско... Нужно лишь, 
чтобы на войска, кроме защиты от себе подобных, 

66 Там же, т. II, стр.251. 
67 Там же, стр. 254. 
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была бы теперь же возложена обязанность исследо­
вания и всего того, что может служить для защиты 
против слепых сил природы... Не уничтожение вой­
ска, этой великой силы, что и невозможно, а превра­
щение его в естествоиспытательную силу сделает 
войну невозможною»68. Армия и война не должны 
быть заменены промышленностью, как того хотел бы 
ненавистный Федорову буржуазный дух; они долж­
ны обратиться на единственного врага, источник 
смерти и всякого зла, на слепые, бессознательные 
силы природы, сохранив свой воинский дух. В этом 
проекте Федорова, как и во всем у него, поражает его 
рационалистический оптимизм, его нежелание счи­
таться со злой волей людской, с темным и иррацио­
нальным в человеческой жизни. Природная злая сти­
хия есть и в человеке. Война и войска зародились от 
злой вражды людей, от иррациональности жизни, не­
соизмеримой с человеческим разумом. Федоров хочет 
рационализировать войско и войну, превратить без 
остатка в чистейшее добро. Он верит, что люди пото­
му лишь не направляют всех своих сил на общее 
дело, что они не знают, в чем общее дело, не имеют 
истинного сознания. Тут Федоров соприкасается с 
Л. Толстым, который тоже не хочет считаться с тем­
ной волей и верит, что достаточно людям осознать 
божественный закон жизни, чтобы наступило всеоб­
щее спасение и благо. Но ведь в самом человеке хаос 
шевелится28'. Федоров не хочет также считаться с 
тем, что рост человеческой активности в отношении к 
природе совершается в направлении, прямо противо­
положном тому, которого он желал. Техническая 
власть над природой, которая делает с каждым днем 
все более необычайные завоевания, разрушает орга­
ническую родовую жизнь, ведет к торжеству меха­
низма над организмом. В росте власти человека над 
природой побеждает «футуризм», который беспощад­
но враждебен всякому родству. Каждый день про­
мышленность и техника наносят удары остаткам род­
ственно-патриархальных устоев жизни, которые Фе-

Там же, т. I, стр. 676. 
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доров считал вечными, единственно праведными и 
источники которых видел в Божественной Троице. 
Остается или впасть в безнадежный пессимизм и при­
знать дух человеческий обреченным на позорную ги­
бель, или признать независимость духа человеческого 
и вечно-божественного от материальных условий жиз­
ни, материального быта и разлагающихся устоев этого 
мира. Нужно открыто, мужественно и бесстрашно при­
знать, что старый органический синтез жизни, синтез 
материального мира, родовой телесности расчленяет­
ся и разлагается. Дух человека, лик человека должен 
не только уцелеть в этом мучительном процессе, но и 
укрепиться в высшей свободе. 

Остается еще рассмотреть, что же такое сама при­
рода для Федорова, имеет ли она свою внутреннюю 
жизнь? Федоров отвращается от созерцания природы 
и познания ее тайн, он не хочет вникновения в жизнь 
природы. Он исходит из того, что природа бессозна­
тельна, слепа, смертоносна, что она — враг человека 
и источник зла. И остается впечатление, что природа 
для него — не живая, не одухотворенная, а мертвая 
и механическая. С природой невозможно никакое род­
ственное слияние и общение через созерцание ее 
внутренней таинственной жизни, ее духовной сущно­
сти. К природе возможно лишь практически-активное 
хозяйственное отношение. Регуляция — единственный 
способ отношения к природе. На природу Федоров смот­
рит глазами практика-хозяина, устроителя жизни. Для 
незаинтересованного созерцания, мистического и эс­
тетического, не остается места. Федоров не видит в 
природе живого организма (иерархии духов). Ему не­
приятна всякая демонология, как остаток язычества. 
Тут в нем чувствуется непреодоленный позитивизм 
XIX века, подавленность механическим естествозна­
нием. У Федорова была чисто позитивистическая 
вражда ко всему магическому. «Признав в силах при­
роды демонов и в этом оставаясь языческим, христи­
анство считало нужным бороться с ними и в этом 
было истинным христианством; но боролось оно с 
ними лишь знаками, символами (как, например, кре­
стное знамение), в которых признавало магическую 
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силу. Нынешнее же христианство, отвергнув, по край­
ней мере в высших слоях, демонов, этим возвратилось 
к христианству, но в то же время оно признало 
господство над человеком естественных сил и этим 
опять стало языческим». У Федорова было истинное 
сознание того, что христианство должно освободить 
человека от власти демонов природы, которыми был 
подавлен мир языческий, должно поднять человека. 
Через этот процесс освобождения от языческого стра­
ха перед духами природы и от власти природных сти­
хий христианство в конце концов механизировало при­
роду, и вторичным результатом этого процесса яви­
лось научное естествознание и научная техника. Науч­
ное сознание стоит на том, что человек может 
властвовать над природой как живой иерархией ду­
хов. По своему образованию Федоров остался позити­
вистом в своих взглядах на природу. Его, православ­
ного христианина, отталкивала даже вера во власть 
крестного знамения над силами природы. Он ни за что 
не хотел признать, что поставленная им задача ак­
тивного отношения к природе не может быть исклю­
чительно научно-позитивной и неразрешима средства­
ми естествознания и техники, что это задача духов­
ная. Естественно-научная регуляция всей солнечной 
системы, всех небесных пространств есть фантасти­
ческая утопия. Но магическое понимание регуляции 
всего космоса, основанной на самосознании человека 
как микрокосма, не есть фантастическая утопия и 
должно быть принято или отвергнуто по другим ос­
нованиям. Утопичны попытки достигнуть мистических 
целей позитивно-рациональными средствами, но уже 
не утопия — достижение этих целей мистическими 
средствами. Федоров не верил в возвращение велико­
го Пана29*, не хотел, чтобы природа вновь ожила для 
нас и чтобы мы по-новому, уже в свободе получили 
возможность общаться с духами природы. Населен­
ность природы духами была для него лишь языческим 
суеверием. Он не чувствовал еще, что в самой науке 
совершается глубокий кризис, который приведет к 
краху механического миропонимания. Он не сознавал, 
что сила, дающая человеку возможность регулиро-
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вать природу, обоюдоостра и небезопасна. Сама тех­
ника незаметно перерождается в магию... Мы прибли­
жаемся к самой сердцевине федоровской философии 
общего дела, к его «проекту» воскрешения. 

V. 
Что же это за проект Федорова, который Вл. Со­

ловьев считал «со времени появления христианства 
первым движением вперед человеческого духа по 
пути Христову»30'? У Федорова была своя единствен­
ная, центральная идея, которой он был целиком зах­
вачен, для которой все было лишь средством, кото­
рую он всегда повторял. С его именем навсегда оста­
нется связанной дух захватывающая идея воскреше­
ния мертвых31'. Проблема Федорова не воскресение 
мертвых, в которое всегда верили христиане, а вос­
крешение мертвых. Все учение Федорова, как о род­
стве людей, так и об активном отношении людей к 
природе, нужно было для установления условий ак­
тивного воскрешения мертвых самим человечеством. 
Для воскрешения мертвых необходимо прекращение 
розни, нравственное объединение людей в родстве и 
активная регуляция природы путем знания, науки, 
техники. Каждый человек, точнее — сын человечес­
кий, живет на счет предков и должен уплатить свой 
долг. Рождение несет с собой смерть родителям. Каж­
дое поколение виновно в смерти поколения предше­
ствующего. «Мы живем не на чужой только счет, не 
на счет лишь слепой природы, а также и насчет себе 
подобных, даже самых близких, заменяя, вытесняя 
их; и такое существование делает нас не только 
недостойными, но и преступными... Сознание, что 
долг этот не оплачен, есть сознание своей зависимо­
сти, рабства, невольности, смертности, словом, не­
братства. В неоплаченном долге заключается наказа­
ние рабством, смертью. Оплаченный долг есть воз­
вращение жизни своим родителям, т. е. долга своим 
кредиторам, и через то — свободы себе»69. Люди 

Там же, стр.94. 



50 Религия воскрешения 

смертны, потому что между ними нет любви. Скорбь 
сына над смертью отца есть жажда победы над мерт­
вой природой. «В муках сознания смертности и роди­
лась душа человека»70. Федоров изобличает низость 
прогресса, в котором каждое поколение превращает­
ся в средство для последующего. «Биологически — 
прогресс состоит в поглощении младшим старшего, в 
вытеснении сынами отцов; психологически он — заме­
на любви к отцам бездушным превозношением над 
ними, презрением к ним, это нравственное, или, 
вернее, самое безнравственное, вытеснение сынами 
отцов... Прогресс есть истинный яд, и истинно боже­
ственное, истинно человеческое дело заключается в 
спасении жертв прогресса, в выводе их из ада»71. 
«Прогресс есть прямая противоположность воскреше­
нию»72. Воскрешение есть обратное движение совер­
шеннолетних сынов. «Воскрешение есть полное вы­
ражение совершеннолетия, выход из школы; оно 
требует общества самостоятельных лиц, сынов, уча­
ствующих в общем деле воскрешения отцов. С воспи­
танием кончается дело родителей, и начинается дело 
сынов-воскресителей. В рождении и воспитании роди­
тели отдают свою жизнь детям, а в деле воскреше­
ния начинается возвращение жизни родителям, в чем 
и выражается совершеннолетие»73. Апокалиптические 
пророчества были условной угрозой для несовершен­
нолетних. «Страшный суд есть только угроза для мла-
денчествующего человечества»74. Смерть и есть выра­
жение несовершеннолетия, несамостоятельности, 
неспособности восстановлять жизнь. «Люди еще недо­
росли, полусущества»75. 

Трансцендентное понимание воскрешения и бес­
смертия есть несовершеннолетие. Для совершенно­
летних воскресение должно быть имманентным, т. е. 
воскрешением. Человеческий род не должен ждать 

70 Там же, т. II, стр. 270. 
71 Там же, т. I, стр. 20. 
72 Там же, стр. 21. 
73 Там же, стр. 27. 
74 Там же, стр. 104. 
75 Там же, стр. 91. 
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естественного конца мира и сверхъестественного вос­
кресения. К пассивным апокалиптическим ожиданиям 
Федоров относился враждебно. Ему был чужд хили­
азм32', мистическая вера в откровение тысячелетнего 
царства Христова на земле. Божественное откровение 
закончено, и должно начаться человеческое дело. 
Если человечество соединится для общего дела и при­
ступит к активному воскрешению, то оно избежит 
конца мира и страшного суда и непосредственно пе­
рейдет в вечную жизнь. Тогда спасутся для вечной 
жизни не немногие, а все. Сотрется грань, отделяю­
щая этот мир от мира иного. Завет христианства «зак­
лючается в соединении небесного с земным, боже­
ственного с человеческим; всеобщее же воскреше­
ние, воскрешение имманентное, всем сердцем, всею 
мыслию, всеми действиями, т. е. всеми силами и спо­
собностями всех сынов человеческих совершаемое, и 
есть исполнение этого завета Христа — Сына Божия 
и вместе Сына Человеческого»76. Трансцендентное 
воскресение будет судом над человечеством, не по­
желавшим воскресения имманентного. Воскресение 
есть «акт еще неоконченный; как Божественное — 
оно уже решено, как человеческое — еще не произ­
ведено»77. «Религия есть дело воскрешения, только в 
виде неполном, в виде таинства»78. Создатель мира не 
может быть погубителем его. Спасение всех, всего 
мира для Федорова есть не только оправдание чело­
века, но оправдание Бога. «Если воскресение совер­
шится не по нашей доброй воле, то оно совершится 
и помимо, вопреки, против нашей воли; и в этом 
случае не все в разум истинный придут, всеобщего 
объединения, всеобщего раскаяния не будет, а бу­
дет неумолимый страшный суд»79. Проект Федорова и 
есть проект избежания страшного суда. Понимание 
апокалипсиса как угрозы, предупреждения, как прит­
чи, как условного, а не безусловного, т. е. зависяще-

76 Там же, стр. 32. 
77 Там же, стр. 139. 
78 Там же, стр.471. 
79 Там же, стр.471. 
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го не только от Бога, но и от человека, — самое 
глубокое у Федорова, поистине гениальное. Пассив­
ное понимание апокалипсиса есть результат несовер­
шеннолетия. Гражданство есть мнимое совершенно­
летие. Истинное совершеннолетие есть объединение 
сынов человеческих для воскрешения, для победы 
над смертью. «Отказавшись от сыновнего дела, вос­
крешения, меняют только прямой путь на окольный, 
очень длинный, если только слепота человека будет 
не вечна; но если она будет вечной, то мир будет не 
вечен, т. е. наступит конец мира. Отказавшись от сы­
новнего дела, т. е. воскрешения, заменяют действи­
тельное воскрешение мнимым — в знании, недействи­
тельным, или только подобным — в искусстве, идоло­
поклонством — в религии, в смысле идеолатрии, или 
иоололатрии, и только в последнем виде (в виде идо­
лопоклонства) воскрешение и доступно пока всем, тог­
да как в первых двух лишь немногим»80. «Если объеди­
нение живущих для всеобщего воскрешения не совер­
шается сознательно, то объединение сынов превра­
щается в цивилизацию, в чуждость, враждебность, в 
разрушение; а вместо воскрешения является культу­
ра, т. е. перерождение, вырождение и, наконец, вы­
мирание»81. Воскрешение противоположно не только 
прогрессу, но и культуре, цивилизации, которая есть 
мнимое воскрешение. «Похороненное в наше время 
учение о воскресении, как действии трансцендент­
ном, воскресает, как действие имманентное»82. «Не 
удалять следует Бессмертное Существо из мира, ос­
тавляя мир смертным... Задача заключается в том, 
чтобы и самую природу, силы природы обратить в 
орудие всеобщего воскрешения и через всеобщее вос­
крешение стать союзом бессмертных существ»83. По­
добием Троицы в человеческой жизни может быть 
только «Церковь воскрешенных». Церковь воскрешен­
ных создается не только Богом, но и человеком. От-

80 Там же, стр. 132. 
81 Там же, стр. 132-133. 
82 Там же, т. 2, стр. 268. 
83 Там же, т. I, стр. 67. 
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кровение Сына — «это величайшее откровение со 
стороны Бога и величайшее откровение со стороны 
человека»84. Евангелие — незаконченная книга; ее 
заканчивает сам человек. 

Какие же пути указывает Федоров к осуществле­
нию своего головокружительно-дерзкого проекта вос­
крешения мертвых? У народа воскрешение находится 
в мифической стадии, так как у народа еще нет зна­
ния. Реальное воскрешение будет основано на знании. 
Все сделаются учеными. Наука будет практически дей­
ственной. Активность человечества во всеобщем деле 
воскрешения мертвых сознается Федоровым религиоз­
но и обосновывается в его учении о Триедином Боге, 
но пути и способы этой активности у него, прежде 
всего, естественно-научные, позитивно-технические. 
«Славянскому племени принадлежит раскрытие мысли 
о всеобщем соединении85. В России видит Федоров за­
датки плана воскрешения — в ее родовом быте, в 
общине, в бессословности, в служилом государстве, в 
сознании русскими не прав, а вины и повинности и т. п. 
Это патриархально-родовые, родственные, моральные 
предпосылки плана воскрешения. Но когда Федоров 
говорит о самом воскрешении, то он почти исключи­
тельно останавливается на научно-позитивных мето­
дах. У него совершенно не выяснен вопрос о границах 
действия позитивно-реалистического, технического и 
мистико-теургического, магического. В его понимании 
воскрешения чувствуется влияние позитивизма, науч­
ного образования XIX века, необычайная переоценка 
научного знания. 

«Возвращение праху жизни, сознания души, есть 
высшая ступень, или ступень способности, знания и 
воли, управления и самоуправления. Возвращение 
жизни умершим и создаст существа бессмертные, не­
разрушимые; ибо только тогда, когда станет не воз­
можным только, но доказанным, т. е. действительным, 
воспроизведение из безжизненного вещества жизни, 
только тогда жизнь и получит высшую гарантию... и 

84 Там же, стр. 78. 
85 Там же, стр. 260. 
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антагонизм между человеческим и Божественным окон­
чится»86. И Федоров предлагает проекты и опыты «вос­
крешения из безжизненного вещества жизни». Для 
Федорова «бессмертие не может быть признано ни 
субъективным только, ни объективным: оно проек-
rauewo»87. Почти жуткое впечатление остается, когда 
Федоров говорит, что «как естественная наука, так и 
приложение ее, медицина, должна от кабинетных, 
аптечно-терапевтических опытов, производимых в об­
ласти больнично-клинической, перейти к употребле­
нию теллуро-солярной и психофизиологической силы, 
регулируемой знанием, должна перейти к уничтоже­
нию болезненности вообще», и предлагает этими спо­
собами начать «действия на трупы в видах исследова­
ния и даже, быть может, оживления, и не будет ли 
это первым шагом по пути к воскрешению»88. Нужно 
приступить к психофизиологическим опытам воскреше­
ния под руководством врачей и священников, т. е. в 
единении науки и религии. «Для воскрешения недоста­
точно одного изучения молекулярного строения час­
тиц; но, так как они рассеяны в пространстве солнеч­
ной системы, может быть, и других миров, их нужно 
еще собрать; следовательно, вопрос о воскрешении 
есть теллуро-космический»89. «Мы полагаем возмож­
ным и необходимым достигнуть через всех, конечно, 
людей познания и управления всеми молекулами и 
атомами внешнего мира так, чтобы рассеянное со­
брать, разложенное соединить, т. е. сложить в тела 
отцов, какие они имели при своей кончине». Федоров 
хочет естественного воскрешения всех, а не чудесно­
го воскресения гнева Божия, в котором лишь немно­
гие воскреснут. Воскрешение устранит болезненный 
источник мистицизма. «Мистицизм, если и допускает 
объединение для воскресения, то это объединение 
совершается мистически, т. е. способом непонятным, 
исследованию не поддающимся... И самое воскресение 

86 Там же, стр. 111-112. 
87 Там же, стр. 207. 
88 Там же, стр. 289. 
89 Там же, стр. 330. 



Религия воскрешения 55 

в этом случае совершается не через естественное по­
знание и управление слепою силою, не путем опыта, 
опытного познания, познания светлого, а путем таин­
ственным, темным, который может быть представлен в 
виде колдовства... Мистицизм есть принадлежность еще 
недозревших народов, слабых в познании природы, 
или же народов отживающих, отчаявшихся достигнуть 
путем естественного знания разрешения вопроса "о 
жизни и смерти", т. е. мистицизм не дает действитель­
ных средств для разрешения вопроса о возвращении 
жизни умершим»90. Тут Федоров говорит о мистицизме 
так, как говорил бы какой-нибудь марксист-материа­
лист. Религиозно дерзновенная и новая идея воскре­
шения через активность самого человека превращает­
ся в материалистическую утопию, фантастику позити­
визма33'. Это небывалое смешение религиозных проро­
честв и мистических предчувствий с фантазиями и 
утопиями ученого материализма, потерявшего созна­
ние всяких границ, отделяющих натуралистическое 
от мистического, материальное от духовного. Созна­
тельное и открытое признание магии было бы менее 
фантастично и более трезво, ибо всякая фантастич­
ность и утопичность основана на смешении разных 
сфер, на абсолютизации относительного. Задача вос­
крешения мертвых предполагает реальность мистичес­
ких сил. Федоров же натурализует даже вселенский 
собор, который превращается у него в международ­
ный съезд или верховную комиссию91. 

Очень глубоко учение Федорова о противополож­
ности между силой рождающей и силой воскрешающей. 
Тут он прикоснулся к великой тайне, и если бы не 
имел дурного пренебрежения ко всякой мистике и 
гностике, то пошел бы вглубь познания этой тайны. 
Федоров учит, что в христианском браке «рождение 
есть лишь временное состояние, остаток животного 
состояния, которое уничтожится, когда дело отечес­
кое станет воскрешением»92. В сознании Федорова «ис-

90 Там же, стр. 442. 
91 Там же, стр. 575. 
92 Там же, стр. 84. 
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тинно нравственно только полное обращение слепой 
силы — рождения в сознательное действие»93. Рожде­
ние есть зло, результат слепой силы природы; его 
обратной стороной является смерть. «Отличительной 
чертой человека являются два чувства — чувство смер­
тности и стыд рождения. Можно догадываться, что у 
человека вся кровь должна была броситься в лицо, 
когда он узнал о своем начале, и как должен он был 
побледнеть от ужаса, когда увидел конец в лице себе 
подобного»94. Животно-подобное рождение человека есть 
наказание. «Природному размножению в христианстве 
соответствует в отрицательном смысле — целомуд­
рие, т. е. отрицание рождения, а в положительном — 
всеобщее воскрешение, т. е. воспроизведение из того 
излишка, который тратится на родотворение, и из 
праха, произведенного разрушительной борьбой, преж­
де живших поколений»95. Но «отрицательная девствен­
ность — еще не небесная добродетель, целомудрие — 
еще не деятельная мудрость, не рождать еще не зна­
чит освобождать от смерти, воскрешать: нужно, чтобы 
бессознательное рождение заменилось делом воскре­
шения»96. Первый параграф проекта Федорова — «об­
ращение рождающей силы в воссоздающую и умерт-
вляющей — в оживляющую»97. Дочь, как носительница 
Св. Духа, должна заменить жену. Глубокая истина об 
антагонизме между силой рождающей и силой воскре­
шающей и о неразрывности рождения и смерти не 
связана у Федорова с мистической эротикой, как у 
Вл. Соловьева. Он отрицает брачную любовь. Брак для 
Федорова есть дело, труд. Тут он лишен всяких про­
зрений. Он — прозаически-деловой мыслитель до кон­
ца. Задача человека — не соперничать с лилиями и 
блеском солнца, а вносить сознание и волю в слепую 
силу, трудиться. А эротическая любовь — полевая 
линия и блеск солнца, в ней нет ничего трудового. 
Федоров не противопоставляет личности роду, как 

93 Там же, стр. 279. 
94 Там же, стр. 312. 
95 Там же, стр. 317. 
98 Там же, стр.421. 
97 Там же, стр. 426. 
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Вл. Соловьев. Эротическая любовь — вне рода, в лично­
сти. Учение Федорова о воскрешении раздирается двой­
ственностью. С одной стороны, оно побеждает род, рож­
дающую силу, с другой — оно остается в роде и род 
укрепляет навеки. Идея воскрешения отцов глубже ро­
дового начала, ибо все человечество — отцы наши. 

Остается указать еще на одну сторону учения о 
воскрешении мертвых. Проект Федорова требует, 
чтобы жизнь человечества была сосредоточена на 
кладбищах, около праха отцов. На кладбищах же 
должно начаться и общее дело воскрешения. Все 
храмы должны быть на кладбищах, и на кладбищах 
же должна быть сосредоточена наука и техника. 
«Храмы вне кладбищ — это выражение угодливости 
к желающим забыть смерть... Вне кладбищ — связь 
всеобщего воскрешения с воскресением Христа вов­
се незаметна»98. «Смотреть на землю как на жилище, 
а не как на кладбище, — значит прилепиться к 
жене и забыть отцов, а всю землю обратить в ком­
фортабельное обиталище, т. е. это значит — смот­
реть на нее как на земное, а не как на небесное 
тело... Смотреть же на землю как на кладбище — 
значит обратить силы, получаемые землею от небес­
ных тел, на возвращение жизни отцам, на обраще­
ние небесных тел в жилища и на объединение не­
бесных пространств»99. Погребение есть уже начало 
воскрешения. Человек есть существо, которое погре­
бает, — вот существенное определение человека. С 
этим связана у Федорова любовь к музеям, как за­
чатку воскрешения, и нелюбовь к выставкам, как 
измене отцам и самовозвеличению. Как и храмы, 
музеи должны быть кладбищенские. «Только кладби­
ща могут быть превращены в полные музеи, а не в 
музеи-кабинеты лишь редкостей, каковы нынешние 
музеи. Только кладбищенские музеи есть памятники 
для всех без исключения людей, а не одних только 
великих; только -кладбищенские музеи все делают 
предметом знания и всех познающими, если не отде-

Там же, стр. 50. 
Там же, стр. 53. 
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лены от школ»100. Воскрешение отцов на кладбищах, 
около кладбищенских храмов и музеев Федоров про­
тивополагает культуре, как «вымиранию» и «вырож­
дению». «Культура есть произведение эпохи, кото­
рая отказалась от бессмертной жизни, следователь­
но, не признавала зла в умирании личном и в выми­
рании родовом. Она хотела жить, наслаждаться 
жизнью, издерживать капитал, а не создавать и не 
воссоздавать его. Кто хочет утонченной, интенсив­
ной жизни, тот не должен жаловаться на скоротеч­
ность; даже вообще, кто не ставит целью жизни 
труд, и даже именно труд воссозидания, тот не 
имеет права жаловаться на смерть... Если признать 
культуру вымиранием, то нет основания удивлять­
ся, что целью жизни будет спасение от культуры... 
Культурность выражается в самоистреблении, в ис­
тощении сил природы»101. Нельзя отрицать той исти­
ны, что культура основана на поедании прошлого 
будущим, отцов детьми, что она не завоевывает 
бессмертия. Но Федоров забывает, что культура есть 
труд и усилие. Культура — трагический и антиноми­
ческий путь человека. В ее великой неудаче достиг­
нуть вечного бытия есть положительный смысл. И 
путь от жизни натурально-родовой к жизни вечной, 
к духовной свободе лежит через культуру. Послед­
ним плодом культуры Федоров считает Ницше, кото­
рого называет философом Черного царства, «Чер­
ным пророком». Федоров совсем не понимает болезни 
развития, трагизма и антиномизма истории, он — 
прямолинейный апологет здоровья. Он никогда не 
прозревает, что и смерть, и гибель может быть пу­
тем к иной, высшей жизни. У него решительная 
вражда к дионисическому34'; он требует отрезвле­
ния, трезвой памяти об отцах. Творчество имеет ди­
онисические истоки, и Федоров принужден отрицать 
творчество. 

Трудно сказать, верил ли Федоров в бессмертие 
души. Когда он говорит о смерти и воскресении, то он 

Там же, стр.616. 
Там же, стр. 625. 
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все время имеет в виду тело, телесную смерть и теле­
сное воскресение. Вопрос о судьбе души и духа им 
даже не поставлен. Он никогда не говорит о много-
составности и сложности человека. Можно подумать, 
что для Федорова человек по преимуществу телесное, 
материальное, физическое существо и без тела невоз­
можна духовная жизнь. Воскресение для него всегда 
есть воскресение тела, и достижимо оно телесными 
средствами. Федоров совсем не выясняет вопроса о 
материи и материальном теле. Для философии христи­
анства это очень сложный вопрос. Вряд ли возможно 
поддерживать идею воскресения в материальном, фи­
зическом теле. Тело, в котором воскрес Христос, не 
могло быть материальным, физическим телом, — то 
было просветленное и преображенное тело, более 
тонкое, победившее всякую материальную тяжесть, 
тело духовное102. Федоров же требует физического, 
грубо-материального воскрешения мертвых. Он — ве­
рующий православный христианин — философствует, 
как чистый материалист. Ахиллесова пята Федорова — 
в его религиозном материализме, совершенно наив­
ном. Он противоестественно соединяет два материа­
лизма — материализм религиозный и материализм на­
учный. Так затемняется истинное зерно великой и 
дерзновенной идеи воскрешения, в которой есть не­
преходящая духовная правда. Федоров все время чер­
пает из двух источников. Образ его мыслей двоится. 
Временами кажется, что он не признает ни духа, ни 
иного мира, а только этот мир, прикованный к физи­
ческой телесности. Если бы Федоров был более обра­
щен к жизни духовной, то он не мог бы видеть един­
ственную и исчерпывающую цель жизни в воскреше­
нии отцов. Есть еще самоценная жизнь личности, ее 
индивидуальная судьба, ее духовная жизнь — жизнь 
творчески-положительная. Федоров очень суживает 
смысл тайны искупления. Искупление для него цели­
ком исчерпывается воскресением. Но искупление есть 
также новое рождение человека; оно имманентно и 

102 Интересная глава о воскресении есть в книге католика-модерни­
ста Леруа «Догмат и критика»35". 
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трансцендентно разом. И само воскрешение стоит в 
зависимости от духовного рождения и возрождения — 
рождения нового человека во Христе. Федоров очень 
преуменьшает значение благодати Христовой в деле 
воскрешения. Правда его в том, что он выдвинул ак­
тивность человека и имманентный характер воскреше­
ния, но эта правда не может быть оторвана от другой 
своей стороны, от благодати Христовой силы, в кото­
рой и через которую только и возможно для человека 
воскресение и воскрешение. Воскресение может быть 
только мистическим, в плоти мистической. 

VI. 

Федоров говорил: «Путем самоосуждения и крити­
ки открывается, что место, лишенное света, т. е. 
ад, и есть весь мир, природа, как слепая сила, и в 
особенности мы сами»103. Мы и так живем в аду. Мы 
должны активно выйти из этого ада, помочь всем и 
всему выйти из ада, а не в ужасе склоняться перед 
перспективой ада вечного. Это сознание Федорова 
должно быть признано очень высоким, превышаю­
щим обычное сознание православное и католическое. 
Федоров думал, что самые крайние материалисты 
могут предварять в Царстве Божьем оставшихся вер­
ными принципам христианства. Все наши пороки он 
считал лишь извращенными добродетелями. «Даже 
громадная сила, проявляющаяся в сладострастии, 
найдет себе эквивалентное выражение в воссозда­
нии»104. Федоров никогда не анафемствовал, он лишь 
печалился о розни и о смерти, жаждал воссоедине­
ния и воскрешения. Он беспощадно резок и суров в 
оценках идей и мыслителей; в этом отношении он 
почти никого не признавал, даже близких ему славя­
нофилов. Но религия его была религией абсолютной 
жизни для всех, она не терпела осуждения и гибели. 
С этим было связано его неверие в диавола, его 
упорное нежелание признать темную волю ко злу, 

Там же, стр. 307. 
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иррациональный хаос. Он упрямо не хочет видеть, 
что человечество уходит от его родового христиан­
ства, что противоречия и антогонизмы жизни растут. 
Некоторая слепота Федорова, его негибкость и уп­
рямство определялись его бесконечной и безгранич­
ной волей к добру. Его собственная воля не была 
усложнена темным потоком, льющимся из бездны. Он 
обречен был на непонимание всего иррационального, 
темного, бездонного, безумно-страстного. Необычай­
ная высота его морального сознания поставила ему 
границы и сделала его рационалистом-утопистом. 
Это — одна из антиномий жизни. Ему не дано было 
познание зла. В сущности, Федоров почти не понима­
ет тайны Голгофы, мистерии Креста и Распятия. У 
него было отталкивание от того мистического пути, 
на котором внутренне неизбежно прохождение через 
вольную смерть, через таинственную жертву, через 
распятие к воскресению. Голгофа есть вечный путь 
человеческого духа, она — свершающаяся везде, 
всегда и со всеми внутренняя мистерия, без которой 
невозможно воскресение. Но для Федорова христиан­
ство не было жертвенной мистерией искупления, 
внутренней мистерией духа, преодолевающей саму 
противоположность дарового, благодатного и трудо­
вого, человечески-активного. Для Федорова христиан­
ство есть, прежде всего, общее дело, труд, актив­
ность нравственная и техническая. Он решительный 
враг понимания христианства как мистерии духа. Он 
решительно не принимает автономии человеческого 
духа и потому приковывает человека к внешнему миру. 
Он — враг развития способностей на свободе, на до­
суге, так как боится дарового. Он обречен на объек­
тивно-предметное, материалистическое понимание 
религии. Он объективирует и материализует христи­
анскую мистерию еще более, чем православие и ка­
толичество, и в конце концов принужден базировать­
ся на естественном, натуральном. Он смешивает ду­
ховную соборность с натуральным родом. Неясно, что 
такое для него «родовое» и «материальное». Второе 
рождение во Христе, о котором учат все мистики, 
есть выход из рода и родовой необходимости, преодо-
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ление родового материализма, который всегда эзоте-
ричен36*. Истинный путь лежит от первоначального 
натурального родства через свободную гражданствен­
ность к общению в духе. Но Федоров сам хочет остать­
ся и всех оставить в родовом и материальном. Основы­
вать нравственность на натуральном родстве — значит 
подчинять дух материи. Здесь скрыто основное проти­
воречие Федорова: родственность основана на половом 
акте рождения в материальной природе, которая ве­
дет к смерти и должна быть преодолена, и эта же 
родственность есть единственная основа всякой прав­
ды и добра. Федоров не видит разложения натураль­
ной родственности и гибели старых устоев жизни. Веч­
ная детскость, в которой Федоров видит чистейшую 
сущность христианства, совсем не тождественна с ро­
довым, родственным сыновством и дочеринством. Еван­
гельская детскость не натуральна, как хочется Федо­
рову, а духовна. 

Мы подходим к последнему и коренному вопросу, 
который ставит религия воскрешения. Федоров призы­
вает к исключительной активности человека, он верит, 
что человек может управлять вселенной. Но признает 
ли Федоров творчество человека? Воскрешение умер­
ших предков само по себе еще не творческое дело — 
слишком обращенное назад, а не вперед. Творческая 
задача жизни не может ограничиться воскрешением, 
т. е. воссозданием погибшего бытия. Многие места «Фи­
лософии общего дела» убеждают, что Федоров не 
допускал возможности творчества человека. «Творить 
мы не можем, а воссоздавать сотворенное не нами, 
но разрушенное нами или разрушившееся по нашему 
неведению или по нашей вине, — мы должны»105. 
«Самая высшая ступень управления есть не созда­
ние, а воссоздание»106. «Человек — управляющий, при­
казчик, воссоздатель, а не Творец и не Создатель»107. 
Основным для Федорова является труд, а не творче­
ство. Трудовому сознанию Федорова творчество пред-

105 Там же, т. I, стр. 47. 
10в Там же, т. II, стр. 254. 
107 Там же, стр. 279. 
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ставляется роскошью, избытком, чем-то даровым. Он 
не принимает той мистерии искупления, которая че­
рез жертву освобождает творческую энергию челове­
ка. Воссоздание погибшей жизни, победа над смер­
тью, над злом есть дело искупления, предполагает 
божественную благодать. Человеческое творчество, 
человеческая активность, созидающая новое, небыва­
лое, лежит по ту сторону искупления зла, предпола­
гает пройденный путь искупления — путь божествен­
ной жертвы. Новое рождение человека есть рожде­
ние творца, творящего; оно предполагает выход из 
рода и родовой необходимости37*. 

Великое значение имеет человеческое самосозна­
ние Федорова, сознание активного призвания чело­
века управлять миром, всех и все в мире спасать и 
воскрешать. Это поистине новое религиозное само­
чувствие человека. Религиозная и моральная правда 
этого сознания, которое обозначает наступление со­
вершеннолетия человека, превышает временную обо­
лочку натурализма и материализма. Протест Федорова 
против пассивного неделания, против буддийских на­
строений внутри христианства имеет огромное значе­
ние. Федоров глубоко и праведно чувствовал, что 
христианство не может быть лишь религией личного 
совершенствования и спасения. Под позитивно-мате­
риалистическим обличием федоровской философии 
скрыты пророческие чаяния новой религиозной эпохи. 
«Проект» Федорова в том виде, как он его развивает, 
совершенно неприемлем: это утопия и фантастика, 
рожденная дурным натурализмом и материализмом в 
религии, смешением разных планов. Но за «проектом» 
этим скрыта праведная воля человека, созревшего для 
совершеннолетней жизни, новое религиозное созна­
ние, сознание — имманентное. На философии общего 
дела сказались все противоречия мысли XIX века, 
все смешения в нем ветхого и старого с новым и 
грядущим. В XX веке философия будущего выделит 
истинное зерно «философии общего дела» и отбросит 
ветхую оболочку. И во всяком случае явление Федо­
рова будет признано знаменательным для духа Рос­
сии, для ее сокровенных стремлений и чаяний38*. 



ПРОРОЧЕСТВА Η. Φ. ФЕДОРОВА О ВОЙНЕ 

ι. 
Немногие, вероятно, слыхали о замечательном 

русском мыслителе Николае Федоровиче Федорове. 
Скромный библиотекарь Румянцевского музея — он 
был хорошо известен в некоторых кругах Москвы. 
Сохранились письма к Федорову Вл. Соловьева, 
Л. Толстого, Достоевского, Фета, из которых видно, 
как глубоко они его почитали, какое придавали зна­
чение его мнению. Вл. Соловьев в одно время нахо­
дился под прямым влиянием Η. Ф. Федорова и назы­
вал его своим учителем. Л. Толстой гордился тем, 
что живет в одно время с таким человеком, как 
Федоров. Но широкие слои русского общества до 
сих пор ничего не знают о Федорове и не мудрено, 
что не знают. Η. Ф. Федоров был оригинал, чудак, 
человек своеобразный, ни на кого не похожий. Он не 
хотел, чтобы написанное им было напечатано для 
продажи, так как отрицал право собственности на 
литературные произведения. Первый том его «Фило­
софии общего дела» был издан не для продажи и 
раздавался редакторами отдельным лицам, что, ко­
нечно, делало невозможным сколько-нибудь широ­
кое распространение книги. Года два тому назад по­
явившийся второй том «Философии общего дела» из­
дан уже для продажи1*. 

Федоров очень много думал о войне и способах 
водворения мира в жизни человечества. Многие мыс­
ли Федорова не только представляют сейчас особый 
интерес, но прямо-таки носят пророческий характер. 
Мысль Федорова неустанно работала в направлении 
возможности мировой войны и предвидела роль Гер­
мании в мировом столкновении. Федоров страстно 
стремился к всеобщему миру, к соединению человече­
ства для общего дела. Он видел миссию России в 
умиротворении, в прекращении розни. Он развивает 
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смелый и оригинальный проект обращения войска, 
которое ни в коем случае не должно быть распуще­
но, на завоевание и урегулирование стихийных сил 
природы. 

В мышлении Федорова своеобразно сочетается уто­
пизм и фантазерство с положительным реализмом и 
пророческими прозрениями. В основе религиозно-фи­
лософского и религиозно-общественного мировоззре­
ния Федорова лежит идея соединения всего человече­
ства для активной регуляции стихийных сил природы 
и для воскрешения мертвых. Его вера в активность 
человека, в силу знания, в разумную волю, направ­
ленную к добру, была поистине безгранична. Верую­
щий христианин, даже православный, он соединяет 
свое христианство с исключительным сознанием дол­
га человека быть активным, внести разум во всю 
природу, вернуть жизнь умершим предкам, перед 
которыми мы неоплатные должники, так как живем 
на их счет. Столь дерзновенная мысль о воскрешении 
умерших отцов активными усилиями соединенного 
человечества, его знания , его техники, его нрав­
ственной воли никогда еще, кажется, не высказыва­
лась. Как утопист, Федоров верит в безграничную 
силу разума в мире и недооценивает значение ирра­
циональных, темных стихий, преуменыиивает силу 
зла в человеческой жизни. В религиозном сознании 
это вело к тому, что он слишком много возлагал на 
трудовые усилия человека и как будто бы не видел, 
что воскрешение возможно лишь через благодатное 
возрождение во Христе, а не через регулирующую 
волю человека, его знание и технику. Но рационали­
стический утопизм Федорова все-таки не мешал его 
реалистическим прозрениям. Он многое ясно видел и 
предвидел в положении Европы и России. 

Но замечательно, что в правом лагере он был 
одним из немногих, которые верно оценивали роль 
Германии в мировой жизни и понимали опасность гер­
манизма для России. Нашему правому лагерю свойст­
венно было традиционное германофильство. Вспом­
ним, каким германофилом был К. Леонтьев, как не 
свободен был от германофильства даже Достоевский. 
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Германофильством отличались и наши правые круги 
последних лет. Это германофильство привело к исто­
рическому провалу «правых» в России, оно обнаружи­
вало не патриотический, не национальный характер 
темных сил русского общества. Федоров был более 
прозорлив и более искренен, «правость» не затемня­
ла его сознание и не вела к преданию интересов 
России каким-то темным вожделениям. О пророческих 
прозрениях Федорова в отношении к германизму я и 
хочу говорить. 

II. 

Η. Ф. Федоров отлично понимал угрожающую роль 
Германии в мировой жизни. Его не ослепляло то, что 
Германия может быть поддержкой консервативных 
начал в России. Вильгельма он называет Черным Ца­
рем и даже Антихристом в отличие от Белого Рус­
ского Царя , как провозвестника мира. «Германия, 
стремясь к сосредоточению власти, стала основатель­
ницей милитаризма, угнетающего и доселе весь мир»1. 
Он ясно видел союз Вильгельма с Исламом. «Мы ви­
дим появление... немецко-тюркской империи, которая, 
с момента торжественного заключения дружбы между 
Вильгельмом и Исламом, простирается от Атлантики 
до Филиппин2 ' ... Вильгельм-хан запечатлел свое со­
дружество с Исламом на камне в городе Каина и 
Ваала (Баалбеке), а в Дамаске усматривал с горы 
Соаллеким пути, над которыми Соаллеким господ­
ствует... Своею терпимостью новый Антихрист про­
буждает магометский фанатизм на всем Востоке и 
готовит будущему веку новые нашествия, которые 
он сам же предсказывал, и новые погромы»273*. 

Федоров страстно хотел предотвратить и преодо­
леть войны и видел в этом великую миссию России. Но 
он не хотел разоружения. «Нужно не разоружение; 
нужно всеобщее вооружение, соединенное со всеоб­
щим поголовным образованием, которое даст оружию 

1 См.: Философия общего дела, т. II, стр. 105. 
2 Там же. 
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и иное употребление, способное всех людей соеди­
нить в один союз. Поэтому первый вопрос, поставлен­
ный Мирным Циркуляром — поддержание или сохра­
нение мира, — может быть разделен лишь с чрезвы­
чайными усилиями и только в том случае, если враг 
мира, Германия, вступившая в союз с Исламом, ре­
лигией войны, и если император Германии, забыв­
ший о происхождении и значении императорского 
сана, вступивший в союз с халифом правоверных, 
будут ограничены на суше и море союзом других 
государств. 

Для поддержания мира России необходимо, сохра­
няя союз с Францией против Германии, вступить так­
же в союз с двумя Британиями, не только американ­
скою, но и европейкою, с обладательницами океана, 
хотя и недействительными, конечно. Этот союз поло­
жил бы, с одной стороны, предел распространению 
на море врагу мира, а с другой стороны, сближение 
России с Англией на Памире обложило бы Ислам, 
имеющий друга в Германии, и отделило бы кочевни­
ков Верхней Азии от Передней Азии и Африки. Союз 
же России, ставшей во главе славян, с Францией, 
ставшей во главе романских государств Европы, раз­
ложив Австрию и окружив Венгрию, окружил бы с 
суши и Германию и отделил бы от моря Ислам»3. 
Федоров очень точно предвидел то мировое положе­
ние и соотношение, которое ныне окончательно вы­
яснилось. Он предугадал распределение стран в ны­
нешней войне. Он хотел союза России с Англией про­
тив Германии. Он не боялся союза с Англией, как 
боялись правые круги. Он предрешал распадение 
Австро-Венгрии и отделение от моря Турции. 

Так Федоров, несмотря на свой безумный утопизм, 
оказался прозорливее многих трезвых людей. Он ис­
тинно любил Россию и любил правду. «В столице Виль­
гельма II, — говорит Федоров, — в Campo Santo, τ. е. 
на кладбище его предков, Корнелиус пророчески изоб­
разил истребление рода человеческого язвою, голо­
дом, войною и смертью4'. Не Пруссию ли, не Черного 

3 Там же, стр. 289-290. 
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ли царя изображает всадник, которому власть дана 
изгнать мир с земли?»4 По мнению Федорова «в петер­
бургском Campo Santo5* нужно было бы изобразить 
всадника, которому дана власть возвратить мир зем­
ле, — нужна картина воскрешения, вместо сцены 
истребления». Но предвидение мирового столкновения 
тесно переплетается у Федорова с мечтой о замирении 
человечества и превращении орудий смертоносных и 
умерщвляющих в орудия живоносные и оживляющие. 
«В настоящее время, когда союз Германии с тремяста­
ми миллионами магометанами грозит не только Рос­
сии, но и Европейской Британии в Азии и Африке, и 
когда даже Соединенные Штаты встретили на Филип­
пинах магометан, союзников Черного царя (немецкого 
императора), теперь больше, чем в 1812 году, необхо­
дим союз двух Британии, и не столько для борьбы с 
врагом мира (Черным царем), мнимым обладателем 
суши, сколько с самим океаном; необходим для этой 
борьбы и союз двух обходных движений, морского, в 
тылу магометанства, и сухопутного, до встречи этих 
движений на Памире. Эта встреча замкнет христиан­
ское кольцо вокруг исповедующих религию меча и 
принудит их обратить орудие войны не против себе 
подобных, а против силы слепой, смертоносной, вно­
сящей раздор в среду людей, что и приведет к уми­
ротворению»5. По Федорову, народ должен быть воо­
ружен, войско должно быть народом. Но конечная 
цель вооруженных народов — регуляция сил природы, 
а не взаимное истребление. Идеал — не германский. 

III. 

Федоров очень хорошо понимал связь современно­
го милитаризма с индустриализмом. Современный ми­
литаризм очень отличается от военного типа обществ 
прежних времен, он — порождение промышленного 
типа обществ, он плоть от плоти и кровь от крови 
капиталистического хозяйства. Германия ясно обна-

4 Там же, стр. 306. 
5 Там же, стр. 335. 
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ружила эту связь милитаризма с индустриализмом. 
Мирные промышленные общества, которые Спенсер 
противополагал обществам военным6', в конце концов 
ведут к войне всех против всех. Это Федоров отлично 
предвидел. «Современный милитаризм, неотделимый 
от индустриализма, своим усовершенствованным ору­
жием и превосходными средствами сообщения возвра­
тил человеческий род к тому состоянию, в каком он 
был в самые первобытные времена, когда война не 
прекращалась и была повсеместна»6. Н. Федоров про­
рочествовал о неизбежности мировой войны при скла­
де современных обществ и допускал несколько воз­
можных комбинаций, в которые выльется мировая 
борьба. Но при всех комбинациях неизбежно столкно­
вение России и Германии. «Быстрота сообщения осу­
ществила возможность войны всех против всех, т. е. 
возвратила нас к первобытному состоянию повсемест­
ных и непрерывных войн и к постоянному ожиданию 
их, но с оружием уже не первобытным, а достигшим 
такого совершенства, что спасение от него почти 
невозможно. Это превращение и есть эволюция воен­
ная: все отдельные местные войны превращаются в 
одну общую войну двух союзов, обнимающих весь 
земной шар. Этими союзами могут быть или русско-
китайский с двумя Британиями, европейской и амери­
канской, против Германии с ее тремястами миллиона­
ми магометанских друзей, или германо-магометанский 
с двумя Британиями против России, или еще вернее, 
союз ближнего и дальнего запада в союзе с ближним 
и дальним востоком против изолированной России... 

Это — такая между-арийская усобица, которая 
может кончиться торжеством Турана»7. Вся грандиоз­
ная техника современного индустриализма ведет не к 
регуляции природы единым человечеством,.о чем меч­
тал Федоров, а к войне всех против всех. Федоров 
отлично понимал, что Германия — носительница это­
го милитаристического индустриализма или индуст-
риалистического милитаризма, что мировой пожар 

6 Там же, стр. 335. 
7 Там же. 
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возгорится по вине Германии. Дух германизма стоял 
на пути к осуществлению его проекта всеобщего 
дела, всеобщего соединения для спасения всех, для 
всеобщего воскрешения. Но Федоров как будто бы не 
хотел видеть, что то, что так сильно и крепко выра­
жено в Германии, то и вообще есть в человечестве. 
Семя мировой войны было заложено в душе совре­
менного человечества. И лишь через страдальческий 
опыт мирового раздора идет человечество к больше­
му единству и единению. 

Но вот что характерно и должно быть подчеркну­
то. Как глубоко отличается воля Федорова к всемир­
ному единению людей для всеобщего дела, к регуля­
ции всех стихийных сил природы, его русская воля к 
спасению всех, живущих и умерших, к оживлению 
всего, от германской воли к могуществу и власти над 
миром, воли к войне и насилию. Федоров призывает к 
силе и активности, но силе и активности, спасающей 
слабых и погибающих, а не давящей и губящей. Тут 
сказывается глубокое отличие духа германизма от 
духа расы славянской. Славянской расе чужда воин­
ственная воля к власти над миром, ей свойственна 
воля к всемирному соединению человечества, к всеоб­
щему спасению. Наш русский универсализм совсем не 
походит на универсализм германский. Федоров — мыс­
литель характерно русский, и все его идеи и мечты 
глубоко русские. Теперь более, чем когда-либо, мы 
должны противопоставлять свои русские духовные 
богатства духу германизма, и потому в эти дни хоро­
шо вспомнить о Η. Ф. Федорове. 



ЭПИГОНАМ СЛАВЯНОФИЛЬСТВА 

За всю мою литературную деятельность я никогда 
не вступал в личную полемику, никогда не отвечал 
на многочисленные на меня нападки, не восставал 
литературно даже против явного искажения моих 
мыслей. Я всегда был принципиальным противником 
личной полемики, никогда не верил, что она может 
способствовать выяснению истины и что она может 
быть поучительной для читателей, — и для В. Эрна1. 
я не считаю нужным делать исключение. Только 
идейный спор считаю я достойным писателя и мысли­
теля. Возможны еще интимно-психологические разго­
воры, но они предполагают большую тонкость, слож­
ность и интуитивную одаренность. Скажу только, что 
Эрн совсем не осведомлен о моей литературной дея­
тельности и о моем духовном развитии. Но мой спор с 
Эрном и его идейными соратниками о славянофиль­
стве и русском национальном сознании может иметь 
очень большое значение — он очень актуален в ны­
нешний час истории. И я хочу указать Эрну, как этот 
спор нужно вести, чтобы он был интересен и важен 
не только для нас и наших домашних счетов. К сожа­
лению, полемическая статья Эрна носит совершенно 
личный характер. В ней ничего не сказано по суще­
ству о тех мыслях, которые я высказал в своей ста­
тье «О "вечно-бабьем" в русской душе»2. Никакого 
принципиального спора нет. Эрн ничего мне не воз­
разил. Он применил старый и испытанный лрием уни­
зить личность противника, подорвать к нему доверие. 

В настоящее время такой дует ветер, что очень 
легко быть славянофилом и националистом. Но я, 

1 См. его статью против меня в «Биржевых ведомостях» 30-го 
января1'. 

2 Биржевые ведомости, 14 и 15-го января2'. 
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много лет писавший о национальном самосознании и 
высоко оценивший значение славянофильства в исто­
рии нашего самосознания (я написал книгу о Хомяко­
ве3'), теперь переживаю то, что Вл. Соловьев пере­
живал в 80-х гг., когда он писал свой «Национальный 
вопрос в России»4', — мне неприятно плыть по ветру 
и я вижу опасность для России от такого плавания. 
Также и расправа с Кантом в данный момент мне 
кажется слишком выгодной и легкой5*. Я не последо­
ватель германской философии и давно уже вскрывал 
ее грехи3, но погром немецкой философии сейчас 
может быть слишком улично популярен. Суд над Кан­
том должен твориться вне уличного шума базарных 
страстей. 

Как русский человек, любящий свою родину, бо­
лею я о том, что в русской душе есть «бабье». И я 
хочу для своей родины и для ее великого будущего, 
чтобы в ней креп мужественный дух и чтобы она 
освободилась от внутреннего и внешнего рабства. 
Даже в бунте против России может быть больше 
русского, чем в доктринерском преклонении перед 
Россией Эрна! Бакунин был более русским по духу, 
чем Эрн со своим доктринерским славянофильством. 
Философическое письмо Чаадаева, в котором он ска­
зал страшные вещи о России и отрицал ее, как никто 
никогда не дерзал отрицать, было русским делом, 
великим актом русского самосознания. Непонятно, 
почему Эрн идейный вопрос о необходимости для 
России мужественного духа перевел на чисто личную 
почву и превратил в вопрос о моей мужественности 
или женственности. Мужественная ли у меня природа 
или не мужественная, это не имеет прямого отноше­
ния к тому моему твердому сознания, что русскому 
народу необходима мужественность и что ему не хва­
тает мужественности в его отношении к государству. 
Когда я писал статью «О "вечно-бабьем" в русской 

3 Еще в 1904 г. я напечатал в «Вопросах философии и психологии» 
статью о «Новом русском идеализме», в которой противополагал 
онтологизм русской философии трансцендентализму философии не­
мецкой6'. 
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душе», меня интересовала судьба России и сам Роза­
нов интересовал меня, как отражение некоторых 
черт, которые есть и в самой России и которые опас­
ны для России. И я считал плодотворным и интерес­
ным спор о России и ее судьбе, о мужественном и 
женственном в русской душе, а не обо мне и не об 
Эрне. Я не делал личных сопоставлений Булгакова, 
В. Иванова4 и Эрна с Розановым. Я умею делать инди­
видуальные различия и хорошо знаю, как мало похо­
дит Эрн на Розанова. Но я думаю, что общественно и 
сверхлично Булгаков, В. Иванов и Эрн попадают в то 
же течение, в тот же социально-стихийный порыв 
ветра, что и Розанов. Если бы они имели смелость до 
конца открыть свои религиозно-общественные и ре­
лигиозно-государственные верования и упования, то 
это стало бы ясно. Но у них не хватает на это 
смелости. Может быть, Эрн лично и очень мужестве­
нен, это меня не касается, но его сознание о России 
совсем не мужественное. Его несут события и он сам 
склоняется перед стихией и ставит ее выше личнос­
ти, ее воли и активности. В национальном самосозна­
нии природное у него преобладает над лично-челове­
ческим. 

II. 

Совсем не понятно, почему Эрн обвиняет меня в 
том, что я ничего существенного не сказал о право­
славии, и требует, чтобы я прямо сказал, что имею 
против православия. В моей статье ничего о право­
славии не говорилось, кроме указания на то, что с 
православием Розанов ничего общего не имеет и свя­
зан с ним лишь бытовыми грехами православных лю­
дей. Тема моей статьи совсем иная. Напрасно Эрн 
думает, что задеть его, значит задеть православие. 
Православие, как великая мировая сила, и доктрина 
Эрна — вещи, совершенно несоизмеримые. Чувствую 
Эрна не столько православным, сколько протестант-

4 Должен оговориться, что В. Иванов, как поэт и теоретик искусст­
ва, стоит выше всего этого, вне всех этих направлений7 ' . 
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ским пиетистом, методистом8 ' или спасенным баптис­
том. Религиозность его — совсем не русская. Такой 
безоблачности не бывает на нашем русском небе. В 
Эрне нет ни русского смирения, ни русского бунта. 
Важен духовный тип — человек, его мироощущение. 
И вот тут боюсь, что у Эрна слишком мало право­
славного и русского. Ничего плохого в этом нет, но 
не нужно всем колоть глаза своим православием и 
славянофильством. 

Эрн совершенно невпопад заговорил о правосла­
вии, о котором и речи не было, вместо того, чтобы 
говорить о вопросах, о которых, действительно, была 
речь в моей статье. Эти вопросы и я хотел бы поста­
вить Эрну, как и Булгакову и В. Иванову. Первый 
вопрос, затронутый в моей статье, очень важен для 
судьбы России, и спор о нем очень желателен. Это — 
вопрос о том, должно ли быть и может ли быть в 
России воспроизведение славянофильства? Я выстав­
ляю такой тезис: славянофильство и западничество 
одинаково должны быть преодолены в творческом на­
циональном самосознании. Этот тезис я решительно 
высказал в своей книге о Хомякове5. Вся история рус­
ской мысли XIX в. была наполнена распрей славяно­
фильства и западничества, и через распрю эту в муках 
рождалось наше национальное сознание. Но и славя­
нофильство, и западничество были еще выражением 
национальной незрелости. В славянофильской и запад­
нической идеологиях был какой-то провинциализм, 
который должен быть преодолен. Уже Вл. Соловьев 
делает огромный шаг вперед по сравнению со славя­
нофилами и западниками. И я хотел бы продолжить 
его традицию в национальном вопросе. А в прошлом 
Чаадаев мне не менее дорог, чем Киреевский и Хомя­
ков. Значение нынешних мировых событий для русско­
го сознания я понимаю, прежде всего, как конец ста­
рого славянофильства и старого западничества, как 
начало новой эры. После мировой войны противополо­
жение Востока и Запада потеряет свое значение. Рос­
сия окончательно войдет во внутренний круговорот 

5 См.: А. С. Хомяков. Изд-во «Путь». 



Эпигонам славянофильства 75 

жизни Европы и раскроет для Европы свои великие 
духовные потенции. И те, которые хотят сохранить и 
возобновить старое славянофильство, по моему убеж­
дению, тянут Россию назад и вниз. Все основные тези­
сы славянофильства — об исключительном значении 
восточного христианства по сравнению с западным, об 
отношении к западной культуре, об отношении народа 
к государственной власти, о связи религиозного при­
звания России с ее бытовым укладом — должны быть 
радикально пересмотрены и изменены новым нацио­
нальным самосознанием. Эрн, по-видимому, думает, 
что нужно выбирать: или славянофильство, или «Ки-
зеветтер», третьего ничего нет9'. Я вижу в статьях 
Эрна, Булгакова, В. Иванова реставрацию дурного 
славянофильства, не вечного, а ветхого в славяно­
фильстве. И в этом я вижу большую опасность для 
России, с которой нужно бороться подобно тому, как 
Вл. Соловьев в 80-е гг. видел большую опасность в 
националистическом вырождении славянофильства. 
Славянофильство теперь может быть лишь упадоч­
ным, а упадочность может отравить трупным ядом. 
То, что было ценного и непреходящего в славяно­
фильстве, давно уже отделилось от славянофильства 
и живет самостоятельной жизнью. И в нынешний исто­
рический час, когда мы ждем нового дня мировой жиз­
ни, реставрация славянофильства есть духовная реак­
ция, реакция в глубочайшем смысле слова. Послед­
ствия этой реакции немедленно дают себя знать на 
практике. Пусть Эрн и его единомышленники прямо 
выскажут свои тезисы по вопросу о славянофильстве, 
ничего не прикрывая и не замалчивая. Пусть до конца 
выскажут свои упования. Не нужно либеральных ус­
ловностей, которые остались, как привычка, приобре­
тенная в том обществе, в котором приходилось жить и 
с которым они не решаются порвать. 

III. 

У С. Булгакова в статье «Родине», напечатанной в 
начале войны в «Утре России»10', проскользнуло что-
то более последнее, более окончательное. Потом, по-
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видимому, он сам этого испугался. Но хорошо было 
бы раскрыть до конца то, что там было сказано 
лишь в виде лирических возгласов. Тут я подхожу к 
другому основному вопросу, поднятому в моей ста­
тье, вопросу об отношении русского народа к госу­
дарству. Национальная смелость и возмужалость рус­
ского народа есть также и его государственная зре­
лость и возмужалость, т. е. окончательное осознание 
того, что русское государство есть «наше» государ­
ство, государство русского народа, выражение все­
народной власти и силы. Государство не есть предмет 
поклонения и мления, но есть даль и высь, не есть 
инородная сила, которой надо служить, а есть фило­
софия народной жизни, имманентное выражение на­
родной воли. Розанов проповедует поклонение, почти 
обоготворение государственной власти, как мистичес­
кого факта и мистической силы. И в этом есть что-то 
характерное и опасное. Этот уклон есть и у Булгако­
ва, и у многих выразителей «русского направления». 
В этом обнаруживается не мужественное отношение 
к государству и власти, вечный русский соблазн по­
корности и растворения, отдание себя чужой воле. 
Эту проблему можно выразить философски: нужно 
ли трансцендентное религиозное освящение государ­
ства или имманентное человеческое развитие? Пер­
вый путь я считаю ложным в период возмужалости 
народа и для России опасным. По этому пути движет­
ся «направление» Булгакова, Эрна, св. П. Флоренского. 
Они ищут в государстве священства по аналогии со 
священством в церкви, для них государственная власть 
есть ангельское начало. Этому решительно нужно про­
тивопоставить понимание государственной власти, как 
начала человеческого, со всей относительностью при-
родно-исторического процесса. 

Это путь секуляризации государства, снятие с 
него трансцендентного освящения во имя имманент­
ного его преобразования и преображения в обще­
ственность, освящаемую изнутри человеческого духа 
и через его творческую активность. Булгаков мечтает 
о «теократии белого царя». Это путь религиозного 
сервилизма11', поддерживающий и сервилизм общест-
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венный. Об этом нужно открыто говорить и спорить. 
Трансцендентное освящение государственной власти 
есть состояние младенчества и источник рабства. Ду­
ховная зрелость переходит к имманентно-свободному 
освящению общественной и государственной жизни из 
глубины духа. Духовная эмансипация личности в Рос­
сии должна порвать связи и узы, налагаемые на дух 
человеческий религиозным материализмом, обоготво­
рением объективно-телесного, материально-относи­
тельного как абсолютного. Вся относительная матери­
альная и историческая жизнь должна быть свободна, 
автономна, должна направляться религиозно-имма­
нентно, а не религиозно-трансцендентно, духовно, а 
не авторитарно. Для трансцендентного сознания госу­
дарственность остается тем, чем была «конница» для 
Розанова на тротуаре12'. Для имманентного сознания — 
мы сами конница. Вот проблема, поставленная мною, 
и это важнее мелких счетов Эрна. Тут есть серьезная 
вражда, столкновение разных духов. Хотят ли Булга­
ков, Эрн, В. Иванов, чтобы русский народ невестился 
по отношению к государственной власти, или хотят, 
чтобы русский народ сам был мужем, сильным и власт­
ным, по отношению к земле своей? Вот мой вопрос. 

С этим связано и то, как должно относиться к 
России, к родине? Я думаю, что отношение Эрна к 
России есть создание себе идола и кумира. Религиозно 
недопустимо говорить, что русская душа предвечно 
уже обручена с женихом своим Христом. Обручение с 
Христом русской земли еще впереди, это — задача, а 
не факт, не данность. Святая Русь — религиозный 
идеал, а не идол и не кумир. Человек — свободен и 
душа свободна и поэтому стоит перед ней творческая 
задача, дело ее активности. 

Если судьба России предрешена и нет для нее 
опасности падения, то нет свободы, и перед актив­
ной волей ее не стоит никакой задачи и никакого 
идеала. Так идеалы подменяются идолами. Онтологи­
ческое утверждение предвечного обручения души 
России с Христом есть источник духовной реакции, 
пассивности и рабства. Вл. Соловьев вопрошал Рос­
сию, каким она хочет быть Востоком, «Востоком 
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Ксеркса иль Христа?»13' И это было истинно христи­
анское вопрошание. Утверждение же Эрна — истин­
но мусульманское. Прикрытое платонизмом поклоне­
ние России, как факту и силе, есть сотворение себе 
кумира. Это серьезная помеха на пути мужественного 
осознания великих задач России, великих идеалов, к 
осуществлению которых она призвана, на пути сози­
дания новой лучшей России. Как противоположно это 
чувство любви к заложенной в душе России жажде 
совершенства и правды! Эрн, Булгаков, Иванов, как 
и Розанов, чувствуют родину исключительно как 
мать, т. е. хотят любить ее безответственно. Но, по 
прекрасному выражению Герцена, родина есть дитя. 
И только любовь к родине, как дитяте, есть любовь 
ответственная, любовь мужественная и творческая. 
Любовь к родине-матери есть наше исходное, кров­
ное, подсознательное, не доктринерское, а любовь к 
родине-дитяте связана с нашим мужественным созна­
нием и с нашей творческой активностью. И еще один 
вопрос ставлю я нашим славянофилам. Может ли апо­
калиптическое призвание России, связанное с конеч­
ным периодом мировой истории, быть обосновано на 
ее историческом бытовом укладе, церковном, нацио­
нальном и общественно-государственном? Не предпо­
лагает ли всякая апокалиптичность и конечность ка­
тастрофический отрыв? Не в России ли странничес­
кой, скитальческой, духовно голодной заключены по­
тенции великого мирового призвания? Думаю, что с 
бытовым благодушием старого славянофильства мы 
уже ничего общего иметь не можем. 



ДВА ТИПА МИРОСОЗЕРЦАНИЯ 
(С. Л. Франк. «Предмет знания») 

I. 

Книга С. Франка «Предмет знания» — крупное со­
бытие в русской философской литературе. Книга эта 
не принадлежит к обычному типу диссертаций, это 
вполне самостоятельный философский труд, целая 
система знания. В этом отношении ее можно сравнить 
с книгой Лосского «Обоснование интуитивизма»1 ' . А в 
предшествующем философском поколении по разма­
ху своему она напоминает «Положительные задачи 
философии» Л.М.Лопатина2*. Для С.Франка харак­
терна его бескорыстная любовь к истине и преобла­
дание пафоса утверждения над пафосом отрицания. 
Его философия поистине — положительная филосо­
фия. С этими его свойствами быть может связан недос­
таток остроты темперамента. Нет резких противопо­
ложностей и обострений, многое сглаживается и пред­
ставляется слишком ясным. Но есть положительный 
пафос философии, любовь к мудрости. «Предмет зна­
ния» — целая теория знания, связанная с онтологией 
и опирающаяся на онтологию. 

С. Франк с большой отчетливостью и ясностью рас­
крывает онтологические основы знания, всякого зна­
ния, начиная с научного и кончая мистическим. Мы 
погружены в бесконечное бытие всеединства, окру­
жены им, пропитаны им, и всякий акт знания предпо­
лагает его. Эта несомненная истина хорошо и своеоб­
разно обоснована Франком. Он вполне вооружен все­
ми орудиями современной философии, прошел через 
немецкий критицизм и искушен всеми гносеологичес­
кими сомнениями и вопрошаниями. Тем более ценно, 
что он по-новому при помощи модернизированных 
философских методов преодолевает гносеологизм, в 
который философия уперлась, как в безвыходный ту­
пик, и приходит к старой, онтологической мудрости 
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Плотина и Николая Кузанского, особенно им излюб­
ленных. От книги веет философским оптимизмом, пре­
одолением трагедии познания или недостаточно ост­
рым ее сознанием. От слишком ясной мысли Франка 
ускользают некоторые темные изгибы проблемы по­
знания. Мы увидим, что некоторые проблемы реше­
ны Франком упрощенно и недостаточно оправданы 
его основной точкой зрения. Основные идеи книги 
Франка не новы, они продолжают древнюю тради­
цию. Но обоснованы эти идеи по-своему оригинально. 
Что-то основное в проблеме познания ему открылось 
и превосходно им разъяснено. 

Прежде всего открылось Франку и разъяснено им, 
что сфера бытия данного сознания ограничена, сфера 
же бытия, имеющаяся у меня до всякого познания, 
бесконечна. То, что дня знания есть еще трансцендент­
ная задача, имеется у меня как бытие. И только пото­
му и возможно знание. Мы обладаем всеединым быти­
ем, оно в нас, и мы в нем. В этом отношении Франк 
последовательный имманентист. Превосходны его 
разъяснения о том, что трансцендентное есть лишь 
неизвестное, неузнанное, задача познания, а не абсо­
лютный, онтологический предел. Поэтому трансцен­
дентное подвижно, его границы вечно меняются. Для 
знания не поставлено абсолютных пределов. Еще 
трансцендентное мне, как познающему, имманентно 
мне, как бытию, ибо я погружен во всеединство, 
внедрен в абсолютное бытие. Имманентизм означает, 
что бытие внутренно не моему сознанию, а моему 
целостному бытию, которое может быть еще темным. 
«То сверхвременное единство, в котором мы усмот­
рели основу отношения сознания к "предмету", как 
таковое дано нам не в форме сознания, а в форме 
бытия. Мы сознаем это единство, т. е. наше сознание 
может направляться на него только потому, что неза­
висимо от потока остальных переживаний, образую­
щего жизнь нашего сознания, мы есмы сверхвремен­
ное единство, мы пребываем в нем, и око в нас. Пер­
вое, что есть, и что, следовательно, непосредственно 
очевидно, есть не сознание, а само сверхвременное 
бытие. Это бытие есть, конечно, не "предметное", 
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трансцендентное бытие, бытие, которое мы должны 
достигать, до которого мы должны косвенным путем 
доходить, это есть абсолютное бытие, вне которого 
нет ничего, и которое есть не трансцендентное, а 
абсолютно имманентная основа всякой трансцендент­
ности (стр. 154). И дальше: «Само бытие как таковое 
не "дано" мне, в том смысле, что входит в поток 
сознания, но и не только "потенциально" имеется у 
меня, в том смысле, что лежит за пределами этого 
потока и только образует цель, тс которой я стрем­
люсь, или задний фон, на почве которого протекает 
сознание, а в строжайшем смысле есть у меня и со 
мною: оно не только принадлежит мне, но и принад­
лежит ко мне, или точнее говоря: "я принадлежу к 
нему"» (стр. 155). Франк превосходно устанавливает 
различие между предметным, объективированным, 
выброшенным вовне бытием и бытием всеединым, аб­
солютным. В чем же смысл знания? Франк должен 
признать, что темная еще сфера «имеющегося» бытия 
в знании становится светлым бытием. А это значит, 
что знание имеет не только онтологическую основу, 
но и какой-то положительный онтологический смысл, 
осуществляет какую-то онтологическую задачу. Но это­
го положительного онтологического смысла знания 
Франк не раскрывает. И мы увидим, что в раскрытии 
этого смысла он встретился бы с почти непреодолимы­
ми затруднениями. Такое раскрытие онтологического 
смысла знания Франк, по-видимому, считает выходя­
щим за пределы своего гносеологического исследова­
ния, хотя и онтологически направленного. Есть ли зна­
ние рационализация бытия, и потому умаление боже­
ственного света, отпадение от божественного всеедин­
ства, или в знании есть положительный прирост света, 
возрастание бытия в самом всеединстве? Вот пробле­
ма, которая должна стать перед Франком. 

II. 

В конце своей книги Франк приходит к той истине, 
что целостное знание есть жизнь, и что основано 
оно на тождестве субъекта и объекта: «Последнее, 
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наиболее полное знание должно быть жизнью, ибо 
сама истина бытия есть жизнь» (стр. 430). «Мы есмы 
само-абсолютное бытие, но лишь в потенциальной, 
непроясненной форме. Поэтому всякое расширение 
нашего знания есть лишь самопрояснение в нас, воз­
вышение до чистой, актуализированной сверхвремен­
ности самого абсолютного бытия» (стр. 431). «Абсо­
лютное бытие и есть такое живое знание, и потому 
наше знание его есть лишь приобщение нас самих к 
абсолютному бытию. Своеобразие такого живого зна­
ния в том и состоит, что в нем уничтожается проти­
воположность между предметом и знанием о нем: 
знать что-либо в этом смысле и значит не что иное, 
как быть тем, что знаешь, или жить его собственной 
жизнью» (стр. 432). Все мистики учили о том, что 
познавать значит быть. Фр. Баадер, совмещавший в 
своем лице мистика и философа, учил, что познавать 
истину значит быть истинным. С. Франк оправдывает 
все ступени познания от самых низших и элементар­
ных до высших ступеней мистического слияния. То, 
что он говорит о самой высшей ступени живого зна­
ния, должно проливать свет на всю природу знания. 
И вот тут остается у него что-то не до конца выяс­
ненным. Есть ли высшее, живое знание — возврат 
отпавшего, блудного сына в лоно бесконечного все-
единого бытия, слияние с бесконечной божественной 
жизнью, подобно тому, как воды рек сливаются с 
водами морей, т. е. в конце концов возврат к изна­
чальной божественной невыявленности, или знание 
есть процесс творчески-прибыльный для самого все-
единого бытия, для само-абсолютной жизни? Это 
основная проблема онтологической гносеологии, в ко­
торую упирается всякое исследование конечных проб­
лем знания, проблемы раскрытия последнего смысла, 
гнозиса, оправдания знания. Онтология Франка доста­
точно вырисовалась в этой его книге, чтобы сказать, 
что у него есть несомненный уклон к пантеистическо­
му монизму, хотя и довольно тонкому, типа Николая 
Кузанского. Но для пантеистического монизма непре­
одолимую трудность представляет проблема измене­
ния, творческого движения, возникновения нового, 
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небывшего, а также и проблема космической множе­
ственности, индивидуальности. С этим связана и труд­
ность разрешить проблему знания как творческого в 
онтологическом смысле процесса. Правда, пантеисти­
ческий монизм Франка совмещает в себе все противо­
положности, обнимает единое и множественное, по­
кой и движение. Но в этом совмещении и объятии все 
сглаживается. Во всяком монизме есть гладкость, ибо 
он не до конца принимает антиномичность. Проблему 
творческого изменения, как проблему множественно­
сти индивидуальностей, Франк разрешает слишком 
упрощенно и легко. Проблемы эти представляют несо­
измеримо большие трудности. 

С. Франк считает своими великими учителями Пло­
тина и Николая Кузанского, но хотелось бы ему бо­
лее резко поставить вопрос, в какой мере он сознает 
себя принадлежащим к тому мировому философскому 
течению, которое имеет свой древний исток в Парме-
ниде? Парменид и элеаты отвергли онтологическое 
значение подвижности и множественности, измене­
ния и индивидуального многообразия1. Истинное, ме­
тафизическое бытие было для них единое и неизмен­
ное. Множественность и подвижность — призрачны, 
они целиком достояние чувственного мира. Элеаты 
создали глубокую и прочную традицию в истории фи­
лософской мысли. Вслед за элеатами метафизики ви­
дели истинное бытие в едином-неподвижном, множе­
ственность же и подвижность была предоставлена 
эмпирикам. Франк причисляет себя к секте платони­
ков. Но платонизм в значительной степени принадле­
жит парменидовскому течению. Платонизм — стати­
чен. Мир вечных идей, прообразов бытия — бездвиж-
но-пребывающий мир, небесно-статический. Высшие 
достижения античной мысли были статичны, а не 
динамичны. Эллинский мир — статический, замкну­
тый мир. Изначальная эллинская эстетика, опреде-

1 См.: «Досократики. Историко-критический обзор и перевод фраг­
ментов досократического и биографического материала А. Маковель-
ского. Часть вторая. Элеатовский период»3 '. Благодаря труду г. Мако-
вельского по-русски сделалась доступна досократическая философия. 
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лившая всеэллинское миросозерцание, не динамична. 
Христианство внесло динамический принцип в замк­
нутое эллинское миросозерцание, которое само ни­
когда не вышло бы за свои пределы. Но и внутри 
христианского миросозерцания огромное место при­
надлежит статическому платонизму. Статический дуа­
лизм Платона, из которого тщетно искал сам Платон 
динамический выход в учении об Эросе4", был высо­
чайшей трагедией античного мира, уготовлявшей 
христианское сознание, в существе своем динамичес­
кое. Но противоположности соприкасаются и перехо­
дят друг в друга. Безысходный дуализм переходит в 
крайний монизм. Один из выходов из статического 
дуализма двух миров — мира единства и пребывания 
и мира множественности и изменчивости — это мо­
низм, для которого лишь один мир — истинный и 
подлинный, другой мир — ложный и призрачный. 
Внутри христианского миросознания и мироощуще­
ния статический монизм нашел себе самое совершен­
ное и самое радикальное выражение в мистике Эк-
харта. Для сознания Экхарта всякое творческое дви­
жение и всякая множественность и индивидуальность 
есть отпадение от Божества, от всеединства, и по­
этому призрачны. В философии же этот тип изначаль­
ной эллинской мысли преобладал в разных формах. 
Он торжествует и у Когена, и у Марбургской школы. 

Я знаю, что Франк — сторонник динамического 
монизма, в котором всеединство объемлет всякое из ­
менение и всякую множественность. Миросозерцание 
Франка нельзя причислить к чисто парменидовскому 
типу. Но все же он ближе к духу Парменида, чем к 
духу Гераклита, основоположника другого мирового 
течения, менее классического и менее господствую­
щего в метафизике , чем течение первого типа2. В 
великом провидце Гераклите, все еще не до конца 
понятом, античный мир вышел за свои пределы, и 
ему приоткрылась метафизическая природа динами­
ческого процесса. Но его прозрения не определили 
античного миросозерцания. В ином уже мире, в иные 

2 См.: «Досократики», т. 1, стр. 116-180. 
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эпохи он остается близок всем тем, кому близка сти­
хия огня. Гераклитовский дух, дух огненный и дина­
мический можно открыть в гнозисе Я. Бёме. В новей­
шей философии динамизм этого типа миросозерцания 
нашел себе блестящее выражение в философии Берг­
сона. Борьба с платонизмом — один из основных моти­
вов бергсоновской философии. Философский револю­
ционизм Бергсона нужно видеть прежде всего в том, 
что основной тезис Парменида, так сильно повлияв­
ший на Платона и на всю историю метафизики, он 
переворачивает вверх ногами. Большая часть метафи­
зиков держится парменидовского типа миросозерца­
ния, т. е. неизменность и пребывание считают харак­
терными для метафизического бытия, изменение же 
и движение целиком относят к бытию эмпирическому, 
чувственному. Поэтому тезис, противоположный Пар-
мениду и Платону, обосновывали лишь эмпирики, 
позитивисты и материалисты. Такое решительно ан-
типарменидовское направление было и антиметафи­
зическим направлением. Статическая концепция абсо­
лютного бытия, как бездвижного, была признана 
классической в метафизике. Бергсон выставил тезис 
совершенно обратный. Неподвижность он считает ха­
рактерной для нашего пространственного мира. На­
ука, основанная на опыте и дискурсивном мышле­
нии, бессильна постигнуть движение, т. е. для нее 
закрыта сущность жизни. Сущность жизни открывает­
ся лишь для интуитивной метафизики, как жизнен­
ный порыв, как творческое развитие, как движение, 
как чистая длительность. Неподвижность есть фик­
ция, создаваемая наукой посредством перевода вре­
мени на пространство, в котором творческое движе­
ние как бы застывает. Жизнь есть движение по мета­
физической своей сущности. Дня Бергсона, метафизи­
ческая сущность бытия — жизнь , а не идея. И 
абсолютная, божественная жизнь тоже должна быть 
постигнута как движение, как жизнь огненная. Берг­
сон не доходит до этого, но его тип миросозерцания 
решительно влечет к разрешению всех вопросов в 
антипарменидовском духе. Метафизическое знание не 
есть созерцание вечных идей, прообразов бытия, не-
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подвижного солнца. Метафизическое знание погру­
жает в поток становления, в творческий поток жизни. 
Само это знание может быть понято как активное 
соучастие в динамическом процессе жизни, жизни 
абсолютной. В этом типе миросозерцания знание не 
есть возврат в лоно всеединства и не слияние с 
абсолютной жизнью, а динамический, жизненный 
процесс самого абсолютного бытия, творческое собы­
тие внутри самого бытия. У Бергсона нет такого уче­
ния о природе знания, а его гносеология двойственна 
и не сильна. Но по духу своему он — в творчески-
динамическом течении. 

Франк хотел бы синтезировать те два типа миросо­
зерцания, которые я характеризовал как пармени-
довское и гераклитовское. Стремления Франка — син­
тетические и широкие, — он не хочет никаких край­
ностей. Но нельзя сказать, что такой синтез удался 
ему, что он обнял противоположности. Философский 
темперамент Франка — созерцательно-тихий, более 
влечет его к типу парменидовскому, чем гераклитов-
скому. Он принадлежит к секте платоников и недоста­
точно сознал, что многое в платонизме должно быть 
радикально преодолено. Абсолютное, божественное 
бытие раскрывается Франку не как творческое ста­
новление, не как драма рождающихся ликов, дви­
ж у щ и х с я ипостасей, не как драма динамической 
множественности в едином, а прежде всего как все­
единство, как единое, пребывающее за всякой 
множественностью и за всяким движением. Он видит 
луч света, исходящий от абсолютного бытия, но один 
только луч. Основная философская настроенность 
Франка — античная, в духе неоплатонизма. Это — 
очень благородная философская настроенность, и в 
ней есть непреходящая истина. Но не все видно 
таким образом настроенному и направленному созна­
нию. Античный мир, изначально погруженный в мно­
жественность, искал единого и пребывающего и на 
вершине своей приблизился к Единому. Мир христи­
анский, в котором родился новый человек, нашел 
Единое и от Единого идет он к множественному и 
движению. Платонизм в новом, христианском мире не 
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динамичен. Платонизм может быть понят, как фило­
софия рода, общеродового в онтологическом, а не 
только логическом смысле этого слова3. 

Но для онтологической философии рода недоступ­
на проблема индивидуальности, уходящей в самую 
глубину абсолютной божественной жизни. В филосо­
фии рода не раскрывается лик человека. Это чувству­
ется и у Франка. 

III. 

У Франка не только не решена, но и не поставле­
на гносеологическая и онтологическая проблема чело­
века. Человек тонет во всеединстве. Образ человека, 
лик человека не восстает ни в системе знания, ни в 
системе бытия. Specificum6* человека не раскрывает­
ся. Монизм всегда поглощает человека, он освобожда­
ет его на мгновение, чтобы потом окончательно ис­
требить. В современной философии идет борьба не 
только против психологизма, но и против антрополо­
гизма. Эта борьба ведется Когеном — одним путем, 
Гуссерлем — другим путем, монизмом древсовского 
типа — третьим путем. Но возможно ли совершенно 
отклонить антропологическую природу нашего позна­
ния, возможно ли совершенно очистить знание от 
человека и совершенно отрицать, что познает чело­
век, что познание есть активность человека в мире? 
Я склонен думать, что это невозможно. Не следует 
смешивать антропологизм с психологизмом. Преодоле­
ние психологизма необходимо и плодотворно, пре­
одоление же антропологизма всегда есть самообман. 
И философия должна сделаться сознательно антро­
пологической. Для этого сам человек должен быть 
повышен в ранге. Природа человека — онтологичес­
кая, а не психологическая предпосылка познания. 
Человек — ипостась самого абсолютного бытия, сын 
Божий, вечно рождающийся в Отце. Эта сыновья бо-

3 См. интересную интерпретацию платонизма у свящ. П. Флорен­
ского «Смысл идеализма». Юбилейный сборник Имп. Московской 
академиии. Серг. Посад, 1914 г.5" 
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жественная ипостась — едина во Христе, множест­
венна в человеках. И эта антиномия единого лика и 
множества ликов должна быть до конца принята. Ан­
тропологическое начало обогащает само всеединое 
бытие. Познание человека, как творческая активность 
человека, не может быть простым слиянием со все-
единым, приобщением к абсолютному бытию. Акт по­
знания, как творческий акт, есть что-то новое в 
самом всеединстве, в самом абсолютном бытии, в са­
мой божественной действительности, есть движение, 
прорыв в ней. Знание имеет онтологическую природу, 
и по онтологическому своему смыслу оно есть свет во 
тьме, солнечный луч в темных недрах бытия, а от 
солнечного света все возрастает и цветет. 

Не бытие имманентно знанию, а знание имманен­
тно бытию, — оно есть внутреннее творческое собы­
тие в бытии. Знание не противостоит бытию, оно 
совершается с бытием, как внутренний, загорающий­
ся в нем свет. Допустима трансцендентность бытия 
знанию как сферы, не освещенной знанием. Но окон­
чательно должна быть преодолена трансцендентность 
знания бытию, т. е. та внеположность и противопо­
ложность знания бытию, при которой знание не мо­
жет играть творческой роли в бытии, а может лишь 
или отражать и выражать бытие, или приобщаться к 
бытию и сливаться с ним. Творческую роль в бытии 
знание может играть лишь в том случае, если оно 
глубоко внутренне бытию, если оно есть бытие, са­
мовозгорающийся свет в бытии4/8\ Но в пределах гно­
сеологии истина эта не может быть раскрыта до кон­
ца. Онтология же Франка в силу ее монистически-
пантеистического уклона не раскрывает творчески-
динамической природы знания, как акта человека, в 
котором возгорается свет. В его онтологии не намеча­
ется места для антропологии. Та точка зрения, кото­
рую я намечаю, должна привести к признанию не 
только космической, но и космологической природы 
знания. Через свет знания хаос оформляется в космос. 
И понимать это нужно не в кантовском смысле при-

4 См. мою книгу «Смысл творчества. Опыт оправдания человека»7 ' . 
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внесения форм субъекта в материю объекта, а как 
событие самого бытия, как процесс становления в 
нем. Кантовская точка зрения по внешности активна, 
в действительности же она лишает знание всякой 
активности в бытии. Абсолютное тождество бытия и 
знания тоже лишает знание творческого характера. 
Если бытие просто тождественно знанию, то у зна­
ния нет никакой задачи в бытии. Творческая природа 
знания предполагает реализм, а не идеализм. И по­
скольку Франк реалист, он расчищает почву для твор­
ческого понимания знания. Но у него человек на вер­
шине своего познания сливается с абсолютным, при­
общается к всеединству. Для него не стоит вопрос о 
том, что человек, его знание и его творческая ак­
тивность есть новое в движении абсолютного. Другая 
точка зрения принуждена смотреть на человека, как 
на отпадение от абсолютного, как на умаление все­
единства. Человека не видно в концепции Франка. 
Мало сказать, что знание есть жизнь, бытие. Нужно 
признать, что знание есть расцвет бытия, возрас­
тание жизни. В свете знания через антропогонию в 
вечности совершается теогония и космогония. Знание 
в последней своей бытийственной глубине есть бого-
рождение во тьме, загорание солнца внутри темно­
го бытия или темной бездны, которая глубже всяко­
го бытия. На мистической почве рожденная идея 
Ungrund 'a 9 ' плодотворна и для гносеологии, и для 
онтологии, в нее упирается всякое утверждение ди­
намического процесса в божественной жизни, всякое 
утверждение творчества5 . 

IV. 

В начале был Свет, Логос, но до начала еще 
глубже — тьма, бездна, Ungrund. Свет в вечности 
рождается из темной бесконечности, из темной осно­
вы бытия. Изначальная тьма не есть зло, зло рожда­
ется уже после появления света, как его тень. При-

5 Источником гениальных откровений об изначальной бездне, кото­
рая глубже Бога, является Я. Бёме. 
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ливы темных волн безосновной основы бытия, без­
донного его дна ставят динамические, творческие 
задачи преодоления, оформления, просветления. Зна­
ние потому имеет творческую природу, что оно 
должно одолевать этот вечный напор тьмы, пронизы­
вать его светом, оформлять этот изначальный хаос. 
Свет знания есть божественный свет, и можно иссле­
довать его лучи. Свет знания есть также человечес­
кий свет. Ибо рождение света во тьме в разных своих 
моментах есть рождение Бога и рождение человека, 
теогонический и антропогонический процесс, как мо­
мент одного и того же единого процесса. Нельзя 
познать тьму и оставить тьму в изначальном, непрос­
ветленном состоянии. Познание тьмы есть уже про­
светление. Вот почему онтологической первоосновой 
знания не может быть признано божественное все­
единство, как того хочет Франк. У него знание не 
имеет творчески-активной задачи и творчески-актив­
ной природы, потому что он мыслит изначальное 
бесконечное как божественное всеединство, как бо­
жественную полноту, как извечно пребывающий свет. 
Темное для Франка существует лишь как условно-
трансцендентное, еще не узнанное, т. е. в конце кон­
цов как недостаточное и неполное наше приобщение 
к всеединству, слияние с абсолютной жизнью. И гно­
сеологическую плодотворность категории изначальной 
тьмы нужно видеть в том, что, лишь приняв ее, 
можно постигнуть творчески динамическую природу 
знания. Всеединство у Франка не имеет никакой в 
себе темной природы, темной основы, в нем нет ни­
какой бездны, из которой вечно бьют темные источ­
ники. Поэтому знание может быть лишь приобщением 
к всеединству, слиянием с ним. Всеединство созерца­
ется статически. Признание же темной бездны есть 
признание вечного источника динамического процес­
са. Извечно светлое, бесконечное не может вести ни 
к какому процессу, и в нем не может зародиться 
никакое движение. Основой знания не может быть 
признано всеединое бытие; этой основой может быть 
признано лишь безосновно рождающийся божествен­
ный свет в безосновной тьме бытия. Этот свет загора-
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ется в человеке как микрокосме. Это и значит, что в 
основе знания лежит свобода, а не необходимость. 

Великие откровения Я. Бёме плодотворны для раз­
вития не только онтологии, но и гносеологии. Гносе­
ология существенно нуждается в предельном понятии 
бездонной тьмы. И непреходящее значение послекан-
товского германского идеализма нужно видеть в том, 
что он философски принял бёмевскую прививку, хотя 
и не до конца раскрыл все, что вытекает отсюда. 
Фихте, Шеллинг и Гегель погружают абсолютное в 
поток становления, открывают в абсолютном движе­
ние, т. е. постигают его динамически. Таким образом, 
преодолевается статичность античного миросозерца­
ния. Но в германском идеализме была ограниченность, 
помешавшая ему разрешить другую основную пробле­
му. Германский идеализм не только не разрешил, но 
и не поставил проблему человека. Он признает одну 
божественную природу, представляет собой монофи-
зитскую ересь10*. Он преодолевает статическое миро­
созерцание и переходит к динамическому миросозер­
цанию, но остается философией рода: проблема ин­
дивидуального оказывается для него непосильной. В 
идеализме не виден лик человека. Это связано с 
антиномией единого и множественного. Германский 
идеализм не принял до конца этой антиномии и уто­
пил множественное в едином, утопил человека в Бо­
жестве. Монофизитство не принимает антиномии. 

И у Франка есть монофизитский уклон. Единое 
съедает у него множественное, Божество съедает 
человека. Его философия — все же родовая филосо­
фия, философия единого общего, в ней нет выхода в 
индивидуальное бытие. Франк слишком верит в абсо­
лютную теорию познания. Эта вера коренится у него в 
том, что он не связывает своей теории познания с 
проблемой человека. Но не может быть абсолютной 
теории познания. Теория познания следует за позна­
нием человека. Она отражает разные ступени позна­
ния. Ступени познания зависят от возраста человека и 
от изменений человеческой природы, не эмпиричес­
ких только изменений, но и онтологических. Претен­
зии Канта и кантианцев построить абсолютную тео-
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рию познания на факте науки, взятой в форме мате­
матического естествознания, должны быть решитель­
но отклонены. Расширение науки, колебания в самых 
основах ее, при которых мы присутствуем, реши­
тельно меняют и теорию познания. Человеческому со­
знанию не может быть поставлено никаких навязан­
ных границ, оно погружено в бесконечность и без­
мерность. Та «общеобязательность», которую откры­
вает кантианство и которой оно хотело бы придать 
абсолютный характер, есть прежде всего социально-
родовая категория, она целиком стоит в зависимости 
от степени социальной общности людей. И гносеоло-
гизм, и онтологизм могут быть статичным закрепле­
нием познания и ограничением безмерной жизни. Нуж­
но признать большой заслугой Франка, что он борет­
ся с искусственными ограничениями, что он ведет 
познание к безграничности и безмерности. Но беда в 
том, что всеобъемлющее, безграничное и безмерное 
всеединство Франка не только ограничивает, но и 
поглощает индивидуальное бытие, топит в своем оке­
ане всякий лик. Всякое знание для Франка есть зна­
ние всеединства. Это превосходно раскрывается 
Франком. Но им недостаточно раскрыто знание инди­
видуального. Очень плодотворно было бы показать, 
что знание индивидуального есть знание абсолютно­
го и есть абсолютное знание. Через интуитивное по­
знавательное вживание в индивидуальное и конкрет­
ное происходит погружение в божественную жизнь. 
Образ божественной жизни есть прежде всего образ 
индивидуального, а не общего. Все это у Франка 
недостаточно ясно. Мысли парменидовского типа по­
глощают те ценные возможности, которые приот­
крыты в теории познания Франка. Но все недостатки 
философии Франка не мешают признать большое зна­
чение за его книгой. Он принимает наследие великих 
философских противоположностей. Два типа миросо­
зерцания сталкиваются в нем, но один из них, тот 
тип, который я характеризую как парменидовский, 
все еще преобладает. В книге его во всяком случае 
есть истинно философский дух, есть философская 
жизнь. Она свежее и свободнее современных немец-
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ких гносеологических книг, на ней не лежит печати 
школьной ограниченности. Вдохновляться Платоном и 
Николаем Кузанским плодотворнее, чем вдохновлять­
ся Риккертом, Когеном или Гуссерлем. В книге Фран­
ка освобождающее снятие границ. В наше время, 
когда иные философы нередко превращаются в тамо­
женных чиновников и пограничную стражу, это боль­
шая заслуга. В этой книге чувствуется подлинное 
созерцание бесконечной, божественной жизни. 



АПОФЕОЗ РУССКОЙ ЛЕНИ 

I. 

В.В.Розанов написал в «Новом Времени» (№14461) 
остроумно-шутливую и местами блестящую статью 
«Идея мессианизма»1 ', в которой высмеивает притяза­
ния мессианизма. Статья эта написана по поводу моей 
книги «Смысл творчества», хотя по существу о книге 
в ней ничего не говорится и лишь в заключительных 
строках дается общая оценка ее духа и направления. 
Розанов восстает против идеи мессианизма народов, 
против всяких универсальных притязаний, мировых 
миссий, исторических величий, против всякого води­
тельства и господства. По мнению Розанова, «это мес­
то опасное». «Оно кружит головы, рождает чары, рож­
дает силы, творит положительное безумие». И Роза­
нов не хочет высокого места для человека и народа, 
он боится этого высокого места. Высокое место пусть 
останется за Богом и звездным миром на небесах. 
«Больших мест не надо в мире. Опасно. Страшно. Тре­
вожно». С высоких мест можно полететь и разбиться. А 
тот, кто утвердился внизу, на низком месте, не поле­
тит. Человеку и народу надлежит быть скромным, не 
смиренным даже, а именно скромным, нечего им вос­
седать на престоле, на котором восседать должен сам 
Бог. В смирении Достоевского Розанов видит мессианс­
кую гордость в претензии на исключительное величие. 
«Чего захотел гордец: стать смиреннее всех». «Нет, 
"лень" вернее, — восклицает Розанов. — Ее ни под 
какую "ересь" не подведешь, ибо суть ее заключается 
в том, чтобы посидеть у окошечка и подождать. А 
вечером позабавиться чаем. При таком случае сон бу­
дет ясен, без выкриков, — и так, с легкими, безгреш­
ными сновидениями». Во имя спокойной жизни, не 
требующей активности, напряжения и риска, во имя 
безмятежного сна, во имя сидения у окошечка, чаепи­
тия и «удовольствия», которое к вечеру набежит, 
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хочет Розанов для России «не величавого и мирообъ-
емлющего "смирения", а простой, частной скромнос­
ти, личной скромности». И к великой радости своей 
видит Розанов в России и русском народе эту спаси­
тельную «жизнь» и спасительную «частную скром­
ность», это отворачивание от того, что вызывает пло­
хой сон и мешает спокойно насладиться чаепитием и 
сидением у окошечка, это отвращение ко всему от­
ветственному, слишком активному и величавому. «В 
"лени" содержится метафизический принцип Руси и 
"лень"-то именно нас и охраняет от самых ядовитых 
зол». Всякому мессианизму смело противополагает Ро­
занов апофеоз русской лепи. Не всякий решился бы это 
сделать с такой откровенностью, без всяких прикры­
тий и прикрас. Розанов выбалтывает тайну обыватель­
ской России. Он решительно ле хочет для России ни­
какой «универсальности», он стоит за провинциализм. 
Я давно уже назвал розановщину мистической обыва­
тельщиной. Розанову ведома мистерия обывательской 
жизни. «Место России, вера России — вечная относи­
тельность... Пусть тянется матушка, как степная доро­
женька, нигде не кончаясь, нигде не начинаясь. И — 
эй, вы, бегите кони, только не растрясите меня». 
Чисто русская религиозная жажда абсолютной жизни, 
всеобщего спасения, царства Божьего на земле, как и 
на небе, находится вне кругозора обывательской мис­
тики. 

Розанов делает такое заключение о моей книге: 
«Так он зовет Россию и, стало быть, всех нас к 
религиозному творчеству, к религиозному героизму, 
к религиозному величию. Вспомнил пап, Лютера, ис­
пугался и от страха заснул. Были самые легкие сно­
видения. Проснулся и написал эти немногие строки,— 
и в том смысле, что "боюсь", и что это не "удел 
России"». Розанов почувствовал трудность, ответ­
ственность, драматичность западной, всемирной ис­
тории и его потянуло к русской лени, к частной 
скромности, к спокойному чаепитию и сидению у око­
шечка, к уюту русской обывательской, провинциаль­
ной жизни. Моя книга — лишь внешний и случайный 
толчок для этого ряда мыслей. Розанов в сущности не 



96 Апофеоз русской лени 

хочет истории, боится истории. Ему неприятна мысль 
о превращении русского человека из человека част­
ного, из обывателя в гражданина и ответственного 
творца жизни. Но самый факт огромной русской исто­
рии обнаруживает в русском народе не только те 
свойства, которые милы сердцу Розанова, не только 
лень и частную скромность. Как было создано огром­
ное русское государство, величайшее государство в 
мире, какими силами, какими путями? Это создание 
предполагает большую и вовсе не скромную историю. 
Но по крови и по духу Розанов принадлежит не к 
тем, которые создавали русскую историю и русское 
государство и привыкли повелевать, а к тем, кото­
рые должны были повиноваться и смиряться, тихо 
выжидая у окошечка. Ему чужда мораль господ, сози­
дателей жизни. И ему остается только исповедовать 
мессианизм «лени» и частной «скромности». Это тоже 
своего рода мессианизм, и Розанову можно было бы 
вернуть его язвительность относительно Достоевско­
го. Чего захотел: быть ленивее всех и принадлежать 
великому народу, великому государству! Такой в сво­
ем роде «мессианской лени» не мог бы себе позволить 
ни один народ в мире, от такой лени погиб бы всякий 
народ и поэтому всякий народ принужден трудиться. 
А Розанов и его народ могут себе позволить даже 
жить в свое удовольствие. Очевидно, лишь в силу 
особого избрания! В идеологии славянофилов было 
нечто от русской лени, но это скрывалось и прикры­
валось. Хомяков стыдился позорной лени2*. Розанов 
же изобличает с упоением стихию лени, лежащую в 
основе многих восточно-русских идеологий. 

II. 

Пассивность, лень, спокойное созерцательность — 
стихия Востока, роднящая- Восток христианский с 
Востоком нехристианским. Этой пассивности и лени 
противоположны человеческая активность, действен­
ность, творчество, выявление, ответственность. Пас­
сивно-ленивое существование любит у т в е р ж д а т ь 
себя как коллективно-органическое, мистико-расти-
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тельное, божественно-обывательское и противопо­
лагать себя существованию ответственно-активному 
как индивидуально-оторванному, произвольно-лично­
му. Но такое пассивно-ленивое, коллективно-органи-
ч<4'Кое существование есть в сущности еще суще­
ствование полудремотное, полусонное, это — со­
стояние невыявленности человеческой силы и чело­
веческого призвания, лишь потенция жизни, а не 
сама жизнь. В идеологии такого состояния есть не­
желание окончательного пробуждения человека. Ве­
ликие мистические созерцания Востока, в религии 
Индии и в православии, у йогов и у наших святых, 
не могут быть, конечно, отнесены к полудремотно­
му состоянию, — в них есть величайшая внутренняя 
активность духа, большая, чем на Западе. Но пас­
сивно-ленивый бытовой, обывательский Восток есть 
дремота человека. Самые ленивые у нас хотели бы 
целиком возложиться на святых, которые духовно 
все за них должны делать. Розанов и представляет 
тип русских людей, которые даром хотели бы полу­
чить спокойную и не лишенную приятности жизнь, 
опираясь на органический коллектив России, на 
необъятность матушки России, всегда допускающей 
экстенсивное хозяйствование, экстенсивную культу­
ру. Он все надеется, что матушка Россия спасет его 
и выведет из всяких затруднений, и не думает, что 
сам он должен спасать Россию, что человек должен 
управлять своей землей, а не земля человеком. Он 
не допускает и мысли, что наступит час и наступил 
уже, когда Россия должна будет перейти к интенсив­
ному хозяйствованию и к интенсивной культуре. Он 
берет на себя великую смелость провозглашать апо­
феоз русской лени в разгар мировой борьбы, когда от 
русского народа требуется величайшая активность, 
напряжение всех сил его, когда нельзя уже спокойно 
сидеть у окошечка и ждать, когда невозможны уже 
легкие сновидения. Розанов совсем не чувствует, что 
Россия вступает в очень ответственный период своего 
всемирно-исторического существования. Кончается 
частное существование и начинается подлинно-исто­
рическое существование. 
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Розанов — очень русский человек и выражает он 
что-то характерно русское, что-то от русской сти­
хии. Но клеветой на Россию и на русский народ было 
бы сказать , что розановская стихия есть русская 
стихия, что он выразитель самого существенно-рус­
ского. Нет, он выразитель старой бытовой, обыва­
тельской, полусонной, душевно-плотской , но не 
духовной России. В духовно-напряженной жизни рус­
ского народа, в его религиозных исканиях, в его 
жажде абсолютной правды, в его ожиданиях Града 
Божьего, Града Грядущего чувствуется дух, проти­
воположный розановскому. Там заложены потенции 
великой и новой жизни, значения России для всего 
мира, для дела мирового избавления. И с большими 
основаниями про Россию можно было бы сказать 
противоположное Розанову. Место Руси, вера Руси, 
удел Руси — не вечная относительность, а вечная 
абсолютность. Жажда абсолютной жизни, невозмож­
ность примириться на жизни относительной — харак­
терно-русская черта. Россия — бездарна в относи­
тельном, в среднем, в средне-относительной культу­
ре, процветающей на Западе. Слишком абсолютное 
отношение к жизни, нежелание знать относитель­
ное — опасность для России. Славянофилы, Достоев­
ский, Л. Толстой, Вл. Соловьев, Н. Федоров, — цвет 
русской духовной культуры, хотели только абсо­
лютного и не соглашались ни на что относительное. 
Вся русская литература XIX века говорит о русской 
жажде абсолютного, и вся история русской интелли­
генции с ее максимализмом, и русских народных 
сект и народных религиозных движений. В этих очень 
русских, но чуждых Розанову явлениях обнаружи­
вается, что глубокий русский человек видит самое 
главное, самое дорогое для себя не в чаепитии, не 
в спокойном сидении у окошечка, не в приятных 
сновидениях. Русский народ, на вершинах своих, в 
глубине своей, хочет не бытовой, не мещанской, а 
божественной, абсолютной жизни. И Розанов клеве­
щет на русский народ, приписывая ему мещанские 
идеалы жизни. Русского человека с проснувшимся 
сознанием скорее можно было бы упрекнуть в том, 
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что для него все делается слишком универсальным, 
всемирным, ничто не остается индивидуально-част­
ным. 

III. 

Розанов боится, что ход русской жизни «растря­
сет» его. Многие боятся этого. Кони бегут слишком 
быстро. Россия и так уже запоздала и может не при­
быть в надлежащее место в назначенный час истории. 
Все еще велика сила инерции в России. Но процесс 
«растрясения» Розанова и ему подобных неизбежен. 
Это — роковой удел. Задержка может быть лишь 
незначительной. Я имею в виду не только внешне-
общественное, но также еще более внутренно-ду-
ховное. «Растрясение» это определяется вовсе не гос­
подством тех или иных идеологий, тех или иных книг 
и статей, это «удел» всего мира и всего человече­
ства, это «удел» и России, в которой скрыто больше 
катастрофического, чем в других странах мира. Нуж­
но лишь озаботиться о том, чтобы русский катастро­
ф а м был творческим и осмысленным, а не безмыс­
ленно-разрушительным, чтобы положительные ин­
стинкты новой жизни возобладали над инстинктами 
отрицательными. Близкий розановскому сердцу жиз ­
ненный уклад не вечный уклад, это — преходящий 
уклад, он будет сметен новой жизнью. Россия слиш­
ком глубоко вошла во всемирную историю человече­
ства, слишком обязалась, ей нет хода назад. И она 
должна взять на себя великую ответственность, нала­
гаемую ее исключительными размерами и ее местом 
на земле. Безответственное и неподвижное величие 
не может быть историческим уделом ни одного наро­
да и ни одной страны. России предстоит или великая 
роль во всемирной истории, куда она понесет свою 
правду, или разложение, оттеснение на задний план, 
угасание. И как страшно, как жутко было бы это 
угасание великана! Идеология ленивой бездвижности 
уготовляет России этот страшный удел. Нужно сде­
лать выбор и направить свою волю сообразно сделан­
ному выбору. Но следует ясно сказать, что спокойно-
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го чаепития, сидения у окошечка и приятных снови­
дений все равно не будет. Всего этого уже нет. Не 
тот час всемирной истории. Катастрофа произошла со 
всеми миром, и последствия ее так огромны, что 
трудно их предвидеть и исчислить. Всех «растрясло». 
Вряд ли и самому Розанову так уж спокойно и прият­
но живется. Ныне и в недостатке сахара и дров есть 
«универсальность», все перестало быть исключитель­
но «частным». Мировая война наносит непоправимый 
удар «частному» мировоззрению, она роковым обра­
зом «универсализирует» жизнь. Занятие «опасного 
места» для целого народа, как и для отдельного чело­
века, есть долг, тягота, ответственность, а не при­
тязание, не преувеличение прав. Ныне совершенно 
безопасных мест не существует. Не совсем безопас­
ное место — писать статейки в газете, и на этом 
месте есть большая ответственность, многое спро­
сится и можно покрыть себя позором. Это не чаепи­
тие и не сидение у окошечка. Это по существу долж­
но быть бодрствованием. Розанов по своему опыту 
должен знать, что после иных статеек сновидения 
бывают весьма неприятные. 

Перед Россией стоит роковая дилемма. Приходится 
делать выбор между «величием», великой миссией, 
великими делами и совершенным ничтожеством, ис­
торическим отступничеством, небытием. Среднего, 
«скромного» пути для России — нет. Нельзя безнака­
занно быть слишком большой, по размерам своим 
слишком грозной для мира, слишком великой по ду­
ховным своим потенциям и по связанным с ней ожи­
даниям. О, конечно, само «величие» может быть лож­
ным величием мира сего, само могущество может 
быть злым и разрушительным могуществом. И вели­
чие России мы менее всего склонны мыслить как 
притязание на мировое господство, на всемирное зем­
ное царство. Мы верим в жертвенный дух России, в 
ее светлую миссию, в избрание ее онтологическим 
характером пути правды. Но и праведная, жертвен­
ная, светлая сила должна быть силой, а не бессили­
ем, и дела этой силы должны быть движением, а не 
бездвижностью. Те же, которые изберут спокойное, 
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ленивое и неподвижное небытие, и будут оттеснены 
в сферу небытия. Ленивые рабы не будут иметь уде­
ла в грядущей жизни, не они будут призваны на 
брачный пир. Мы вступаем в эпоху, когда необходимо 
великое духовное напряжение, когда русский чело­
век должен обнаружить все свои силы и дары. 



ОМЕРТВЕВШЕЕ ПРЕДАНИЕ 

I. 

Предание может быть живым, действенным и для 
нашего времени. Но предание может быть и окосте­
нелым, омертвевшим и мертвящим. Нередко даже 
слова великого предания звучат безжизненно и мерт­
во, ничего не вызывая, кроме воспоминаний. Преда­
ние оправдано, как живая , творческая энергия. Но 
как воспоминание, ныне уже бессильное творить 
жизнь, оно не может претендовать на руководитель­
ство жизнью. И поистине много есть в предании окос­
теневшего и стеклянного: мертвыми устами повторя­
ются мертвые уже слова. Статья Вяч. Иванова «Жи­
вое предание»1, написанная в ответ мне, произвела 
на меня впечатление подновленной стилизации старо­
го, омертвевшего у ж е славянофильства . Слова не 
звучат уже живыми, не энергичны и не динамичны. 
В. Иванову не удалось передать чувства живого пре­
дания. Он старается писать в стиле старого славяно­
фильства. И так омертвели уже многие старые мысли 
и слова, что давят статью одного из крупнейших со­
временных поэтов тяжестью, с трудом преодолимой. 
Трудно почувствовать, что славянофильство продол­
жает жить в статье В. Иванова. Статья эта поражает 
своей отвлеченностью, она не связана с конкретным 
славянофильством, повторяет славянофильские идеи, 
но совершенно не сообщает славянофильского чув­
ства жизни. А настоящее, некогда живое славяно­
фильство, было, прежде всего, складом души, ж и з ­
неощущением, преданием семейным и национально-
бытовым, а потом уже доктриной и идеологией. Я 
думаю, что славянофильство сыграло огромную роль 
в истории нашего национального самосознания, и 
верю, что в славянофильстве было что-то непрехо-

1 См.: «Биржевые ведомости», 18 марта. 
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дящее и что от него и доныне остались живые семе­
на. Славянофильство было идейно значительнее за­
падничества. Но славянофильство — сложное явле­
ние, от него идут разные линии. Конечно и Вл. Соло­
вьев идет от славянофильства, а не от западничества, 
хотя он был жестоким критиком вырождающегося сла­
вянофильства. 

Но от славянофилов осталось и мертвое предание, 
мертвые понятия и слова. И от этой ядовитой мертве­
чины мы должны во что бы то ни стало освобождать­
ся и очищаться. Живая, творческая энергия всякого 
идейного направления никогда не выражается в по­
вторение идей, доктрин и учений этого направления. 
Энергия эта — семена новой жизни. Продолжать жи­
вое, творческое дело славянофилов и Достоевского — 
значит развивать и растить брошенные ими семена, 
идти не только дальше их, но и преодолеть их, 
иногда даже сжечь их. Повторять же учения, доктри­
ны и платформы означает верность мертвому, а не 
живому преданию. 

В. Иванов дает такое отвлеченно-метафизическое 
определение славянофильства, при котором исчезают 
сякие различия и противоположения. Если славяно­
фил — всякий, кто верит в умопостигаемую, ноуме­
нальную1 ' душу России, в ее метафизическую реаль­
ность, то не только я — решительный славянофил, 
но славянофил всякий, кто не стоит на почве пози­
тивизма и феноменализма. Признавать нацию метафи­
зической реальностью, организмом, скрытым за теку­
щими феноменами национальной жизни может и «за­
падник». Метафизиком и мистиком может быть и не 
славянофил. Русское мистическое движение начала 
XIX века было «западническим», а не «славянофиль­
ским». И движение это оставило след в народной 
религиозной жизни2 . С другой стороны, В. Иванов 

2 До сих пор среди русских сектантов, духовных христиан, религи­
озных искателей из народа читают «масонскую» мистическую лите­
ратуру александровской эпохи. Я сам встречал мистиков из народа, 
которые зачитываются мадам Гюйон, Бёме и т. п. книгами в «масон­
ских» переводах 
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слишком хочет связать свое определение славяно­
фильства с платонизмом, с платоновским миром идей. 

Это совсем не характерно для конкретного славя­
нофильства, которое обосновывалось более истори­
чески, чем отвлеченно-метафизически. 

Увлечение платонизмом — результат современных 
философских настроений, совершенно чуждых сла­
вянофилам. Слишком силен был в них бытовой уклад, 
связь с исторической национальной плотью. Современ­
ные мистические настроения совершенно непримени­
мы к славянофилам. Славянофилы — не мистики и не 
знали мистиков. Это были люди крепкие земле, быто­
вики, привязанные ко всему исторически-конкретно­
му, с большим запасом трезвости в настроении, раци­
ональности в мышлении. 

Достоевский — человек совсем другого склада, дру­
гого типа, другой эпохи. Он уже не славянофил в 
точном смысле слова, хотя и пользовался многими 
омертвевшими славянофильскими понятиями. В сла­
вянофильстве не было ничего катастрофического, 
не было апокалиптических настроений, которые так 
характерны для Достоевского и Вл. Соловьева3. Это 
вновь народившееся катастрофическое чувство жиз ­
ни окончательно отрезывает нас от славянофилов и 
делает невозможным возврат к их бытовому благопо­
лучию и к их крепкой почвенности. 

II. 
В. Иванов, вслед за славянофилами и Достоевским, 

видит сокровенный лик России, ее умопостигаемую 
сущность, как святую Русь. Пусть греховна Россия 
феноменальная , но Россия ноуменальная остается 
святой, страной святых, живущей идеалами святости. 
Идея «святой Руси» давно уже потеряла свою све­
жесть и ароматность. Она. становится все более и 
более отвлеченной, из нее уходит жизнь. Предание о 
святости Руси — не живое уже предание. Невозмож­
но отрицать того, что цветом религиозной жизни рус-

3 Отсылаю к моей книге «А. С. Хомяков». Изд-во «Путь»2'. 
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ского народа были великие святые и подвижники. 
Образ св. Сергея Радонежского играет определяющую 
роль в русской истории. И еще не так давно, уже в 
XIX веке из недр религиозной жизни русского наро­
да был явлен образ ослепительно белой святости Се­
рафима Саровского. Святость была первоосновой ду­
ховной жизни русского народа, как и всякого христи­
анского народа. Наши святые — национально своеоб­
разны, они — русские. Но в святости нет ничего 
специфически и исключительно русского. Святые 
были во всех христианских странах, святость была 
цветом жизни христианских народов. Италия явила 
образы и лики святости, самые потрясающие и са­
мые пленительные, и она, конечно, имела право 
осознать себя святой Италией. Святость есть что-то 
исходное, основоположное в истории христианских 
народов. 

История христианской души должна пройти через 
подвижничество и святость. Но невозможно видеть в 
святости и святых особенное и исключительное при­
звание русского народа. Святая Русь подлинно суще­
ствует и имеет корни в жизни народной. Но не только 
Русь свята, не только на Руси есть святость и святое. 
В святости нет ничего исключительно и по преиму­
ществу русского. Христианский народ сознает свой 
сокровенный лик как святой на известной ступени 
своего религиозного развития. Но в последние века 
святость идет на понижение, святых все меньше и 
меньше и идеалы святости померкли. Россия не со­
ставляет из этого исключения. Русь давно уже пере­
стала сознавать себя как святую, и это не феноме­
нально только, а существенно ноуменально. Святая 
Русь была глубоко связана с Русью бытовой, была ее 
опорой. Ныне слова о «святой Руси» мертвеют, не 
утверждаются силой самой жизни. Центр тяжести 
духовной жизни переносится во что-то другое. 

Для В.Иванова как будто бы существует дилемма: 
или поверить в «святую Русь», как метафизическую 
реальность России, и с ней связать миссию России, 
или признать Россию метафеноменом и отвергнуть ее 
великое призвание. Но такой дилеммы вовсе не су-
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ществует. Можно увидеть иной лик России и в ином 
увидеть ее призвание. И я не менее В. Иванова ут­
верждаю, что в Россию можно только верить3 ' . И 
подобно тому, как славянофилы верили в святую 
Русь, я верю в Русь пророческую, в Русь взыскую­
щую Града Грядущего, Русь странническую. Русь про­
роческая, взыскующая, странническая и есть сокро­
венная умопостигаемая сущность России. В этом Русь 
исключительно своеобразна и не похожа ни на одну 
страну мира. Только в русском народе есть это иска­
ние во всем абсолютного и конечного, эта неудовлет­
воренность относительным и средним, эта пророчес­
кая и апокалиптическая настроенность. И я верю в 
пророческое призвание России, в исключительное ее 
назначение раскрыть религиозно новое в конечный 
период мировой истории. 

В исключительность России и ее миссии я верю не 
менее, чем славянофилы, но по-иному. Я не имею 
возможности обосновать и развить свои мысли в не­
большой статье. Я только делаю противопоставление 
одной веры другой4. Скажу еще, что национализм мне 
всегда представляется чем-то не русским, скорее 
западническим, чем славянофильским. Национализм 
уподобляет нас всем народам Европы и он существует 
у нас, как существует капитализм и т. п. явления. 
Вопреки В. Иванову, я думаю, что Л. Толстой — до 
глубины русский, что в нем нет ничего западнического 
и что Россия невозможна без Л. Толстого. Религиоз­
ные и православные искания Л. Толстого, его бунт 
против всемирной истории, его абсолютные оценки 
жизни, вся судьба его — великое явление русского 
духа, мировое по своему значению. И факт существо­
вания Л. Толстого имеет большее значение для судь­
бы России, чем государственное ее могущество. Тол­
стовское отрицание национальности более националь­
но, чем все национальные теории. Л. Толстой не мыс­
лил о России, а был Россией. Ноуменальная душа 
России всегда жертвенная и отрекающаяся. Жизнен-

4 См. мою брошюру «Душа России». Изд-во Сытина. Прочитано как 
публичная лекция4 ' . 
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ная судьба Александра Добролюбова, бывшего дека­
дента, ныне странника, более характерна для сокро­
венного лика России, чем жизнь православно-осед­
лая, принимающая все славянофильские доктрины и 
платформы. 

III. 

Разъяснения В. Иванова об отношении славянофиль­
ства к государственной власти лишь подтверждают то 
мое убеждение, что для всякого славянофила государ­
ственная власть обладает трансцендентной религиоз­
ной санкцией. То, что говорит В. Иванов об имманент­
ности власти народу, есть игра словами «имманент­
ный» и «трансцендентный». Можно сказать, что всякое 
принятие «трансцендентного» делает его «имманент­
ным». Но на этой формальной почве мы не сдвинемся с 
места. Остается острый вопрос: имеет ли власть свя­
щенно-божественное или природно-человеческое про­
исхождение? 

Можно ли вводить феномен государственной влас­
ти в природно-социальное развитие? Славянофильс­
кий взгляд на природу власти я считаю в корне лож­
ной абсолютизацией относительного, распространени­
ем абсолютных категорий на природно-исторический 
процесс, закрепощение духа материей. Это — порож­
дение религиозного материализма, скрепляющего аб­
солютную и духовную жизнь с относительными и ма­
териальными явлениями. Взгляд этот ведет к смеше­
нию Царства Божьего с царством Кесаря, к воздая­
нию Божьего кесарю. Секуляризация, которая так не 
нравится В. Иванову и всем славянофилам, есть ис­
полнение слова Христа: «Воздайте кесарево кесарю, 
а Божье Богу»5'. Христос разделил «Божье» и «кесаре­
во» и секуляризировал царство кесаря. Царство кеса­
ря есть весь этот относительный, природный, мате­
риальный мир, в котором царит закон необходимости, 
а не благодатная свобода Христова. 

Секуляризация имеет своей обратной стороной ос­
вобождение духовной жизни от оков материальной 
необходимости. Она провозглашает истину и правду о 
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том, что относительное — относительно, а не абсо­
лютно, что кесарево — не божественно. Стремление 
к секуляризации государства, семьи, хозяйства, на­
уки и искусства есть не только отпущение их на 
свободу, но и стремление к правде и отвращение ко 
лжи. Правда же превыше всего. Вот этот пафос прав­
долюбия и просматривают современные славянофилы. 
Их не душит лживость внешней, зримой жизни. Они 
держатся за условную ложь, за слова, утерявшие 
содержание, хотя и вполне искренно. 

Меня поразило, что В. Иванов считает возможным 
повторять старую славянофильскую теорию, давно 
опровергнутую историей и потерявшую всякое прав­
доподобие, о том, что на Западе власть была ре ­
зультатом завоевания, а у нас в России — она чисто 
народного происхождения. Природа власти в России 
так же мало отличается от природы власти на Запа­
де, как русская община отличается от общин всех 
стран и народов. Особенности России нужно искать в 
ее духе, а не в государственных и экономических 
формах, которые очень однообразны повсюду на зем­
ле. Придавать непреходящее религиозное значение 
текущим государственным и экономическим явлениям 
значит находиться в стадии религиозного натурализ­
ма, которым и грешили славянофилы. Секуляризация 
есть торжество свободы и правды. Религиозное осве­
щение всей жизни должно идти изнутри, а не извне. 
Жизнь должна внутренне святиться и светиться, а 
не внешне освящаться и освещаться. Так раскрыва­
ются пути для человеческой активности и человечес­
кого творчества. 

Остается совершенно непонятным, почему В. Ива­
нов видит иконоборство в призыве к секуляризации. 
Могу уверить В. Иванова, что я совсем не иконобо­
рец, и ни в чем никогда не обнаружил склонности к 
иконоборству. Я противник религиозного материализ­
ма, но я решительно стою на почве религиозного 
символизма. Иконы, культ и вся «плоть» религиозной 
жизни имеют для меня глубокое символическое зна­
чение. Секуляризация не может быть направлена про­
тив символизма. Она лишь освобождает от абсолюти-
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зации материально-относительного, от объективно-
предметного реализма в религиозном сознании. Все 
эти проблемы требуют радикального пересмотра, их 
нельзя решать традиционно и упрощенно. Вся мате­
риальная , объективно-предметная жизнь — лишь 
символы и знаки духовной жизни и духовных путей 
человека. Но человеческий дух может попасть в раб­
ство к собственной объективации, может принять 
объективно-предметный мир за окончательную онто­
логическую реальность. Тогда начинаются рабство и 
упадок, творческая жизнь замирает. В старом религи­
озном сознании материальные предметы господству­
ют над человеческим духом и мешают свободному 
движению. Вот почему нужна секуляризация, за кото­
рой скрыт процесс религиозного развития. 

IV. 

В. Иванов делает попытку создать платформу и 
программу из образа Алеши Карамазова и образует 
новый термин «алешинцы». Но самый большой недо­
статок образа Алеши именно в том, что его так легко 
превратить в платформу и программу, что у самого 
Достоевского он был проповедью и моралью. Алеша 
показателен для великих исканий Достоевского, но 
художественно он ему не удался, он выдуман. Не в 
Алеше нужно искать великих достижений Достоев­
ского, его подлинных прозрений и откровений. Мож­
но ли сравнить Алешу с волнующим и потрясающим 
образом князя Мышкина, — настоящим откровением 
христианского дионисизма? Достоевскому не дано 
было дара художественно воспроизводить и религи­
озно проповедовать здоровье. Достоевский открыл, 
что в болезни, а не в здоровье виден свет, достига­
ется божественное. «Здоровым» трудно понять и оце­
нить Достоевского. Он никогда не писал о здоровых, 
ясных, простых, безоблачных. Славянофильское здо­
ровье и Достоевский — несоизмеримы, никогда не 
встречаются. И я думаю, что «алешинцы» — люди 
духовного здоровья — чужды «достоевщины». Сам 
Алеша, как проповедь здоровья, полноты и выхода 
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из «достоевщины», не убедителен. И не те близки 
Достоевскому, его глубине, кто следует за его про­
поведями и принимает его платформы и доктрины, 
как Л. Толстову не толстовцы близки. Трагедия инди­
видуальной судьбы, болезнь духа Раскольникова, 
Ставрогина, Кириллова, Версилова, Ивана Карама­
зова6 ' — вот где раскрывается глубина Достоевского. 
Из Ставрогина нельзя сделать программы, и в этом 
его значение. В романах-трагедиях Достоевского были 
пророческие прозрения, художественные, психоло­
гические и религиозно-метафизические откровения. 
Вот где настоящий Достоевский, а не в моральных 
проповедях и национально-церковных доктринах. Док­
тринерское возрождение славянофильства пропове­
дует теоретическое здоровье, предшествующее све­
тоносной болезни духа, пережитой и открытой Досто­
евским. Но здоровье это — мертвое, безжизненное. 
Видеть сущность Достоевского в Алеше и «Дневнике 
писателя» значит пройти мимо революционного и ка­
тастрофического дела Достоевского. Я знаю, что Дос­
тоевский хотел много нового вложить в Алешу. Но 
это не удалось ему. Алеша не имеет волнующей жиз­
ни. И я слишком пережил Достоевского, чтобы быть 
«алешинцем». Славянофильство все еще в первона­
чальном здоровье и цельности, в натуральном хозяй­
стве духа, до катастрофического расщепления духа, 
до трагедии Достоевского. И оптимизм современных 
неославянофилов, подогретый войной, их идилличес­
кий взгляд на русскую историю и русскую действи­
тельность отталкивают меня, как бессознательная 
ложь и прикраса, как недостаточная искушенность 
трагедией жизни личной и исторической, пошатнув­
шей старые кумиры и разрушившей старые иллюзии. 



ОЧАРОВАНИЕ ОТРАЖЕННЫХ КУЛЬТУР 
(О Вяч. Иванове) 

I. 

Вл. Соловьев сказал о Ницше, что он был не сверх­
человеком, а сверхфилологом1 ' . Это было несправед­
ливо. Вл. Соловьев не понял Ницше и не умел его 
ценить. Трагедия Ницше была очень жизненная , 
очень человеческая трагедия. И все жизненное дело 
Ницше было выражением кризиса человека. С боль­
шим правом можно было бы назвать сверхфилологом 
Вячеслава Иванова. Даровитость В. Иванова поистине 
изумительна и разнообразна. Он, быть может, самый 
культурный, утонченный и изысканный писатель в 
России. Поэт и ученый, мистик и публицист, религи­
озный философ и критик, и артистически светский 
человек — он все и всех в себе соединяет и примиря­
ет, ничего и никого не хочет упустить. Но прежде 
всего и больше всего он — поэт и обладает редким 
даром не только писать стихи, но и поэтически пре­
творять жизнь. Поэзия В. Иванова поражает своей 
идейной перегруженностью, сложными схематически­
ми конструкциями, ученостью и изощренностью, в 
ней обнаруживаются пласты целых культурных эпох 
и наслоений. Эту поэзию трудно читать без коммента­
рия, в ней мало непосредственности, легкости, она 
не волнует, но поражает своими формальными дос­
тижениями и богатством своего содержания. В послед­
нее время В. Иванову удалось даже достигнуть боль­
шей легкости, что особенно трудно при таких слож­
ных идейных конструкциях, при такой отяжеленнос-
ти от груза старых культур. В своей поэзии В. Иванов 
всегда является мыслителем и в ней можно открыть 
интересные идейные мифологемы. Но в своей религи­
озной философии он не самостоятелен и постоянно 
находится в зависимости от разных сменяющихся вли­
яний. Очень характерно, что В. Иванов часто меняет 
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свое credo — то он исповедует языческий дионисизм, 
то мистический анархизм, то оккультизм, то католи­
цизм, то православие и славянофильство2 ' , но внут-
ренно он остается неизменным, в нем нет процесса и 
он не участвует в жизненном процессе. Он мог бы 
быть во все времена. Он совсем не характерен для 
религиозно-философских исканий и для духовного 
кризиса нашей эпохи. И он — неуловим, он ускольза­
ет от всех определений, он хочет быть всем. Кто-то 
назвал его царедворцем. И поистине в нем есть что-
то от природы царедворцев. Но царедворство его 
несвоевременное. Нет такого двора в нашу эпоху, 
который достоин иметь такого придворного поэта, 
ученого и мага. И он остается царедворцем без посто­
янного двора, он поет и волнует при разных дворах. 
Такие люди остаются малопонятными для нашей эпо­
хи, когда все должно быть обострено, разоблачено и 
разделено. В. Иванов не любит обострений, разобла­
чений и разделений. Он хочет жить в очарованиях 
придворной в высшем смысле жизни. В образе этого 
поэта, почему-то причисленного к модернистам и 
даже декадентам, есть что-то старинное и даже ста­
ромодное, какие-то прекрасные манеры не нашего 
века. 

В образе В. Иванова есть утонченный академизм. 
Его ученость есть своеобразный эстетический фено­
мен, это — очаровательно-изысканная ученость. Та­
кая утонченная изысканность бывает лишь у прирож­
денных филологов. Про В. Иванова мало сказать, что 
он филологически очень одарен, у него филологичес­
кое чувство жизни, у него филологическая ориенти­
ровка во всех сферах, в поэзии, в мистике, в рели­
гии, в политике, повсюду. Филология в высшем смыс­
ле есть искусство, а не научная специальность. Этим 
искусством В. Иванов владеет в совершенстве. Про 
него можно сказать , что ему даны были какие-то 
совсем особенные филологические откровения о Гре­
ции. И он начал жить в Греции и Грецией. Подлинная 
ли это жизнь? Откровения эти не первичные откро­
вения и жизнь эта не первичная жизнь. В. Иванов 
живет не в первичном бытии, а во вторичном, фило-



Очарование отраженных культур ИЗ 

логическом бытии, и там все ему открывается. Он 
живет в очарованиях языка, очарованиях слов, как 
самостоятельном, замкнутом бытии, которого не тре­
вожат никакие течения безмерного первичного бы­
тия, самой первожизни. В. Иванов — специалист по 
трагической Греции, он много говорит и пишет о 
трагедии. В этом на него оказал определяющее влия­
ние Ницше. Но трагедия В. Иванова никогда не остав­
ляет впечатления жизненной, бытийственной траге­
дии, это — трагедия вторичного, отраженного бы­
тия, бытия филологического. Под филологией я все 
время разумею не научную специальность, а некото­
рое начало, которое может делаться и универсаль­
ным, особую стихию. У В. Иванова это начало дости­
гает наибольшей универсальности и заменяет собой 
первичное бытие. Специальность В. Иванова — дио­
нисическая Греция. Он всегда обращен к архаической 
и органической эпохе. Но не будем обманываться 
идейными построениями и лозунгами. В. Иванов — 
типичный александриец3 ' , по духу своему он человек 
«эллинистической», а не эллинской эпохи, человек 
вторичного, а не первичного бытия, все восприни­
мающий в отражениях культуры, в продуктах твор­
чества, в филологических утонченностях и изощрен­
ностях. Дионисизм В. Иванова — отраженный, а не 
первичный дионисизм, как у Достоевского. Его пора­
жающая всех интуиция Греции не есть первичная 
онтологическая интуиция, это — интуиция вторич­
ная, филологическая, через усложнения культуры, 
искусства , я зыка . Античная простота недоступна 
В. Иванову. У него филология незаметно подменяет 
онтологию. Для него всякая трагедия есть трагедия 
Эсхила, а не трагедия жизни. Боги и герои Греции 
всегда подменяют для него живые существа нашей 
жизни и жизни вечной. И всякий дионисизм для него 
не феномен жизни, нашей и вечной жизни, а фено­
мен греческой культуры, греческой религии и мисти­
ки, греческой литературы и искусства. Ему ведомы 
осложненные откровения культуры, а не простые 
откровения бытия. С этим александризмом, с этим 
сверх-филологизмом В. Иванова связано полное от-
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сутствие психологичности, его незначительный ин­
терес к душевной драме людей и творцов культуры, 
к их жизненной судьбе. Идеологию он предпочитает 
психологии и всякую идеологию готов взять всерьез 
и рассматривать как подлинное бытие. Поэтому ему 
психологически и жизненно совершенно чужд Досто­
евский, идеологически же он всегда любит себя с 
ним связывать и интересуется в Достоевском его 
вторично-идеологическим, а не первично-онтологи­
ческим, не безднами души. Достоевский — антипод 
филологизма В. Иванова, он весь в откровениях бы­
тия, а не в откровениях культуры. Но такова уже 
природа панфилологизма, что он все себе присваи­
вает и все собой обнимает. В лирике В. Иванова очень 
мало психологического, она насыщена идеологией и 
богатыми материалами старых культур. Для сверх-
филологизма, для александризма, для утонченного 
академизма характерно, что творчество не соверша­
ется непосредственно, а всегда через посредство ста­
рых культур, чужого творчества былых времен. Пе­
ред сознанием В. Иванова совсем не стоит острая 
проблема отношения культуры и бытия, культуры и 
жизни, он не чувствует трагедии культуры, он до­
волен культурой, упоен ее богатствами. В этом он не 
русский, он западный человек, европеец, несмотря 
на свои славянофильские идеологии. 

II. 

Невозможно уловить грань, отделяющую мисти­
ческие построения В. Иванова от построений чисто 
филологических. Он всегда оставляет себе возмож­
ность отступления, возможность не реалистического, 
не онтологического понимания его мистических ут­
верждений. И мистика его, основанная иа отраженном 
бытии греческой культуры, оказывается вдруг прием­
лемой для ученого филолога, для историка культу­
ры, которые никогда мистики не принимали всерьез. 
Ученый филолог и историк культуры имеет дело с 
отраженной мистикой и изучает ее в языке, в литера­
турных памятниках, в культах. В. Иванов сам — уче-
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ный филолог и историк культуры и в таком своем 
качестве имеет дело с дионисическими культами 
Древней Греции. И он же — замечательный поэт, в 
своей поэзии постоянно прибегающий к ученой фило­
софии4 ' и истории культуры. И у него вечно стирает­
ся грань между бытием первичным и бытием отражен­
ным. Не слово делается плотью, а плоть делается 
словом, бытие переходит в слово. Слово в существе 
своем — онтологично. Но в ивановском мироощуще­
нии исчезает эта твердость. Нигде и никогда не чув­
ствуется твердость первичного бытия. Во всем — 
странная зыбкость, зыбкость отраженного, филоло­
гического бытия. Нигде нельзя дойти до перво-жиз-
ни, ощутить ее подлинность. При этом оригинально 
в В. Иванове то, что он менее всего скептик. Он — 
верующий, он всегда утверждает , он полон самых 
положительных идей, он преодолел все отрицатель­
ное. Если бы можно было добраться до сомнений 
В. Иванова, до мучительных его раздвоений, то уже 
в этом можно было бы добраться в нем до перво-
жизни. Но он навеки оставляет нас в том филологи­
ческом бытии, в котором все преодолено и все 
утверждено. 

В.Иванов совсем не «декадент», он любит под­
черкивать свое преодоление декаданса, свою нелю­
бовь к нему. Он тщательно отмежевывается от фран­
цузских «декадентов» и несправедлив к ним. Он — не 
больной, он совершенно здоровый, у него нет ника­
кого надрыва, нет психологизма и субъективизма 
декадентов. Его лирика — космическая лирика. Бо­
лезнь, декаданс — все же факт бытия, кризис бы­
тия. Он же весь а отраженном, вторичном и там 
преодолевает все болезни и кризисы. Легкость пре­
одоления всего отрицательного, всего положитель­
ного объясняется тем, что оно происходит во вто­
ричном, отраженном, филологическом бытии. Это 
филологическое бытие не есть небытие, это — не­
кий вторичный круг бытия, блестящая и великолеп­
ная оболочка бытия. В этом великолепном кругу воз­
можна изумительная даровитость, пленительность и 
красота. В этой сфере возможны изумительные дос-
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тижения искусства, прекрасного, но не онтологичс-
кого искусства. Но в этой сфере творчество культу­
ры не доходит до кризиса культуры. Это не та 
сфера, в которой жила великая русская литература 
и великие русские писатели переживали свою ж и з ­
ненную драму, не царство Гоголя, Достоевского и 
Толстого, с их исступленным исканием последней 
правды. Филологическое царство — особенное цар­
ство, живущее по своим законам. 

Но ничто в этом царстве не доходит до первич­
ной глубины бытия. В. Иванов — самый великолеп­
ный представитель этого царства в русской литера­
туре и культуре, производит впечатление нерусско­
го по духу, его русизмы и его славянофильская 
идеология никого не введут в заблуждение. Он — 
западный, п е р е к у л ь т у р н ы й человек, исполненный 
западной, слишком культурной любви к форме, чув­
ством формы и одаренности в форме, человек куль­
турных условностей, слишком светский для России 
человек , светский по метафизическому существу 
своему. Духу его чуждо русское исступленное прав­
доискательство, русская жажда жертвы всеми обо­
лочками, совлечения всякой формы. Само учение 
В. Иванова о нисхождении5 ' , на котором построена 
его теория искусства, близоруко было бы смеши­
вать с русской жертвенной идеей нисхождения. Нис­
хождение у В. Иванова есть лишь момент культурно­
го оформления, пресекающий опасность окончатель­
ного выхода за пределы этого мира и его форм. 
Такой порыв восхождения ведет за пределы искусст­
ва и культуры, прорывается в мир иной. В. Иванов 
же хочет остаться в искусстве и культуре, в пре­
красных формах этого мира, не хочет допустить его 
разрушения. Он вымаливает снисхождение, нисхож­
дение к этому миру и возможной в нем красоте. Его 
остроумное и интересное- учение о нисхождении 
есть лишь обоснование его классицизма, и это черта 
также чуждая русскому духу. Какой до глубины рус­
ский по сравнению с ним тот самый Л. Толстой, кото­
рый по идеологическим соображениям кажется ему 
западником. 
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III. 

В. Иванов в последнее время очень любит настаи­
вать на своем онтологизме. Он любит платформиро-
вать и сейчас проповедует онтологическую платформу 
в религиозной философии. Но злоупотребление сло­
вами «онтологизм» и «онтологический» не означает 
еще подлинной онтологичности, Онтологизм для 
сверхфилолога есть чисто идеологическая оболочка, 
словесная игра. Мы слишком находимся во власти 
слов. В конце концов, нужно сказать, что нелюбимый 
В. Ивановым и всегда им преодолеваемый психологизм 
может быть подлинным явлением жизни, состоянием 
бытия. То же можно сказать и про индивидуализм, 
про декадентство, про эстетизм. 

Так, декадентство Бодлера и эстетство Гюисман-
са— явления жизни, некий бытийственный кризис, в 
них больше от иерво-жизни и перво-бытия, чем в 
великолепном и соборном онтологизме В. Иванова. 
В. Иванов был более подлинным, более самим собой, 
когда он не злоупотреблял «онтологизмом», когда был 
лишь символистом. Но символизм его вряд ли реалис­
тический, сколько бы он ни призывал символическое 
искусство ad realiora6*. В прежние годы он любил гово­
рить, что важно не «что», а «как». Это формула 
дионисизма. Важно известное состояние, например, 
состояние экстатическое, и неважно онтологическое 
«что». И я думаю, что для В. Иванова навеки «как» 
дороже, чем «что», чем онтологическое. Он никогда и 
ни в чем не ищет онтологической правды. Великолеп­
ное, пленительное «как» всегда ему ее заменяет. Пыш­
ное великолепие, вечное «как», а не вечное «что»7'. 
Символизм В. Иванова никогда и нигде не доходит до 
онтологизма. Онтологизм же, который он сейчас пропо­
ведует, и по существу противоположен и враждебен 
символизму, являясь формой статического догматизма. 

IV. 

Все эти мысли приходят в голову, когда читаешь 
новую книгу В. Иванова «Борозды и межи»8 ' , блестя­
щую и интересную, как и все им написанное. Этот 
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сборник опытов В. Иванова за последние годы отлича­
ется от предшествующего его сборника «По звез ­
дам»9*. Там было больше молодости, дерзновения, 
дерзания, мятежности, больше зачинаний и обостре­
ний. В новом сборнике больше успокоенности, зрело­
сти, подведение итогов бурной жизни, окончатель­
ное введение всех стихий в классические формы. Эта 
книга по духу своему совершенно академическая , 
конечно, утонченно, изысканно академическая , и 
приемлемая вне борьбы литературных и эстетических 
партий и направлений. В ней все умеренно. Она про­
никнута скорее консервативным, чем революционным 
духом. Апполонизм побеждает дионисизм. 

Нет уже и следов крайностей и радикализма боево­
го символизма. Чувствуются предохранительные меры 
против молодежи, против новой опасности — футуриз­
ма. Признается немая правда всех старых литератур­
ных школ. В. Иванов выступает в роли учителя, 
maitre'a. Он прежде всего учитель искусства, акаде­
мик нового типа и классик. Он делается все более 
нормативным. Нет уже призывов к любви дерзающей, 
к дионистическому исступлению. Он ищет примири­
тельных платформ. Он уже боится слишком катастро­
фически-нового, как некогда боялись его, хочет задер­
жать в некоторой прекрасной культурной середине, 
подчинить классическим нормам. Он хочет классицизма 
филологического, вторичного бытия. И выясняется , 
что он всегда шел к этому. И нужно решительно 
сказать, что лишь наша некультурность, наша грубо­
ватость и отсталость мешают окончательно признать 
В. Иванова и принять его в лоно русской культуры, 
как бесспорную и обогащающую культурную ценность, 
как утончение нашей культурной жизни. Широким кру­
гам русского интеллигентного общества все еще чуж­
ды изощренные и прекрасные формы, связанные с 
прошлыми культурными эпохами, и потому В. Иванов 
кажется декадентом, литературным революционером, 
представителем какой-то боевой литературной партии. 
Он — классик и академик нового типа, обогащенный 
всеми ценностями последних десятилетий. Он будет 
бороться против революционных литературных тече-
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ний нового поколения, но будет умерен в борьбе и 
будет кое-что новое принимать в лоно своего класси­
цизма. 

В. Иванов не чувствует кризиса культуры, траге­
дии культуры, глубокой противоположности между 
культурой и бытием. Он доволен культурой, хочет 
остаться в ней и не пойдет ни на какие жертвы своей 
культурностью. Культура представляется ему насквозь 
мистической. Он, вслед за Р. Вагнером, влияние кото­
рого у него всегда чувствуется, верит в возможность 
соборной религиозной культуры. Когда он говорит о 
трагедии и зовет к теургии10 ', то теургию он мыслит 
все в пределах искусства, в пределах культуры, в 
очарованиях форм, нисходящих к этому миру. Но 
если возможна теургия, то она будет выходить за 
пределы культуры и искусства, она предполагает ка­
тастрофический выход за грани этого мира. У В. Ива­
нова нет того катастрофически-революционного духа, 
который был у Скрябина. 

Скрябин в исступленно-творческом порыве искал 
не нового искусства, не новой культуры, а новой 
земли и нового неба. У него было чувство конца 
всего старого мира и он хотел сотворить новый кос­
мос. В. Иванову чужда всякая апокалиптичность, он — 
классик по своему чувству жизни. Все, что он говорит 
о соборности в искусстве, не означает никакого миро­
вого переворота. Он верит в соборность искусства и 
культуры этого мира, и вера его имеет своим источни­
ком не будущее, а прошлое — сакральную культуру 
Греции. Он как будто не хочет признать, что процесс 
секуляризации культуры есть неотвратимый процесс и 
имеет скрытый религиозный смысл. Этот процесс секу­
ляризации нельзя остановить навязанной нормой со­
борности. Нельзя создать религиозного искусства, под­
чинив его теургической идее. Искусство должно быть 
свободно, оно должно изживать свою судьбу, как и 
вся культура, оно может стать лишь автономно, им­
манентно религиозным, а не навязанно, нормативно 
религиозным. К старой сакральной органичности нет 
возврата. Но В. Иванов не хочет видеть смысла глубо­
ко реальных процессов в бытии, всех неотвратимых 



120 Очарование отраженных культур 

дифференциаций и расщеплений. Он хочет остаться в 
очарованиях, и его сакральное соборное искусство 
есть старое очарование. Сверх-филологизм не может 
выйти за пределы старой культуры. 

V. 

Лучшая статья сборника — «О границах искусст­
ва». В ней В. Иванов развивает целую теорию искусст­
ва. По теории В. Иванова, человек восходит, худож­
ник же всегда нисходит. Художественная форма всег­
да есть результат нисхождения. Восхождение само 
по себе не может создать искусства. В теории В. Ива­
нова есть очень много верного. Это — превосходная 
феноменология художественного творчества. Положе­
ния В. Иванова можно даже расширить, распростра­
нить на всю культуру, на всякое культурное творче­
ство. Вся культура есть нисхождение. За творчеством 
культуры скрыто восхождение человека. Но во всех 
сферах культуры есть пресечение этого творческого 
восхождения и его направление вниз, его притягива­
ние к этому миру. 

И наука, и государство, и хозяйство, и семья, и 
все-все в культуре человеческой есть нисхождение, 
есть порождение ограничительных форм через приспо­
собление к миру сему. Наука есть нисхождение позна­
ния, семья есть нисхождение любви, государство есть 
нисхождение человеческого общения, и т. д. Все уче­
ние В. Иванова о нисхождении есть не что иное, как 
закрепление навеки культуры этого мира, как восхи­
щение прекрасными ее формами. Всякая объективиза­
ция есть нисхождение, нисхождение ученого, худож­
ника, государственного деятеля. Продолжающееся вос­
хождение есть прорыв за грани этого мира, выход за 
пределы культуры, искусства и науки, государства и 
семьи, и т. д. и т. д. Это — героический путь, путь 
дерзновения святости и дерзновения гениальности, на 
этом пути нет ничего «классического», никаких клас­
сических форм. К этому пути прорывались Достоевский 
и Толстой, Ницше и Исбен и все те, которые сознали 
мировой кризис культуры, все те, которые жаждали 
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творить новую жизнь, новое бытие, а не только но­
вые «науки и искусства». Эти люди предчувствовали 
конец всего старого и нарождение нового. Они остро 
и болезненно чувствовали трагедию творчества: твор­
ческий порыв восхождения есть всегда прорыв к со­
зданию новой жизни, нового мира, но он пресекается 
нисхождением к старому миру и творит лишь «науки 
и искусства», лишь государственные учреждения и 
формы семьи, лишь поэмы, философские книги, за­
конодательные реформы. В. Иванов, остающийся в 
очарованиях классических форм культуры, не знает 
этой томительной и огненной ж а ж д ы совершенного 
тождества человека и художника, жизни и творче­
ства. А это очень русская жажда. Правда, В. Иванов 
хочет религиозной культуры, религиозного искусства. 
Но эта устремленность его — архаизирующая уст­
ремленность, обращенная более назад, чем вперед. И 
эта его жажда соборности и сакральности проходит 
через культурные отражения, через вторичное фи­
лософическое11 ' бытие. Он хочет, чтобы искусство и в 
наше время играло такую же роль, как в архаичес­
кой Греции, но для этого оя не пойдет ни на какие 
жертвы, — все должно протекать в классически пре­
красных формах. Он не до конца понимает, что к 
духовной соборности человек идет через расщепле­
ние индивидуализма. Архаическая, греческая и сред­
невековая соборность возможна лишь в отражениях, 
в философии12*, а не в перво-жизни, не в перво-
бытии. 

У В. Иванова нет жуткого чувства наступления но­
вой мировой эпохи, чувства катастрофического. Но 
все новое он будет приобщать к своему вторичному, 
филологическому бытию, будет всасывать в себя. Он 
все будет соединять и примирять, он синкретичен по 
своему духу, он совсем особый, утонченный тип про­
грессивного консерватора. Но он роковым образом ос­
тается в оболочках, не доходит до ядра. Все играет в 
нем, и он играет всем. Игры его — очень утонченные, 
очень культурные, прекрасные и пленительные игры. 
И для России почти роскошь иметь В. Иванова, рус­
ские слишком еще мужики для этого. 
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Но есть в В. Иванове что-то самое интимное, на­
мекающее на его собственную перво-жизнь , самое 
подлинное в нем. Я разумею тяготение всего его 
существа, всего его творчества к религии женствен­
ного божества. Весь творческий облик В. Иванова дает 
основание предположить, что корни его существа 
погружены в эту женственную мистическую стихию, 
что он и творить может лишь через женственное 
начало, через прививку женственной гениальности. 
Об этом говорит и очень интересная статья его «О 
существе трагедии»1 3 ' . Его интимное отношение к 
женственному — не мужественное отношение, это 
скорее ощущение женственного в себе — как своей 
собственной зыбкой, но все же бытийственной осно­
вы. В нем слабо мужественное, антропологическое 
начало, человеческий дух. Он скорее астрален или 
эфирен, чем духовен, он весь в игре астрально-эфир­
ных блестящих оболочек. Ему органически чужда проб­
лема человека, его активности, его мужественного 
творчества. Это — слишком суровая, слишком ответ­
ственная для него проблема. Он написал прекрасную 
поэму «Человек»14', но это лишь показатель его син­
кретизма, его необыкновенной способности все в себя 
всасывать, на все вибрировать, поистине женствен­
но вибрировать. Но пафос его — не антропологичес­
кий пафос. Он слишком пребывает в языческой стихии 
и языческой культуре, чтобы болеть христианской 
проблемой человека. В его отношении к жизни, к 
России есть что-то расслабляюще-языческое. Место 
В. Иванова в русской культуре и искусстве — видное 
и значительное, но в русском религиозном движении 
он не может занимать самостоятельного места. 



«ИВАНОВСКИЕ СРЕДЫ» 

Осенью 1905 года Вячеслав Иванович Иванов и по­
койная жена его Лидия Дмитриевна Зиновьева-Анни-
бал устроили у себя на «башне», — так называлась 
квартира их на Таврической на шестом этаже, — 
журфиксы по средам1'. Вначале это были скромные 
собрания друзей и близких знакомых из литературно­
го мира. Ивановы недавно переехали в Петроград из-
за границы и завязывали литературные связи. Но 
как-то сразу сумели они создать вокруг себя особен­
ную атмосферу и привлечь людей самых различных 
душевных складов и направлений. Это была атмосфе­
ра особенной интимности, сгущенная, но совершенно 
лишенная духа сектантства и исключительности. По­
истине В. И. Иванов и Л. Д. Зиновьева-Аннибал обла­
дали даром общения с людьми, даром притяжения 
людей и их взаимного соединения. Много талантли­
вой энергии тратили они на людей, много внимания 
уделяли каждому человеку, заинтересовывались каж­
дым в отдельности и заинтересовывали каждого со­
бой, вводили в свою атмосферу, в круг своих исканий. 
Сразу же выяснилось, что В. И. Иванов не только 
поэт, но и ученый, мыслитель мистически настроен­
ный, человек очень широких и разнообразных инте­
ресов. Всегда поражала меня в Вяч. Иванове эта не­
обыкновенная способность с каждым говорить на те 
темы, которые его более всего интересуют — с уче­
ным о его науке, с художником о живописи, с музы­
кантом о музыке, с актером о театре, с обществен­
ным деятелем об общественных вопросах. Но это 
было не только приспособление к людям, не только 
гибкость и пластичность, не только светскость, кото­
рая в В. Иванове поистине изумительна, — это был 
также дар незаметно вводить каждого в атмосферу 
своих интересов, своих тем, своих поэтических или 
мистических переживаний через путь, которым каж­
дый идет в жизни. В. Иванов никогда не обострял 
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никаких разногласий, не вел резких споров, он всег­
да искал сближений и соединений разных людей и 
разных направлений, любил вырабатывать общие 
платформы. Он мастерски ставил вопросы, провоци­
ровал у разных людей идейные и интимные призна­
ния. Всегда было желание у В. Иванова превратить 
общение людей в Платоновский симпозион, всегда 
призывал он Эрос. «Соборность» — излюбленный его 
лозунг. Все эти свойства очень благоприятны для об­
разования центра, духовной лаборатории, в которой 
сталкивались и формировались разные идейные и 
литературные течения. И скоро журфиксы по средам 
превратились в известные всему Петрограду, и даже 
не одному Петрограду, «Ивановские среды», о кото­
рых слагались целые легенды. Все увеличивалось чис­
ло лиц, посещавших среды, и беседы становились 
планомерными, с председателем, с определенными 
темами. Душой, психеей «Ивановских сред» была 
Л. Д. Зиновьева-Аннибал. Она не очень много говори­
ла, не давала идейных решений, но создавала атмос­
феру даровитой женственности, в которой протекало 
все наше общение, все наши разговоры. Л. Д. Зиновь­
ева-Аннибал была совсем иной натурой, чем Вяч. Ива­
нов, более дионисической, бурной, порывистой, ре­
волюционной по темпераменту, стихийной, вечно 
толкающей вперед и ввысь. Такая женская стихия в 
соединении с утонченным академизмом Вяч. Иванова, 
слишком многое принимающего и совмещающего в 
себе, с трудом уловимого в своей единственной и 
последней вере, образовывала талантливую, поэти­
чески претворенную атмосферу общения, никого и 
ничего из себя не извергавшую и не отталкивающую. 
Три года продолжались эти «среды», отвечавшие на­
зревшей культурной потребности, все расширялись и 
претерпевали разные изменения. Я, кажется, не про­
пустил ни одной «среды» и был несменяемым предсе­
дателем на всех происходивших собеседованиях. 

На «Ивановских средах» встречались люди очень 
разных даров, положений и направлений. Мистические 
анархисты и православные, декаденты и профессора-
академики, неохристиане и социал-демократы, поэты 
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и ученые, художники и мыслители, актеры и обще­
ственные деятели, — все мирно сходились на Ива­
новской башне и мирно беседовали на темы литера­
турные, художественные, философские, религиоз­
ные, оккультные, о литературной злобе дня и о пос­
ледних, конечных проблемах бытия. Но преобладал 
тон и стиль мистический. Сразу же создалась атмосфе­
ра, в которой очень легко говорилось. В постановке 
тем и в характере, который приняло их обсуждение, 
быть может, не хватало жизненной остроты, и никто 
не думал, что речь идет о самых жизненных его 
интересах. Но образовалась утонченная культурная 
лаборатория, место встречи разных идейных течений, 
и это был факт, имевший значение в нашей идейной и 
литературной истории. Многое зарождалось и выявля­
лось в атмосфере этих собеседований. Мистический 
анархизм, мистический реализм, символизм, оккуль­
тизм, неохристианство, — все эти течения обознача­
лись на средах, имели своих представителей. Темы, 
связанные с этими течениями, всегда ставились на 
обсуждение. Но ошибочно было бы смотреть на сре­
ды, как на религиозно-философские собрания. Это не 
было местом религиозных исканий. Это была сфера 
культуры, литературы, но с уклоном к предельному. 
Мистические и религиозные темы ставились скорее 
как темы культурные, литературные, чем жизненные. 
Многие подходили к религиозным темам со стороны 
историко-культурной, эстетической, археологической. 
Мистика была новью для русских культурных людей, 
и в подходе к ней чувствовался недостаток опыта и 
знания, слишком литературное к ней отношение. То 
было время духовного кризиса и идейного перелома в 
русском обществе, в наиболее культурном его слое. На 
«среды» ходили люди, которые группировались вокруг 
журналов нового направления — «Мира искусства», 
«Нового пути», «Вопросов жизни», «Весов». Повышал­
ся уровень нашей эстетической культуры, загоралось 
сознание огромного значения искусства для русского 
возрождения. И как-то сразу же русское литературно-
художественное движение соприкоснулось с движени­
ем религиозно-философским. В лице Вяч. Иванова оба 
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течения были слиты в одном образе, и это соприкосно­
вение разных сторон русской духовной жизни все вре­
мя чувствовалось «на средах». Но ничего не было 
узко кружкового, сектантского. В беседах находили 
себе место и люди другого духа, позитивисты, лю­
бившие поэзию, марксисты со вкусами к литературе. 
Вспоминаю беседу об Эросе, одну из центральных тем 
«сред»2". Образовался настоящий симпозион, и речи о 
любви произносили столь различные люди, как сам 
хозяин Вячеслав Иванов, приехавший из Москвы Анд­
рей Белый и изящный проф. Φ. Ф. Зелинский, и А. Лу­
начарский, видевший в современном пролетариате пе­
ревоплощение античного Эроса, и один материалист, 
который ничего не признавал, кроме физиологических 
процессов3". Но господствовали символисты и филосо­
фы религиозного направления. Частыми посетителями 
и участниками собеседований по средам были Е. Анич­
ков, М. Волошин, Л. Габрилович, проф. Ф. Зелинский, 
Вяч. Г. Каратыгин, проф. Н. Котляревский, В. Мейер­
хольд, В. Нувель, проф. М. Ростовцев, Ф. Сологуб, 
Г. Чулков, К. Сюннерберг. Часто бывали, но сравни­
тельно редко говорили А. Блок, Бакст, Добужинский, 
С. Городецкий, М. Кузмин, К. Сомов, А. Ремизов, П. Со­
ловьева. Реже можно было встретить Д. Мережковско­
го, 3. Гиппиус, Д. Философова, А. Карташева, а также 
В. Розанова. Нередко среды были посвящены поэзии, и 
многие молодые поэты впервые читали там свои стихи. 
Собрания по средам постепенно начали расширяться, 
появлялись все новые и новые люди. В Петрограде 
много говорили об «Ивановских средах», они вызыва­
ли к себе интерес в разных кругах, иногда очень 
далеких. На одной из сред, когда собралось человек 
60 поэтов, художников, артистов, мыслителей, уче­
ных, мирно беседовавших на утонченные культурные 
темы, вошел чиновник охранного отделения в сопро­
вождении целого наряда солдат, которые с ружьями и 
штыками разместились около всех дверей. Почти це­
лую ночь продолжался обыск, в результате которого 
нежданным гостям пришлось признать свою ошибку. В 
эту ночь из передней пропала шапка Мережковского, 
который написал на эту тему статью в газете4*. Полити-
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ки на «средах» не было, несмотря на бушевавшую 
вокруг революцию. Но дионисическая общественная ат­
мосфера отражалась на «средах». В другую эпоху «сре­
ды» были бы невозможны. На третий год своего суще­
ствования собрания по средам начали вырождаться, 
они потеряли свой интимный характер и стали слиш­
ком многолюдными. В последнюю зиму начало бывать 
много артистов нового театра Комиссаржевской, мно­
го молодежи, бывали люди, совсем неизвестные хозя­
евам, и собеседования потеряли свой прежний харак­
тер. Л. Д. Зиновьева-Аннибал заболела в эту зиму вос­
палением легких и лежала в лечебнице5'. «Среды» не 
могли продолжаться в ее отсутствии. Но весной, когда 
Л. Д. вернулась на башню и совсем еще слабая лежала 
в кресле, еще несколько раз собирались по средам. Но 
чувствовался конец. «Среды» умирали. Скоро умерла и 
душа их6". 

«Среды» продолжались три года. За это время мно­
го было событий. Мы собирались и беседовали в исто­
рический 1905 год. Но и в этой исключительно напря­
женной революционно-политической атмосфере, ког­
да большинство было исключительно поглощено по­
литикой, на «средах» утверждались и отстаивались 
ценности духовной творческой жизни, поэзии, искус­
ства, философии, мистики, религии. В этих собеседо­
ваниях мы себя не чувствовали оторванными от жиз­
ни. В них чувствовалась стихия расковывающая и ос­
вобождающая. Потом начался другой период русской 
жизни. Многое было углублено. Все дифференциро­
валось по разным направлениям и сферам творчества. 
Сознание очень выросло с того времени. Новая по­
эзия, новое искусство были признаны и вошли в 
общую культуру. Религиозно-философские течения 
углубились. Но в атмосфере, в которой происходили 
собеседования по средам, было что-то молодое, за­
чинающее, возбуждающее. И «среды» навсегда оста­
нутся ярким эпизодом нашего культурного развития. 



ПО ПОВОДУ НОВОЙ КНИГИ О МАСОНСТВЕ 

Вышла книга А. Н. Пыпина «Русское масонство. 
XVIII и первая четверть XIX вв.»1" В ней собраны ста­
рые статьи, проредактированные современным специ­
алистом по масонству Г. В. Вернадским и снабженные 
его примечаниями. Хотелось бы сказать несколько слов 
об этой книге не со специально исторической точки 
зрения. В настоящее время интерес к этой теме очень 
возрос и появление осведомительного труда в этой 
области очень своевременно. В культурном слое заме­
чется повышение интереса к тайным обществам, к 
мистике и оккультизму. Работ же по истории такого 
рода духовных течений очень мало. Мистические тече­
ния в русском обществе конца XVIII и начала XIX 
века все еще остаются в тени, недостаточно извест­
ны и недостаточно понятны. Между тем как мы при­
сутствуем при возрождении такого рода течений. До­
статочно указать на рост теософического движения. К 
сожалению, понятие «масонства» все еще остается 
невыясненным и употребляется в слишком широком 
смысле. В последнее же время в нашей черносотен­
ной литературе термином этим пользуются совершен­
но безответственно (см. любопытную книгу Селянино-
ва «Тайная сила масонства»2") и в делах политических. 
Вся мистическая литература Александровской эпохи 
получила у нас наименование масонской литературы, 
хотя в ней есть много книг, не имеющих никакого 
отношения к истории масонства в собственном смысле 
слова.. И в книге Пыпина, которая дает много ценных 
сведений и материалов, слово «масонство» употребля­
ется в очень расширенном смысле. Автор много гово­
рит и об истории мистики, оккультных учений и орде­
нов, и о Я. Бёме и Сен-Мартене, и об алхимии и 
магии, и о розенкрейцерстве и иллюминатстве3'. Ти­
пологических исследований о существенном различии 
между мистикой и оккультизмом почти не существует 
еще. И в «просветительском», но не достаточно про-



По поводу новой книги о массонстве 129 

светленном сознании Пыпина все смешивается. Книга 
написана очень тяжелым языком, как и все, что пи­
сал Пыпин, и не отличается ни глубиной, ни широ­
той мысли. В ней преобладает точка зрения рассудоч­
ного просвещения, решительно отрицающая всякую 
самостоятельную ценность за теми духовными явле­
ниями, о которых трактует автор. Такого рода про­
светительское сознание не стоит на высоте совре­
менных культурных запросов. 

К мистике, к оккультным учениям и обществам 
ныне должно быть более углубленное отношение, 
признающее самостоятельное значение за этой сфе­
рой духовной жизни. По культуре своей, по характе­
ру своего образования и характеру своей эпохи, по 
всему духовному своему складу Пыпин совершенно 
не подготовлен для суждения о таких явлениях, как 
тамплиерство4' и розенкрейцерство, как гностические 
учения Бёме или Сен-Мартена, как оккультное ма­
сонство. Для этого требуется более утонченная и глу­
бокая духовная культура, более сочувственный ду­
ховный склад. Пыпин дает чисто внешнюю историю. 
На масонство смотрит он исключительно с обществен­
ной точки зрения. Все выходящее за пределы поло­
жительной науки и рационалистического просвеще­
ния представляется ему шарлатанством или обску­
рантизмом. Но скоро наступит и наступает уже вре­
мя, когда обскурантизмом будет называться это 
рассудочное отрицание глубочайших запросов чело­
веческого духа. Старые русские масоны в некоторых 
отношения были мудрее наших передовых просвети­
телей 60-х и 70-х годов. Пыпин все время считает 
нужным извиняться за несчастного Новикова в том, 
что этот признанный деятель русского просвещения 
пленялся мистикой, тайнами розенкрейцерства и т. п. 
В такого рода извинениях Новиков не нуждается, и 
сам этот метод извинений есть не научное, а старое, 
рационалистически-просветительское подхождение к 
вопросам. Чистая наука должна быть готова признать 
какое угодно явление духовной жизни и исследовать 
его глубину, не привнося от себя никаких рассудоч­
ных границ. Истинная наука должна погружаться в 
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свой предмет, интуитивно вживаться в него, призна­
вая достойную познания тайну и загадку там, где 
старые научные теории и ненаучные «просветитель­
ские» направления не допускают ничего, кроме небы­
тия. Мы уже хорошо знаем, что возможен и наукооб­
разный, просветительский, рационалистический об­
скурантизм. 

Книга Пыпина дает нам очень ценные материалы, 
сообщает много сведений. Но это не дает еще осно­
ваний назвать эту работу познанием масонства, рас­
крытием смысла этого духовного движения. Для на­
стоящего познания тайных обществ необходимо быть 
более посвященным в их тайны, подходить изнутри к 
этим явлениям, а не извне. Эта истина совершенно 
несомненна по отношению к исследованию религий, в 
которых невозможно постигнуть самого главного, 
если их отрицать и объяснять внешне. 

С историей тамплиерства, розенкрейцерства, мар­
тинизма5" и иллюминатства все обстоит сложнее и 
загадочнее, чем это представляется Пыпину с низин 
его просветительства. Эта область еще ждет своего 
свободного исследователя. Глубины гностико-мисти-
ческих созерцаний совершенно недоступны понима­
нию Пыпина, но он считает возможным говорить о 
них с презрением и произносить свой суд. Главы IX 
и X его книги написаны без достаточных прав, так 
как автор совсем не специалист по истории мисти­
ческих, гностических и оккультных учений. Постоян­
ные сетования его о том, что масонство не сохра­
нило того характера, который оно имело в Англии, 
где оно связано было с рационалистическим и 
просветительским деизмом, обнаруживает всю не­
подготовленность его для ориентировки в сложности 
европейского масонства. Единственное, что доступ­
но Пыпину, это рассмотрение масонства в отноше­
нии к росту нашей общественной самодеятельности. 
Русское масонство было, конечно, формой нашей 
общественной активности и самодеятельности, и оно 
подверглось исследованию в этом своем качестве. Его 
история очень поучительна в этом отношении. Ведь и 
ныне наши правые любят повсюду разыскивать «ма-
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сонскую» интригу. Но в масонстве была и совсем дру­
гая, духовная сторона, которая осталась недоступной 
Пыпину. Масонство было таким же западничеством 
на русской почве, как и французское просвещение. В 
нем мало было самостоятельной национальной мысли. 
Мистическое «масонское» движение почти не остави­
ло следов в дальнейшей русской литературе и рус­
ской мысли. Но мистическая литература того времени 
каким-то образом просочилась в народную духовную 
жизнь и доныне читается она в среде народных тео­
софов и народных богоискателей. И то, что Я. Бёме в 
русском переводе был брошен в русскую жизнь, есть 
значительный факт духовной культуры6'. По материа­
лам Пыпина, как и по многим неизданным еще мате­
риалам, история русского масонства должна быть еще 
написана с точки зрения его внутреннего постижения 
и осмысления, как момента самоценной духовной жиз­
ни. История русского духа требует во всех областях 
радикальных переоценок точек зрения, установлен­
ных школой Пыпина. 



НОВОЕ РЕЛИГИОЗНОЕ СОЗНАНИЕ И 
ИСТОРИЯ 

I. 

Статья А. Мейера о моей книге «Смысл творче­
ства», побуждает к ответу1. Она требует с моей сторо­
ны разъяснения. Я вполне согласен с А. Мейером в 
том, что новое религиозное сознание может быть 
обосновано лишь на новом факте в религиозной жиз­
ни человечества, и вне такого факта оно будет со­
вершенно отвлеченной идеологией. Я и чувствую себя 
базирующимся на таком факте, на некоем творческом 
сдвиге в человеческой природе, в строе духовного 
опыта человека, человечества вообще, Человека с 
большой буквы. Но, как это и всегда бывает, факт 
этот, зачинающийся в таинственной глубине, не всем 
ведом, не всеми осознан. Для А. Мейера он остается 
неприметен, и потому разговор его со мной — совер­
шенно внешний. И возражать ему мне хотелось бы о 
предметах более видимых и даже со стороны более 
понятных. 

Основной упрек, который мне посылает А. Мейер, 
это — упрек в «нечувствии окамененном» к истории. 
Вот упрек, который я не только никак не могу при­
нять на свой счет, но принужден целиком возвратить 
его А. Мейеру и его единомышленникам. Существуют 
жизненные проверки нашего чувства истории, наше­
го реального к ней отношения. Величайшим испыта­
нием для подлинности чувства истории и жизненной 
проверкой реального к ней отношения является миро­
вая война — событие историческое по преимуще­
ству, в котором сошлись все нити истории. И вот в 
отношении к всемирно-историческим событиям нынеш­
ней войны одни обнаружили острое чувство истории, 
острое сознание исторического часа, другие же обна-

1 См. «Биржевые ведомости» за 28 октября1 ' . 
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ружили «нечувствие окамененное». А. Мейер, по-види­
мому, является единомышленником и последователем 
Д. С. Мережковского, во всяком случае очень близок к 
кругу его настроений и идей. Это видно из заседания 
Петроградского Религиозно-философского общества, 
посвященного обсуждению моей книги, и по всем вы­
ступлениям А. Мейера. И вот я должен решительно 
сказать, что именно Мережковский и его единомыш­
ленники обнаружили «нечувствие окамененное» по от­
ношению к мировой войне. Им нечего сказать об одном 
из самых потрясающих и самых ответственных момен­
тов всемирной истории, они не могут простить всемир­
ной истории, что она двигается не по их схемам и 
предначертаниям, их мысль не производит новой твор­
ческой работы над совершенно новыми и непредвиден­
ными историческими событиями. За это время войны я 
написал довольно много статей (между прочим и в 
«Биржевых Ведомостях», где происходит мой разго­
вор с А. Мейером2') и, говорят, обнаружил з них неко­
торое чувство истории и исторических событий. Не раз 
приходилось мне высказывать ту мысль, что у рус­
ской интеллигенции всегда было слабо развито исто­
рическое чувство, и ей не хватало органа для чисто 
исторической мысли и исторических оценок. К конкрет­
ной истории, которая представляет совершенно само­
бытную реальность в иерархии бытия и обладает со­
вершенно самобытными ценностями, русские привык­
ли применять оценки отвлеченно-моральные, отвле­
ченно-социологические и отвлеченно-религиозные. В 
русских идеологиях исторические ценности всегда под­
менялись социологическими и моральными категория­
ми. Наши теократические идеологии были так же ан­
тиисторичны, как и наши идеологии, социалистичес­
кие и анархические. «Социологизм» русской интелли­
генции, который так пленяет Мейера, и которому он 
хотел бы придать религиозный характер, всегда был 
связан с ослаблением чувства истории и с почти полной 
атрофией сознания исторической ответственности. Это 
традиционное социологическое сознание, за которым 
обычно скрывается крайний морализм, не любит исто­
рии, отвращается от всего исторического и обнару-



134 Новое религиозное сознание и история 

живает «нечувствие окамененное» к таким чисто ис­
торическим ценностям, как национальность и госу­
дарственность, как конкретные исторические задачи 
в жизни народов. А. Мейер как будто бы отождест­
вляет социологическое сознание с историческим со­
знанием. Но это очень большая ошибка. «Социоло­
гизм» — антиисторичен, враждебен к творчески-кон­
кретному, совершенно нечувствителен к судьбе на­
родов, к их задачам в мире. Для «социологизма» такие 
отвлеченные категории, как классы, международ­
ный пролетариат, ближе и реальнее, чем такие ис­
торические конкретности, живые реальности, как 
нации. Философская работа мысли давно уже подо­
рвала социологическое мироощущение. Но оно окон­
чательно уничтожено и выброшено за борт мировой 
борьбы народов. Что ныне осталось от международ­
ного социализма — этого порождения «социологиз­
ма»? «Религиозная общественность» Мережковского 
и его единомышленников есть такой же антиистори­
ческий утопизм, как и старый интернациональный 
утопизм марксистов, или более новый синдикализм 
или анархизм Бакунина и др. Социальные утопии на 
религиозной почве всегда являлись нечувствием к 
истории и исторической судьбе. Все люди, исповеду­
ющие социальный утопизм, на почве ли позитивист­
ской, или на почве религиозной, отбрасываются ис­
торическими событиями назад и оттесняются за борт 
истории. То неведомое грядущее, к которому мы 
идем, не им принадлежит, они питаются остатками 
идей XVIII и XIX веков. 

«Религиозная общественность» Мережковского и 
Мейера так же оторвана от космической жизни, так 
же хотела бы себя изолировать от космических энер­
гий, как и социологическая общественность позити­
вистов и материалистов. Это и порождает утопизм, 
игнорирующий космическое зло. Отвлечение общест­
венности от космической жизни и есть отвлеченный 
«социологизм»2. Те, которые замкнулись в этом от-

2 Смотри мою статью «Космическое и социологическое мироощу­
щение» в «Биржевых Ведомостях»3 '. 
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влеченном социологизме, поистине обречены на «не­
чувствие окамененное» к тому историческому часу, в 
который вступила мировая жизнь. Космическое ми­
роощущение более благоприятно истории, чем ми­
роощущение социологическое, ибо исторический 
процесс есть конкретная и неотъемлемая часть кос­
мического процесса, и ныне в исторической действи­
тельности особенно ощутимо действие космических 
энергий. Именно те, которые чувствуют историю и 
нынешний исторический час, должны чувствовать 
все значение перехода от социологического созна­
ния к сознанию космическому. Проблема объединения 
Востока и Запада, выхода культуры за пределы Ев­
ропы, движение за океаны к другим материкам, окон­
чательные образования огромных империалистичес­
ких тел и освобождение малых национальных тел, 
все это — проблемы исторические и космические. 
Самый рост технической власти над всеми силами 
природы, упирается в космическую проблему и со­
прикасается с космическим злом. Мережковский и еди­
номыслящий с ним Мейер стоят совершенно вне этих 
исторических задач и исторических предчувствий. Они 
остаются замкнутыми в своих социально-религиозных 
утопиях, они бессильно пытаются применить абсо­
лютное к относительному, смешивая разные планы. 
Религиозная общественность, поскольку может быть 
о ней речь, есть лишь неотъемлемая часть космичес­
кой общественности, некое благодатное общение 
всей космической иерархии. 

II. 

А. Мейер совершенно не понимает моего отноше­
ния к истории. Мы с ним говорим на разных языках 
и, по-видимому, принадлежим к разным планетам. Я 
прежде всего стремлюсь установить религиозно и 
философски различие между сферой абсолютного и 
сферой относительного и сделать невозможной абсо­
лютизацию относительного, которая всегда была ис­
точником рабства. Должно быть религиозно призна­
но право на существование относительного, и защи-
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щено относительное от окончательного его погло­
щения абсолютным. Абсолютизация относительного, 
применение к относительному абсолютного ведет к 
унижению абсолютного и к исчезновению относи­
тельного. Так, применение религиозной абсолютнос­
ти к исторической относительности унижает и мате-
риализирует религиозную абсолютность и истребля­
ет все историческое в его конкретности. Отношение 
между абсолютным и относительным нельзя мыслить 
трансцендентно, его можно мыслить лишь имманент­
но. Относительное есть манифестация абсолютного, 
некая его периферия, и именно поэтому абсолютное 
не может вместиться в относительное и не может 
относительное превратиться в абсолютное. Относи­
тельное, природное и историческое есть лишь неко­
торое явление внутри абсолютного. В относительном 
можно лишь раскрывать символы абсолютного, про­
светы изнутри. Вся природная и историческая жизнь 
есть лишь сфера относительного — являющегося, и 
абсолютное в этой жизни можно лишь символически 
постигать. Абсолютизация же всего природного и 
исторического есть рабство и ложь. История и все 
историческое должно быть принято именно как сфе­
ра относительного — раскрывающегося из глубины 
абсолютного и именно потому не могущего быть 
поглощенным абсолютным и внешне-трансцендентно 
подчиненным абсолютному. История есть лишь то, 
что полагается изнутри абсолютного, а никак не то, 
что внеположно абсолютному и должно быть ему 
извне подчинено и им поглощено. Весь мировой про­
цесс со всей его относительностью есть лишь внут­
реннее явление в абсолютной божественной жизни. 
Философски я могу сформулировать свое знание так: 
мой дуализм (абсолютного и относительного, рели­
гиозного и секулярного) определяется моим исход­
ным радикальным монизмом. Сознание же Мереж­
ковского и Мейера должно быть сформулировано 
так: их монизм (подчинение мировой относительнос­
ти божественной абсолютности, религиозная общест­
венность) определяется их исходным радикальным 
дуализмом. Дуализм (разделение, дифференциация, 
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секуляризация), который исходит из монизма, осу­
ществляемого в глубине духа, есть освобождение. 
Монизм же (внешняя сакрализация жизни, навязан­
ная религиозная нормировка), который исходит из 
дуализма, трансцендентного противоположения Бога 
и человека, есть порабощение. 

Всякий утопизм, всякий максимализм, всякий тео-
кратизм, реакционный или революционный, должны 
быть отвергнуты, как ложная и внешняя абсолютиза­
ция относительного. Абсолютное должно просвечи­
вать изнутри, из глубины, через относительное. Ис­
тория есть царство относительного и множественно­
го, а не абсолютного и единого. Непосредственная и 
реальная связь истории с абсолютным осуществляет­
ся лишь через человеческий дух, через глубину его, 
погруженную в жизнь божественную. Абсолютное 
всегда — в духе, а не в природе, и не в истории. В 
процессе секуляризации всей общественности и куль­
туры, в снятии религиозной санкции с государства, с 
семьи, с науки и искусства есть освобождающая прав­
да, имеющая религиозный смысл и значение. Все сфе­
ры жизни должны быть одухотворены изнутри, из 
глубины и должны внутренне религиозно светиться. 
Свободная, секулярная общественность и свободное, 
секулярное знание4" могут быть внутренне религиоз­
ны, и в конце концов должны быть религиозны. Абсо­
лютность, религиозность, святость могут быть лишь 
в человеческом духе, а не в объективно предметном 
мире и не в его продуктах (государстве, обществен­
ности, культуре, науках и искусстве). Это есть осво­
бождающееся религиозное сознание, которое идет на 
смену религиозного рабства и младенчества. Такая 
религиозная реформа есть величайшая историческая 
задача нашего времени. Величайшую историческую 
задачу, перед которой стоит Россия, я вижу прежде 
всего в освобождении от религиозного рабства, пора­
бощавшего дух природной и исторической материи, и 
в переходе к духовной свободе. В России личность не 
вышла еще из состояния натурального коллективиз­
ма, не окончательно преодолела еще состояние 
орды, которое было у нас столь идеализировано. Дух 
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не овладел еще темной стихией русской земли, в 
которой личность всегда имеет соблазны растворить­
ся. Русский «социализм» есть лишь общественная фор­
ма религиозного рабства, неосвобожденности духа и 
духовного «я» из первоначального органического кол­
лектива. Мы всего более нуждаемся в освобождении 
от народничества, как социального, так и религиозно­
го, в пробуждении лично-духовного начала в челове­
ке. Это не стоит ни в каком противоречии с духовной 
соборностью, с церковностью, углубленной до состо­
яния космического. 

Царство Божье приходит неприметно, оно незри­
мо творится изнутри, как некое таинственное обще­
ние в духе. Церковь Христова всегда и была таким 
таинственным, сокровенным общением, таким союзом 
возрожденных во Христе душ. Церковь христова была 
таким сокровенным космическим организмом, косми­
ческим общением всей твари. Церковь Христова была 
выявлена и в природно-историческом плане, имела 
свои физические оболочки. Но это есть сфера относи­
тельного, имеющего такие же права на существова­
ние, как и все исторически-относительное, и подле­
жащая процессу развития и изменчивости. Царство 
Божье не создается ни путем реакционной, ни пу­
тем революционной теократии, оно не есть внешняя 
общественность, оно может неприметно и незримо 
пребывать. Неприметно приходит Царство Божье и 
неприметно ведет к тому, что ткань Божьего Царст­
ва становится тканью всего мира. Но это не освобож­
дает нас от обязанности творить относительную 
общественность, совершенно свободную, и секуляр-
ную общественность, вечно несоизмеримую с Царст­
вом Божьим, как несоизмеримо ничто относительное 
с абсолютным. Монизм религиозной жизни нужно ви­
деть внутри, а не вовне, в духе, а не в природно-
историческом плане. Это ведет лишь к усилению ре­
ального чувства истории со всей ее конкретностью. 
Религиозная личность, религиозный народ, религиоз­
ное человечество могут с религиозным пафосом тво­
рить относительную общественность и создавать цен­
ности, внешне не подчиненные религиозному авто-



Новое религиозное сознание и история 139 

ритету. Внутренне они делают религиозное дело. Об­
щественность, как и вся культура, не может быть 
нарочито и внешне-нормативно религиозной, она мо­
жет быть лишь внутренне-религиозной, в силу рели­
гиозного возрождения души отдельного человека, 
народа и всего человечества. Новое религиозное со­
знание предполагает сдвиг в глубине человеческой 
природы как онтологической реальности, т. е. предпо­
лагает рождение нового человека и его творческое 
деяние. 



ПОВЕСТЬ О НЕБЕСНОМ РОДЕ 

Вышла книга под ничего не говорящим заглавием 
«Из рукописей А.Н.Шмидт»1. Имя А.Н.Шмидт не при­
влекает внимания, оно почти никому неизвестно. Кни­
ге предпослана краткая биография Анны Николаевны 
Шмидт. В ее жизни и облике, по видимости, не было 
ничего замечательного. Всю жизнь прожила она в Ниж­
нем Новгороде, была скромной сотрудницей нижего­
родских газет, давала отчеты о земских собраниях, 
писала театральные рецензии, почти на всех, встре­
чавших ее, производила впечатление доброй женщи­
ны, немного чудачки, серой по внешности. Ничего 
необыкновенного, пророческого, визионерского в 
Шмидт не замечали. В религиозно-философских кру­
гах говорили лишь о том, что у Шмидт было какое-
то таинственное отношение к Вл. Соловьеву и что 
сохранилась их переписка. И вот теперь, через один­
надцать лет после смерти Шмидт, опубликованы ее 
рукописи с боязливым введением1*, выражающим со­
мнение в характере откровений, сообщаемых миру,— 
так необычайны они и так притязательны и дерзно­
венны. Но Дух дышит, где хочет2", может дышать он 
и в скромной женщине из Нижнего Новгорода, зара­
батывавшей хлеб свой газетными статейками. И скром­
ный, незначительный облик этой женщины делает 
еще более значительной ее книгу. Без всякого пре­
увеличения можно сказать, что книга Шмидт будет 
признана одним из самых замечательных явлений ми­
ровой мистической литературы. Это — первая мисти­
ческая книга в России в строгом смысле этого слова, 
мистическая книга большого стиля, подобная творе­
ниям Бёме, Сведенборга, Сен-Мартена и других клас­
сиков мистики. Со временем Шмидт будет причислена 
к классикам мистической литературы. В России есть 

1 Из рукописей А. Н. Шмидт. С письмами к ней Вл. Соловьева, 
стр. XV+288. 1916. 
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много книг мистического направления, но нет мисти­
ческих книг строгого стиля. И среди женщин-мисти-
чек Шмидт будет принадлежать одно из первых мест 
наряду с Анжелой де Фолиньо, св. Терезой и мадам 
Гюйон. Но тип мистики Шмидт гностический, позна­
вательный, близкий Бёме, и в этом она единственная 
и совершенно своеобразная среди женщин-мистичек. 
Мистика Шмидт также своеобразно русская, конк­
ретная, апокалиптическая. И тем более оригинально, 
что в этой русской, конкретной, апокалиптической 
мистике так много гипнотического. Такого явления не 
было еще в русской письменности. 

Более всего поражает и соблазняет эта необычай­
ная конкретность мистического гнозиса Шмидт. Ее мис­
тический трактат «Третий завет», центральный во всей 
книге, можно назвать повестью о небесном роде, о 
небесных браках и небесном размножении. Для Шмидт 
бытие исчерпывается браками и размножениями. Из 
одной точки раскрывает она сначала небесную брачную 
жизнь в недрах Св. Троицы, а потом повествует об 
истории браков и размножений в мире. В основе всего, 
что раскрывает Шмидт, лежит конкретная мифологе­
ма. Никаких абстракций, никакой философии у нее 
нет. Описывается мистико-растительный процесс боже­
ственного бытия, божественное почкование. Возникно­
вение мира есть рождение, а не творчество. Описание 
образования материи как уплотнения световых излуче­
ний напоминает эманационное учение3'. У Шмидт все 
есть рождение, а тайна рождения всегда связана с 
тайной брачного соединения. Вся мистика Шмидт на­
сквозь родовая и половая. Мистические прозрения 
Шмидт — женские, но очень своеобразно женские. 
Стиль ее мистических писаний сухой, объективный, 
она очень систематична и схематична, в ней не чув­
ствуется женской привлекательности. Апокалиптичес­
кое чувство приближающегося конца мира не делает 
ее мятущейся и беспокойной. Она — очень спокойна, 
удовлетворена, насыщена. Сухость и спокойствие ми­
стической книги Шмидт делает ее своеобразной, не­
похожей на обычную в России растерзанность и мучи­
тельную беспокойность апокалиптических настроений. 
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Некоторые места «Третьего завета» напоминают ста­
рые гностические книги, например Pistis Sophia4", — 
так же мифотворчески постигает она тайны мира. Есть 
сходство в основных истинах, раскрывающихся во 
всяком мистическом гнозисе, — великие мистики всех 
времен перекликаются друг с другом. И сходство это 
говорит о подлинности мистического опыта. Шмидт, 
по-видимому, не знала творений старых великих ми­
стиков, она была мало начитана, не читала даже 
Вл. Соловьева до последних лет своей жизни и жила 
в атмосфере, в которую не проникал ни один луч 
мистических знаний. Ей самостоятельно открылось 
много такого, что открывалось и Сведенборгу, и 
Бёме, и старым гностикам. Но свет единого мисти­
ческого знания преломляется в индивидуальности, в 
психологизме каждого мистика и нередко замутня-
ется. Есть не только своеобразие, но и замутнен-
ность света в индивидуальной душе Шмидт. Тайны 
божественной и мировой жизни открывались ей, как 
женской душе, ощутившей себя душой мира. И пото­
му уже не все она могла видеть и знать. Тайна о 
человеке полнее открывается мужской природе, чем 
природе женской. И в мистическом гнозисе Шмидт 
есть неполнота и замутненность антропологии. Чело­
века, как мистического самобытного начала, нет у 
нее, человек образуется из присоединения ангель­
ского начала к началу звериному. В описании грехо­
падения у Шмидт есть замутненность женской приро­
дой, женским, а не вечно-женственным. Корень люд­
ского грехопадения видит она в измене Евы, соеди­
нившейся с существами низшей природы и вызвавшей 
гнев и ревность Адама. 

Мистические первоощущения вечно-женственной 
души влекут Шмидт к безумной конкретности в ее 
отношении к Церкви и к Христу. Церковь, которой 
она дает новое имя Маргариты, для нее личность, 
совершенно конкретное существо, невеста и жена 
Христа. Таинственная судьба Маргариты и есть судь­
ба женщины, прошедшей через падение и распут­
ство и соединившейся со своим Возлюбленным. И это 
очень сильно, очень оригинально у Шмидт. В послед-
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ней своей инкарнации на земле Маргарита, невеста и 
жена Христа, называлась Анной Николаевной Шмидт. 
Такое дерзновенное сознание многих оттолкнет и ис­
пугает. Не впервые у Шмидт являются такие мисти­
ческие переживания, они нередки и у мистиков и 
почти типические. На известной глубине снимается 
противоположность между церковью, как душой 
мира, и индивидуальной женской душой, ставшей 
лицом к лицу со своим Возлюбленным. Глубокие, мис­
тически значительные души имеют право на такое 
дерзновение. И совсем не то это означает, что пред­
ставляется на поверхностный взгляд со стороны. И 
страшно это на поверхности, а не в глубине, не в 
том мистическом свете, в котором снимается антино­
мия единого и множественного. Небесная, божествен­
ная история есть также история человеческого духа, 
и таинственная любовь Маргариты к Христу может 
быть также и таинственной любовью Шмидт к Вл. Со­
ловьеву. Это — по ту сторону антиномии, предохра­
няющей от таких смешений, как от кощунства. Но 
кощунственное обличье часто бывает у мистиков. Мис­
тики познают одну и ту же божественную истину, но 
каждый имеет свои образы, свою символику, и каждый 
познает с разной степенью полноты. Божественную ис­
тину Шмидт видела в образе небесной семьи, небесно­
го рода, и Дух Святой раскрывался ей, как Дочь 
Божия2. Можно обвинять Шмидт в разных ересях, но 
все вставлено у нее в очень ортодоксальные рамки. 
Ее мистика — церковная и библейская. Она нигде не 
видит откровения, кроме юдаизма и христианства, 
ни в мире античном, ни в Индии. На всей книге 
Шмидт лежит печать чисто еврейской религиозности 
и библейской апокалиптичности. В ней мало арийско­
го духа. Оригинальнее и значительнее всего у Шмидт 
повествование о небесном рождении. Гениально ее 
учение о возрастах духов, о духах четных и нечет­
ных. Мистика истории у нее слабее. Слишком много 
общего, обычного говорит она о христианской исто­
рии, о ересях, о разделении церквей. Чувство исто-

2 Η. Ф. Федоров тоже учил о Св. Духе, как о Дочери. 
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рии всегда ведь слабее у женщины, чем у мужчины. 
Когда повесть Шмидт доходит до апокалипсиса, до 
конца мира, она опять делается более значительной и 
сильной. Очень сильное впечатление производит по­
стоянный призыв к разрушению этого мира. Мир дол­
жен дематериализоваться. Христос должен оконча­
тельно разрушить этот мир. Дьявол хотел бы укре­
пить его навеки. Книга Шмидт написана о Третьем 
Завете, но трудно было бы сказать, в чем заключа­
ется Третий Завет. Никакого нового откровения как 
будто бы и нет. Есть новое познание тайн бытия, 
тайн мистического соития, рождения и размножения, 
есть необычайное сознание самой Шмидт, небывалая 
по дерзновению конкретность, есть апокалиптичес­
кое предчувствие близкого конца. Третий Завет есть 
откровение Духа, как Дочери Божией. Оно соверша­
ется через дочь Божию — Анну Николаевну Шмидт. 
Но что нового несет с собою третье откровение, что 
означает оно в судьбе человека? Третье откровение 
может быть лишь откровением человека и о человеке, 
оно принесет в мир небывалое еще религиозное 
творчество. Но у Шмидт нет этого исключительного 
самосознания человека, нет антропологического от­
кровения. Она предчувствовала новое откровение так, 
как только могла его предчувствовать гениальная 
женская душа. Оно созерцалось ей, как откровение 
женственности и о женственности, а не человека и о 
человеке. 

Есть что-то таинственное в отношениях А. Н. Шмидт 
и Вл. Соловьева. Кратковременны были эти отношения, 
они продолжались всего три месяца, перед смертью 
Соловьева, но были необыкновенно напряженны и зна­
чительны. Письма Вл. Соловьева к Шмидт, приложен­
ные к книге, могут произвести неприятное впечатле­
ние5'. В них есть какая-то сухость, желание держать 
себя подальше, боязнь мистического риска. Но это так 
понятно. Нелегко испытывать такое отношение к себе, 
какое Шмидт имела к Вл. Соловьеву, это очень мучи­
тельно и может отталкивать. Вл. Соловьев должен был 
ощутить темный срыв у Шмидт, когда она хотела уви­
деть в нем Возлюбленного. Но другое еще существен-
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нее и должно пролить свет на самого Вл. Соловьева. Вл. 
Соловьев всю жизнь искал встреч с Вечной Женственно­
стью. Он искал прелести в Вечной Женственности, не­
земной красоты. Она прельщала его. 

Вижу очи твои изумрудные, 
Светлый облик встает предо мной... 

* * * 
Все видел я, и все одно лишь было, — 
Один лишь образ женской красоты... 

* * * 
Лишь забудешься днем иль проснешься 

в полночи, — 
Кто-то здесь... мы вдвоем, — 
Прямо в душу глядят лучезарные очи 
Темной ночью и днем6". 

Не раз являлся Вл. Соловьеву обманный образ 
Женственности и прельщал его. Отношение к Женст­
венности и было трагедией всей его жизни. Он не 
знал осуществления и насыщения. Образ Женственно­
сти двоился для него, в этом был он человеком двой­
ных мыслей. И вот под конец жизни ему явился самый 
значительный и гениальный образ Женственности — 
А. Н. Шмидт. И этот образ Женственности оказался не 
прельстительным, почти отталкивающим. В образе 
Шмидт нет прелести. В Шмидт нашел Вл. Соловьев 
мистический гнозис, который он считал своим делом, 
не женским делом, а прелести не нашел. Это послед­
ний эпизод в трагических отношениях Вл. Соловьева к 
Женственности. Так можно объяснить сдержанность 
соловьевских писем. 

Анонимные издатели рукописей Шмидт приступили 
к изданию с большими опасениями. Предисловие напи­
сано боязливо и неряшливо. Автор предисловия не 
знает, что думать о мистических откровениях Шмидт, 
ждет решения церкви. Этот автор решительно стоит 
на делении мистики на благодатную, церковную, и 
безблагодатную, натуральную. Мистику Шмидт он от­
носит к типу безблагодатному, натуральному, а этот 
тип мистики пугает его, вызывает подозрение. Он 
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ждет церковной санкции для самочинных свободных 
мистических откровений. Мне представляется празд­
ным, ненужным пугливый вопрос о том, следует ли 
издавать рукописи Шмидт и поведать миру о ее от­
кровениях, не еретичка ли она, не соблазнительно 
ли то, что ей открывалось. Источник мистических 
откровений всегда один, всегда в божественной глу­
бине, и, всегда через человека совершается открове­
ние. Ортодоксально или еретично, вредно или полез­
но, опасно или безопасно — все это вторичные воп­
росы, совершенно утилитарные человеческие кате­
гории. Само деление мистики на благодатную и 
безблагодатную — условное и экзотерическое7'. Мис­
тические творения всегда бывают для немногих. 
Внешняя же церковь никогда не санкционировала 
мистических откровений и всегда гнала мистиков. От­
кровения Шмидт эта внешняя церковь будет просто 
игнорировать, она не интересуется такими вопросами. 
А голос внутренней церкви должен звучать в самом 
авторе предисловия к Шмидт. Если возможно новое 
откровение, то оно будет звучать через Шмидт, че­
рез автора предисловия к Шмидт, через всякого, в 
ком захочет дышать Дух, — оно совершится свобод­
но. Величайшее же свидетельство в пользу подлин­
ности Шмидт я вижу в том, что она таила в себе свои 
откровения, не искала славы этого мира, не хотела 
образовать секты, не искала последователей, оста­
лась скромной и неизвестной миру. И это велико в 
ней. Книга ее необыкновенна и заслуживает проник­
новенного чтения. 



ВОЗРОЖДЕНИЕ ПРАВОСЛАВИЯ 
(С. Н. Булгаков)1* 

I. 

Для духовной жизни России за последние пятнад­
цать лет знаменательно возникновение и развитие 
религиозно-философских течений, искание веры и 
опыты ее оправдания. Традиционное мировоззрение 
позитивизма и материализма претерпело серьезный 
кризис и пережило крах в духовно передовом слое 
русской интеллигенции. Россия вступила в XX век с 
религиозными вопрошаниями, с готовностью напра­
вить свою духовную энергию на религиозно-философ­
скую мысль. В широких слоях общества все еще про­
должало господствовать традиционное интеллигент­
ское мировоззрение, и старый позитивизм не потерял 
еще кредита. Но не этими количественными критери­
ями определяется центральное и существенное в на­
циональной духовной жизни. Творческая энергия мыс­
ли окончательно ушла от старых направлений и пере­
шла к новым религиозно-философским течениям. Это 
должны признать и враги этих течений. Но ложно 
было бы утверждение, что русской религиозной мыс­
ли начала XX века ничто не предшествовало в Рос­
сии XIX века. Достоевский, Л. Толстой и Вл. Соловьев 
предопределили направление русской передовой ре­
лигиозной мысли в XX веке. Эти большие, самые 
большие русские люди поставили темы, над которы­
ми наше сознание теперь работает. Мы уже далеко 
ушли от их учений, но всегда должны вспоминать их 
образы, когда обращаемся к своим истокам. Именно 
они произвели сдвиг в русском сознании и направили 
мысль нашу на новый путь. Русская религиозная 
мысль вращается вокруг христианства, и для нее 
существенно и характерно лишь то, что связано с 
христианскими темами и вопрошаниями. Этим опреде­
ляется и задача моих очерков. Для меня важны и 
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нужны лишь те течения, которые имеют ту или иную 
связь с христианством, хотя бы в самой не ортодок­
сальной форме. Только эти течения имеют творческое 
будущее в России. Религиозная мысль в России имеет 
много оттенков. Но некоторые формы религиозной 
мысли имеют лишь переходное значение и для рели­
гиозного сознания являются элементарно-зачаточны­
ми. Развитое и раскрывшееся религиозное сознание 
не может не подойти вплотную к христианству, не 
болеть христианскими темами. Это чувствуется даже 
в теософических течениях. 

В многообразных проявлениях русской религиоз­
ной мысли можно открыть несколько основных типов 
мироощущения и миросозерцания2'. Основным все-таки 
является тип православной религиозной мысли, кото­
рый выражается в разнообразных попытках возро­
дить православие. Более всего меня интересует пси­
хология религиозной мысли. Для православного тече­
ния характерно стремление к религиозной серьезнос­
ти и к исторической монументальности: оно ищет 
корней и вековых основ религиозного сознания, боит­
ся человеческого произвола и подмены религиозно-
подлинного надуманным и искусственно взвинченным. 
Но эти благие устремления воли не спасают возроди-
телей исторически-монументального православия от 
искусственной стилизации прошлого, от искусствен­
ного настраивания себя на лад старинных чувств, от 
упадочного эстетизма в жизненных оценках, от бес­
сознательных или полусознательных подмен. Всего 
более это чувствуется в самом ярком, талантливом 
представителе нашей православной мысли — в свящ. 
П. Флоренском, книга которого «Столп и утвержде­
ние истины» должна быть признана самым значитель­
ным явлением в этом течении1. С. Н. Булгаков, свящ. 
П. Флоренский, кн. Е. Н. Трубецкой2, В. Эрн, Волжский 
и др., — это уже если не новое христианство, не 

1 См. об этой книге мою статью «Стилизованное православие» в 
«Русской Мысли» за январь 1914 года. 

2 Князь Е. Трубецкой стоит несколько в стороне и наименее 
характерен. 



Возрождение православия 149 

новое религиозное сознание, то во всяком случае 
новое православие, новое в православии. Им не уда­
ется до конца стилизовать себя под старый, архаи­
ческий тип исторического православия, хотя они ви­
дят свой point d'honneur3' в том, чтобы не быть мо­
дернистами, но раздвоенность их воли и их сознания 
делает их модернизм нетворческим. Это явление — 
совершенно обратное тому, которое мы видим в ка­
толическом модернизме. Там исконные католики пле­
нены современным духом, ищут новой жизни и новой 
мысли. У нас люди современного духа пленены старой 
религиозной истиной и ищут путей возврата в лоно 
Церкви. Но православие этих людей не походит на 
православие епископа Феофана Затворника или на 
православие таких современных хранителей консер­
вативного православия, как М. Новоселов, В. Кожев­
ников, Ф. Самарин и т. п. С новым православием нахо­
дит возможным сближаться и устанавливать с ним 
мистико-эстетические связи даже Вячеслав Иванов. 

II. 

Для интересующего нас типа религиозного созна­
ния характерна неутолимая жажда возврата, бегство 
от современности в материнское лоно Церкви, веч­
ное обращение в христианство, которое никогда не 
может быть завершено. Творческие силы этого тече­
ния надорваны вечным покаянием мысли, самопрео­
долением, отрицательной реакцией против своего 
прошлого, против интеллигентского сознания. Пред­
ставителям этого типа религиозной мысли кажется 
смелым и дерзновенным их возврат к христианству, к 
православию от интеллигентского неверия. Они почти 
любуются тем, что стали православными, церковни­
ками, конкурируют друг с другом в степени своей 
ортодоксальности и церковности, детски радуются 
этому своему новому положению в мире. Но внутри 
самого христианства они не обладают смелостью по­
чина, они лишены творческой силы. Они модернисты 
не потому, что вступают на путь религиозного твор­
чества, а потому что не могут победить в себе раз-
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двоенности современных людей. Но самолюбие их на­
правлено на то, чтобы быть как можно более орто­
доксальными, как можно более верными древним 
преданиям. Они хотели бы постепенно принять все 
историческое здание, не только Церкви, но и цер-
ковно-бытового и церковно-государственного строя, 
эстетически запугивают себя и других уродством все­
го нового, современного, творимого человеком. Но в 
силу необходимости обречены они оставаться посред­
никами между старым православием и современной 
культурой, раздвоенными и разодранными. Люди это­
го религиозного типа роковым образом лишены ре­
лигиозной цельности и особенно жадно ищут цель­
ности в возврате к старой ортодоксальности, к бы­
лой ограниченности. Они вечно осматриваются, ози­
раются назад, убегают от себя и своего времени и 
этим обессиливают себя, не могут найти в себе твер­
дой точки опоры для творческого движения вперед. 
Это течение обладает довольно высокой философ­
ской культурой и отличается большой сознательно­
стью, даже слишком большой. Возврат к православ­
ной цельности и к православному примитивизму в 
этом течении насквозь сознательный, надуманный, 
философский, культурный, умственный. Наивности 
переживаний и наивности мысли в этом течении 
нельзя найти. Наивно и непосредственно пережи­
вать можно лишь свое новое, современное, впервые 
творимое. Старое же, былое, сотворенное другими 
можно переживать лишь сентиментально, рефлек-
тивно-сознательно. Тот религиозный материализм и 
религиозный наивный реализм, которые в известном 
возрасте жизни христианских народов утверждают­
ся непосредственно, наивно, цельно и в атмосфере 
поэтического народного жизнеощущения, в совре­
менном возрождении православия утверждаются со­
знательно-философски, с рефлексией, с оглядкой, 
со стилизацией. Сознательная наивность, рефлекти­
рующая цельность, модернизированная архаич­
ность — вот что характерно для современного воз­
рождения православия. Но за этим скрыта подлинная 
жажда целостной веры. 
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Общественно наиболее характерным представите­
лем этого типа религиозной мысли является С. Н. Бул­
гаков. Его путь — типический. Он от марксизма, через 
идеализм, пришел к православию. Он занимает руко­
водящее положение в известном религиозно-фило­
софском течении. Булгакова можно назвать кающимся 
интеллигентом, подобно тому, как когда-то были у 
нас кающиеся дворяне. Это — новое явление в рус­
ской жизни. Более своеобразен, блестящ и в религи­
озном смысле более инициативен свящ. П. Флорен­
ский, и его, по-видимому, можно признать вдохнови­
телем всей современной школы православной религи­
озной мысли. Священник, профессор Московской 
Духовной Академии, близкий к старцам и к пусты­
ням — он в силу пройденного им религиозного пути и 
занятого им положения дает религиозные директивы. 
Несмотря на его молодость, его признают авторите­
том. Плохо различают упадочность в свящ. П. Флорен­
ском, его искусственное стилизаторство, александ-
ризм4', его вечные счеты с собой и бегство от себя, 
его страшный скептицизм и отсутствие в нем твор­
ческого духа. Но как ни оценивать свящ. Флоренско­
го, нужно сказать, что значение его более индиви­
дуальное, вне большого исторического пути русской 
мысли. Он — тепличен и экзотичен. Значение Булга­
кова более общее, более исторически-типическое, 
более широко-общественное. Как мыслитель и писа­
тель, Булгаков не интимен, он боится интимности и 
не имеет дара интимности. Он — широко обществен 
по характеру своего мышления, по своей манере 
писать, хотя бы сам он и бежал от духа общественно­
сти. В типе Булгакова есть что-то исторически-обще­
обязательное, характерно-типическое для русской 
духовной жизни и русских исканий. Булгаков внес в 
свое православие свой былой марксизм, и в самом его 
бегстве из стана русской интеллигенции продолжают 
чувствоваться типически интеллигентские черты. Он 
характерен для духовного кризиса интеллигенции. По 
духовному типу своему он был и остался догматиком, 
раздирающимся рефлексией, вечно соблазняемым 
тем, что чуждо ему и что внеположно ему. В. Ф. Эрн 
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плывет в том же религиозно-философском русле, что 
и Булгаков, но он недостаточно еще себя выразил в 
литературе и менее типичен, менее связан с основ­
ными течениями русской мысли, более узок, в нем 
нет тревожности Булгакова. Князь Е. Н. Трубецкой сто­
ит несколько в стороне, он менее крайний, слишком 
академичен, недостаточно чуток к мистическим те­
мам. Но книга его о Вл. Соловьеве характерна и инте­
ресна для православной мысли3. В характеристике 
того типа религиозной мысли, который можно на­
звать возрождением православия, я прежде всего 
буду иметь в виду Булгакова6'. 

III. 

Для мироощущения Булгакова и для всей его ре­
лигиозней философии характерен дуализм, раздвое­
ние, трансцендентное противопоставление, всюду 
проводимое4. Этот крайний дуализм есть, по-видимо­
му, единственный ведомый ему способ восприятия 
жизни, и он пытается найти для него религиозную и 
философскую санкцию. На всем, что пишет Булгаков, 
явственно отпечатлеваются его вечные колебания 
между святыней православия, пустынью, старцами, 
аскетизмом, молитвой, божественной трансцендент­
ностью и мирской культурой и общественностью, ра­
зумом, устрояющим жизнь, наукой, философией, 
хозяйством и хозяйственностью, всем человечески-
имманентным. Этот дуализм унаследован Булгаковым 
от всего его жизненного пути. Все время чувствует­
ся, что Булгаков бессилен пережить с религиозным 
пафосом и имманентным просветлением ценности 
культуры и общественности, ценности своей жизни в 
мире и своей мысли, своего познания, своей челове­
ческой активности. Он не может жить без мирской 

3 См. мою статью «О земном и небесном утопизме» о книге князя 
Е. Трубецкого6 '. 

4 Для характеристики Булгакова основной является его книга 
«Философия хозяйства». Важны также главы по философии религии, 
печатаемые в «Вопросах философии и психологии»; имеют значение 
собранные в два тома статьи «Два града»7". 
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культуры и общественности, без мысли, без мирского 
знания и без общения в миру, но не может и вложить 
во все это религиозного пафоса, не может почув­
ствовать во всем этом Бога изнутри. Религиозно-пате­
тичны для него лишь моменты бегства из мира и от 
мирских ценностей в пустыни, к старцам, к устойчиво­
му опыту православия. Но все вновь и вновь обращает­
ся он к миру и поворачивается к нему своим хозяй­
ственным, разумным, благоразумным и благоуст-
рояющим обличьем. Бог остается трансцендентным 
человеку и миру, мир и человек — трансцендентны 
Богу. Вечно убегает Булгаков от человека и мира в 
трансцендентное, вечно боится человека и мира. И 
вновь возвращается к человеку и миру, но трансцен­
дентного не вносит в жизнь человека и мира. Транс­
цендентное так и не становится имманентным, не 
преображает и не просветляет жизни изнутри. В твор­
честве жизни нет внутреннего религиозного горения, 
нет пафоса. И остается один лишь способ оправдания 
жизни в мире — оправдание мирской жизни, как 
послушания, как несения бремени и тяготы, как из­
живания последствий греха. Булгаков и вступает на 
этот путь оправдания жизни. Религиозный пафос 
его — пафос дистанции, бесконечного расстояния 
между человеком и Богом, миром и Богом, пафос 
трансцендентности Бога, низости и ничтожества тва­
ри перед лицом Творца. По-видимому, переживание 
этого трансцендентного расстояния он и считает ре­
лигиозным переживанием по преимуществу. В пере­
живаниях религиозной имманентности, божественной 
близости он склонен видеть уклон к человекобожеству 
и миробожеству. Это ощущение бесконечного транс­
цендентного расстояния Бога от мира и человека унас­
ледовано Булгаковым еще от его позитивизма и марк­
сизма. Ибо поистине для позитивизма и марксизма 
Бог совершенно и окончательно трансцендентен миру 
и человеку, ничто божественное не просвечивает из­
нутри. В сущности позитивизм и есть крайний, самый 
предельный трансцендентизм богосознания, — Бог 
окончательно вынут из бытия человека и мира и ото­
двинут за пределы всякой досягаемости. Эта отрава 
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совершенно безбожной мирской жизни осталась в 
Булгакове и вечно его пугает. Этот пафос трансцен­
дентности и делает его внутренне несвободным, всег­
да чем-то подавленным, порождает в нем робость 
духа. Булгаков не вносит своего человеческого опыта 
в свое религиозное сознание, не обогащает своей ре­
лигиозной мысли своим путем, так как он в вечном 
ужасе от своего человеческого, вечно бежит от него, 
как от бытия, лишенного всякой божественности. И 
это мешает ему сыграть творческую религиозную роль. 
Он не идет к новой жизни. Он обречен быть реставра­
тором. Путь Булгакова, как и путь слишком многих в 
современном религиозном движении, есть бегство от 
человека и человеческого в божественную трансцен­
дентность. Он ищет религиозного центра не внутри 
себя, не в глубине, не в сокровенно-имманентном 
ему, а вовне, в бесконечной дистанции, в совершенно 
трансцендентном ему. И это так характерно для со­
временного человека, для его усталости от безбожно­
го человеческого существования, так обнаруживает 
религиозное бессилие после блужданий по пустыням 
позитивизма! Религиозная тоска человека обессилев­
шего и испуганного находит себе оформление в 
трансцендентном религиозном сознании. 

Трансцендентный дуализм Булгакова выражается 
и в его манере писать, в невозможности найти свой 
единый стиль. Он не может освободиться от академиз­
ма, от старой рационалистической манеры, от совер­
шенно дискурсивного метода трактования мистичес­
ких тем. В строении фраз чувствуется боязливость 
изнутри и свободно вплотную подойти к религиозным 
и мистическим вопросам. Но эта старая рационалисти­
ческая манера, очень осторожная и боязливая, чере­
дуется у Булгакова с лиризмом, который нельзя на­
звать удачным. Булгаков может быть назван неудач­
ником в лирике, и это неудачничество определяется 
исконным дуализмом, обрекающим его на разодран-
ность, его чувством божественного не как внутрен­
него начала, а как предмета устремления. Булгаков 
не смотрит на свое писательство, как на патетичес­
кое выявление своей внутренней духовной энергии. 
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Он не может освободиться от обязательства доказы­
вать и оправдывать свою истину так, как он привык 
это делать, когда был марксистом и кантианцем. Он 
не любит науки, не имеет пафоса научного знания, 
но он боится науки и считается с ней, как с угрожа­
ющей внешней силой. И науку ощущает он как транс­
цендентное, т. е. несвободное. Язык Булгакова лишен 
внутреннего религиозного пафоса, так как всякая 
литература ощущается им как мирское, совершенно 
трансцендентное божественному, почти как грешное 
и недолжное. Лучше было бы умолкнуть в молитве. 
Булгаков идет от мира к Богу, но никогда не идет от 
Бога к миру. Он как бы презирает свою собственную 
мысль и боится ее, всегда ощущает ее грешную нечис­
тоту. При таком чувстве нельзя мыслить и писать с 
пафосом, нельзя выработать стиль, адекватный сво­
ей внутренней духовной жизни. Булгаков строит ре­
лигиозную философию и презирает ее, не уверен в 
праведности и ценности такого рода занятия. И зави­
дует святости. Хочет бежать от собственной мысли, 
от собственного писательства. Дело мыслителя и пи­
сателя в мире остается неоправданным. Для возрож­
денного православного сознания всякое культурное 
творчество отравлено, все плоды человеческого твор­
чества горьки. Остается лишь возможность вести двой­
ственное, компромиссное существование, вечно ко­
лебаться между двумя полюсами, трансцендентными 
друг для друга. Самое характерное для Булгакова — 
это то, что он совершенно лишен пафоса силы, ни­
чего не может переживать как своей внутренней 
мощи. 

IV. 

Философия Булгакова делает попытки оправдать 
эту мирскую культурную жизнь, которая остается не 
оправданной его психологией. Так как из человека и 
из мира вынуто божественное, так как Бог не имма­
нентен и нельзя творить жизни с религиозным пафо­
сом, то остается оправдание всей жизни в мире как 
послушания, как несения бремени и тяготы греховно-
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го мира. Философия Булгакова очень модернизирова­
на и вооружена всеми современными философскими 
орудиями, но в основном дух ее тот же, что у епис­
копа Феофана Затворника, для которого вся жизнь в 
мире оправдывалась как послушание последствиям 
греха. И в православном богословствовании Феофана 
был тот же хозяйственный мотив, что и в современ­
ном философствовании Булгакова. Хозяйственность 
есть в русском православии, в духовном нашем быту. 
Современная хозяйственность Булгакова, связанная с 
его экономическим материализмом, встретилась со 
старой хозяйственностью Феофана Затворника5. И 
Булгаков принимает хозяйственное отношение к жиз­
ни и со страхом отвергает творческое отношение к 
жизни. Религиозное переживание жизни в мире для 
него есть послушание, несение тяготы, а не творче­
ство, — оно определяется не избыточной творческой 
энергией, а недостатком греховной природы. 

Самое значительное и своеобразное создание Бул­
гакова — его «Философия хозяйства»8'. В этой книге 
ему удалось выразить свое мироощущение и фило­
софски его хорошо обосновать. Заглавие этой книги 
не совсем точное и слишком узкое. В сущности, это 
не философия хозяйства, а хозяйственная филосо­
фия, даже хозяйственная религия. Булгаков дает нам 
особый тип религиозной мысли. Хозяйственность не 
есть только объект мысли Булгакова, — она проника­
ет насквозь и субъект мысли. Булгаков — богослов в 
экономике и экономист в богословии. Он остался эко­
номическим материалистом и перенес свой экономи­
ческий материализм на небо, небо оросил трудовым 
потом. Даже Софии и софийности придал он экономи­
чески-хозяйственный характер. Хозяйство преврати­
лось для него в целую метафизику бытия, даже в 
своеобразную мистику. Булгаков чувствует мир как 
хозяйство и Бога как Хозяина. Человек — управляю­
щий этого Хозяина, которому поручено возделывать 
землю. Человек не имеет своей собственности. И он 

5 См. очень характерную книгу епископа Феофана «Начертания 
христианского нравоучения». 
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может лишь управлять, возделывать, хозяйничать на 
господской, хозяйской земле, но не может быть твор­
цом, не может быть оригинальным художником жиз­
ни. Булгаков абсолютизирует хозяйство и придает ему 
характер универсальный. Отношение человека к при­
роде он понимает исключительно как хозяйственное 
отношение. И он принужден определить культуру как 
хозяйство. «Культура лишь трудом человечества вы­
секается из природы, и в этом смысле можно сказать 
вместе с экономическим материализмом, что вся 
культура есть хозяйство»6. Ему совершенно чуждо 
понимание культуры как творческой избыточности. И 
это так характерно для русской мысли. Хозяйствен­
ное мирочувствие и миросозерцание противоположно 
всякому артистизму, аристократизму, всякому пафо­
су свободы и творчества. Но хозяйственная работа, 
хозяйственный труд как послушание, — основное 
для Булгакова и единственный источник его религи­
озного оправдания жизни. Он совсем как будто бы не 
сознает, что хозяйственное отношение к природе 
всегда корыстное и озабоченное, и потому не может 
быть христианским, евангельским. Христианское, но­
возаветное отношение к природе и к жизни должно 
быть бескорыстным и беззаботным, должно быть со­
зерцанием божественной красоты космоса и творче­
ством новой космической жизни. Хозяйственное же 
отношение к природе целиком еще ветхозаветно, 
подзаконно. Ему неведома новозаветная духовная сво­
бода. И Булгакову чужд пафос христианской свободы. 
В его отношении к жизни, в его философствовании 
чувствуется ярмо подзаконности. В основе его хозяй­
ственной религиозной философии лежит ветхозавет­
ное чувство жизни, библейское проклятие, по-ново­
му осознанное в экономическом материализме, вечная 
зависимость от природной необходимости. Хозяйствен­
ная религия Булгакова и есть религия рода, прокля­
того натурального рода. Сама София, к культу кото­
рой он приходит и с которой связывает самое интим­
ное в своей религиозной философии, есть София ро-

8 См.: «Философия хозяйства», стр. 308. 
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довая, рождающая и хозяйничающая. Поэтому и хо­
зяйство оказывается софийным. Но Небесная Дева — 
София и не хозяйничает в роде человеческом, и она 
не может быть причастна к хозяйственным заботам и 
трудовому поту. Эти планы совершенно несоизмеримы. 
Для Булгакова все хозяйственное оказывается своеоб­
разно божественным. Он приходит в своей хозяйствен­
ной религиозной философии к оправданию быта. И в 
этом он встречается со старым православием. Русские 
старцы, как, например, Амвросий Оптинский7 или 
Феофан Затворник, религиозно оправдывали именно 
родовой быт, хозяйственные заботы, естественное, 
традиционное домостроительство жизни. Торговля в 
лавке для Амвросия и Феофана имела больше оправ­
дания, чем творчество философское, художественное, 
общественное. Жизнь в родовом быту оправдана как 
послушание. Творчество же человека есть дерзнове­
ние и может оказаться сатанинским уклоном к челове-
кобожеству. У Булгакова -все это менее непосредствен­
но9' и менее наивно, сложнее, сознательнее, совре­
меннее. Но и он приходит к тому же. 

V. 

Булгаков очень последовательно отрицает твор­
ческую природу человека и боится творчества как 
сатанизма. В этом отношении в его «Философии хо­
зяйства» есть очень яркие места. Прежде всего он 
отрицает, что знание есть творчество. Источник от­
рицания творчества человека — в религиозном пафо­
се трансцендентной дистанции между тварью и твор­
цом. В глубине тварной природы нет источников 
творчества, — источники эти всегда лежат в транс­
цендентном по отношению к тварной природе Твор­
це. Творить не дано из ничего, т. е. из свободы, из 
глубины, — дано лишь перераспределять данные 
элементы замкнутой и завершенной тварной приро­
ды. Притязание твари на самобытное творчество для 

7 См. интересное «Описание жизни блаженные памяти оптинского 
старца иеросхимона Амвросия» протоирея С.Четверикова. 
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Булгакова есть сатанизм. Знание «есть выявление 
того, что метафизически дано, оно в этом не есть 
творчество из ничего, но лишь воссоздание, воспро­
изведение данного, сделавшегося заданным, и это 
воссоздание становится творчеством лишь постоль­
ку, поскольку оно есть свободное и трудовое вос­
произведение. Человеческое творчество не содержит 
поэтому в себе ничего метафизически нового, оно 
лишь воспроизводит и воссоздает из имеющихся, со­
зданных у ж е элементов , и по вновь находимым, 
воссоздаваемым, но т а к ж е данным уже образцам. 
Творчество в собственном смысле, создание мета­
физически нового, человеку, как тварному существу, 
не дано и принадлежит Творцу... Человеческое твор­
чество создает не "образ", который дан, но "подо­
бие", которое задано, воспроизводит в свободном, 
трудовом, историческом процессе то, что предвечно 
есть, как идеальный первообраз. И бунт твари про­
тив Творца, уклон сатанизма, метафизически сво­
дится к попытке стереть это различие, стать, "как 
боги", иметь все свое от себя»8. Так объявляет Бул­
гаков всякое имманентное религиозное сознание, от­
крывающее внутри, в глубине человека творческую 
божественную энергию, уклоном к сатанизму. Транс­
цендентное и абсолютное противоположение твари 
и Творца есть схема, в которую он хочет вместить 
ортодоксальное, благочестивое, богопокорное хрис­
тианство. Творение совершенно закончено и замкну­
то, творческий процесс не продолжается в человеке 
и через человека. Человек — трепещущая и унижен­
ная тварь. Ему дано лишь хозяйственно устраивать 
созданное Богом, Божье имение. В таком сознании 
чувствуется неопределенный религиозный серви­
лизм1 0 ' , религиозное несовершеннолетие человека. 
Покорность трансцендентной, т. е. внешней и дале­
кой воле Божьей есть послушание. Это — гетероном­
ное, а не автономное религиозное сознание. Такое 
полагание центра вне собственной глубины порож­
дает робость и приниженность раба, переживаемую 

8 См.: «Философия хозяйства», стр. 140-141. 
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почти экстатически. А ведь, казалось бы, и христи­
анство ставит перед человеками великую задачу — 
«будьте, как боги»11', казалось бы, христианство и 
есть достижение совершенной имманентности Бога 
человеку, христианство возносит человека на небы­
валую высоту и через Богочеловека приобщает его к 
божественным тайнам Святой Троицы. Но Булгаков в 
своей религиозной онтологии абсолютизирует один 
из моментов религиозного опыта и религиозного 
пути — прохождение через расщепление и противо­
положение человеческого и Божеского, твари и 
Творца. Он рационалистически закрепляет этот неиз­
бежный в религиозной жизни момент и создает на 
веки веков статическую религиозную онтологию. Бул­
гаков делает это по-своему, но он в этом следует за 
всем внешним христианством известного возраста че­
ловечества. Его христианство остается в натуралис­
тической стадии религии рода. Философски и религи­
озно Булгаков принимает объективно-предметный 
материализм и реализм. Он — не символист. Он ве­
рит, что материализация христианства в природном 
и историческом плане есть последнее и самое сокро­
венное. Он не делает различия между эзотеричес­
ким, сокровенным, внутренним христианством и хри­
стианством экзотерическим, видимым, внешним. Все 
материально видимое и воплощенное в христиан­
стве — не символы иного, сокровенного, а послед­
ние реальности. Это не символическое, реально-ма­
териалистическое принятие христианства ведет к 
безнадежной зависимости от внешнего и всегда кон­
чается рабством духа. Дух освобождается, лишь воб­
рав все внутрь себя и постигнув все внешнее, как 
символы совершающегося в его глубине, сокровенно 
внутреннего. 

Из трансцендентизма и материализма религиозной 
философии Булгакова вытекает то, что свобода для 
него поглощается необходимостью. Он лишен пафоса 
религиозной свободы. Для иррациональной тайны сво­
боды, для бездонной свободы у него не остается 
места. Его свобода подзаконна и подчинена необходи­
мости. Страх перед свободой не проходит у Булгако-
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ва, и с религиозным пафосом переживает он божест­
венный фатум, божественную необходимость. «Свобо­
да... должна быть введена в твердые берега необходи­
мости, чтобы послужить раскрытию единого плана... 
Свобода есть общая основа творческого процесса, не­
обходимость же определяет рамки этого процесса и 
постольку предетерминирует свободу, направляет ее 
путь. И для отдельного человека, и для историческо­
го человечества существует необходимость как закон 
его же собственной жизни»9. «Для Бога человек со 
скрытыми в нем возможностями и силами истории 
вполне прозрачен, и именно благодаря этому гаран­
тируется исход истории, отвечающий божественному 
плану. Свобода распространяется лишь на ход истори­
ческого процесса, но не на его исход. Промысел Б О ­
ЖИЙ, путем необходимости ведущий человека, есть 
поэтому высшая закономерность истории»10. Так обна­
руживает Булгаков совершенно пассивное понимание 
Апохалипсиса всемирной истории. Человек и челове­
чество — не активный творец мировых исторических 
судеб. Человек пассивно и с трепетом ждет соверше­
ния над ним судеб апокалиптических. Очень связаны в 
религиозной философии Булгакова его экономизм, 
материализм, натурализм, его пафос труда и послу­
шания и его отрицание творческой свободы. Все одно 
из другого вытекает и одно другое поддерживает. 

По внешности учение Булгакова о Софии неудачно 
и может показаться неорганическим. Но если вникнуть 
глубже в миросозерцание Булгакова, то станет ясно, 
что он должен был -прийти к софийности. Булгаковская 
софийность есть выражение женственно-пассивной 
религиозности, покорно принимающей данный миро­
порядок. Высшая точка этой софийной религиозности 
есть мление и умиление. Для более мужественного 
религиозного духа София есть искание человеком сво­
ей утерянной девственности, своего андрогинного12 ' 
образа. София связана с проблемой человека. Но в 
религиозно-философском сознании Булгакова София 

9 См.: «Философия хозяйства», стр. 236. 
10 Там же, стр. 237. 



162 Возрождение православия 

есть санкция на веки веков материи, как бого-материи, 
санкция рода, как божественной ипостаси. И прячутся 
от холода и огня религиозного пути, дерзающего взять 
на себя крест и распятие. Софийность и есть интимно-
лирическая, радостная сторона того, что объективно 
и принудительно раскрывается Булгакову как хозяй­
ственность. Все это московское православное течение 
никогда и ни в чем не обнаружило чувство Христа, 
интимной близости к Христу13*. Остается впечатление, 
что София подменяет Христа: самого Христа почти 
боятся. И труднее всего найти Христа у свящ. П. Фло­
ренского. 

VI. 

Для характеристики булгаковского типа религиоз­
ной мысли очень существенны опубликованные им 
главы из задуманной философии религии11. Очень ха­
рактерно и интересно, что в своем подходе к пробле­
мам философии религии Булгаков остается кантиан­
цем, подобно тому, как он остается экономическим 
материалистом в своей философии хозяйства, Он при­
творяется кантианцем, из страха перед научной фи­
лософией надевает на себя одеяние ненавистного ему 
кантианства. Очень странны для русского православ­
ного мыслителя, всегда противополагающего свой 
онтологизм кантианскому трансцендентализму, такие 
заглавия, как «Трансцендентальная проблема рели­
гии», «Как возможна религия?» и т. п. По своему мето­
ду Булгаков остается рационалистом в философии 
религии, он прежде всего имеет дело с трансценден­
тальными категориями. В этом чувствуется раздвоен­
ный и сомневающийся ум, для которого его догма­
тизм никогда не бывает имманентным. Предмет веры 
Булгакова всегда остается трансцендентным его мыс­
ли. Он совсем не гностик, он антигностик. Гностик — 
совершенно свободный человек в путях своего рели­
гиозного познания, ему не нужен трансцендентный 
авторитет и он не принимает никаких ценностей гете-

Напечатаны в «Вопросах философии и психологии»14'. 
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рономных, внешних для его глубины. Булгаков совер­
шенно несвободен в путях своего религиозного по­
знания, он неизбежно приходит к трансцендентному 
авторитету, он вне себя помещает центр. Несвободен 
он уже потому, что совершенно лишен пафоса на­
уки, никогда не считает науку своей, своим делом, 
но боится чуждой науки, «их» науки и все время 
приспосабливается к ней. Наука для него тоже авто­
ритет. Он приспособляется к ней и вместе с тем зани­
мает положение защищающееся , апологетическое. 
Булгакова явно смущает работа «их» науки в области 
религии, не дает ему покоя. Трансцендентальная по­
становка проблем философии религии, перевод на 
гносеологический язык молитвы и таинства, рассмот­
рение христианства как мифа, а всякого мифа — как 
реальности и как синтетического религиозного суж­
дения a priori, — все это не имманентный гнозис у 
Булгакова, не свободное его познание, а предохра­
нительное приспособление, мера защиты от врагов, 
принимающая некоторые приемы врагов. В познании 
для него все — послушание, ничто не вдохновение. 
Он любит употреблять такие выражения, как «науч­
ное благочестие», послушание науке, и т. п. 

Основной, объективной философской ошибки Бул­
гакова нужно искать в совершенно неверной поста­
новке проблемы имманентности и трансцендентности 
и неверном ее решении. Он как будто бы смешивает 
имманентизм с субъективизмом, а трансцендентизм с 
объективизмом. «Имманентным является то, что со­
держится в пределах данного замкнутого круга со­
знания; то, что находится за этим кругом, транс-
цендентно или не существует в этих пределах». Но 
религиозная проблема имманентности стоит по ту 
сторону субъективного и объективного в гносеологи­
ческом или психологическом смысле этих понятий. 
Религиозный имманентизм совсем не означает пре­
бывания «в пределах данного замкнутого круга со­
знания». Как раз наоборот. Религиозный имманентизм 
означает безграничное движение духа вглубь, бес­
предельность внутреннего религиозного опыта, не­
ограниченность религиозного знания никакими непе-
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реходимыми пределами. Можно ли сказать, что та­
кой типичный религиозный имманентист, как Эк-
хардт, вращается «в пределах замкнутого крута со­
знания», ограничен субъективностью? В сущности, 
все мистики были имманентистами, и имманентизм 
всегда означает опытное движение от всякой пери­
ферии и оболочки вглубь божественного, пережива­
ние божественного как внутреннего и глубинного. Но 
вся религия Булгакова — в объективации. Его транс-
цендентизм и есть объективация, выбрасывание вов­
не того, что в глубине. При всем своем формальном 
гносеологизме Булгаков даже не пробует ставить ос­
новной для религиозной гносеологии вопрос: что зна­
чит в религиозной жизни «объект» и «объективное»? 
Он и не помышляет о преодолении всякой «объекти­
вации» в религии, к чему стремились все мистики. 
Есть ли вообще в религиозной жизни и религиозном 
познании разделение на субъект и объект? Не в 
тождестве ли субъекта и объекта протекает религи­
озная жизнь и религиозное познание? Не есть ли 
всякое противопоставление объекта субъекту уже 
рационализация? И может ли Бог быть объектом? 
Все эти вопросы Булгаков даже не ставит и потому 
легко15* обращается с терминами «объективный» и 
«субъективный». В рационалистическом аспекте Бог 
может являться объектом. Но не в этом глубина 
религиозной жизни, религиозного опыта. И глубина 
религиозного опыта самого Булгакова, конечно, ле­
жит вне его объективации трансцендентного. «Бог 
есть трансцендентное... Он есть единственное под­
линное Не-я... Между миром и Богом лежит абсолют­
ное, непреодолимое для мира расстояние»... «Рели­
гия основана на поляризации сознания, напряжен­
ном чувстве противоположности трансцендентного и 
имманентного, богосознания и миросознания». Все 
эти определения Булгакова не находятся в послед­
ней глубине. Все это — вторичное, а не первичное, 
уже рационализация, уже объективизация, внешне-
экзотерическое выражение внутренне-сокровенного. 
Предпоследнее Булгаков хочет выдать за последнее 
и момент объективации в духовном пути хочет абсо-
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лютизировать и увековечить. Его преследует повсю­
ду призрак человекобожества — основной испуг его 
жизни, и страх перед этим призраком мешает ему 
признать имманентность божественного человеку, 
внутреннее, глубинное действие божественного ра­
зума и божественных энергий в человеке. К той же 
центральной своей теме он подходит еще и со сто­
роны отрицательного богословия. 

VII. 

Интересно то, что пишет Булгаков об отрица­
тельном богословии, но и тут повсюду чувствуется 
его боязливость и несвобода. Как будто бы все для 
него наружное и далекое, а не внутреннее и близ­
кое. Он объективирует свою несвободу в своем транс­
цендентном сознании. Булгаков всего более дорожит 
антиномичностью религиозного сознания и крепко 
держится за нее. «Антиномия есть явный знак извеч­
ной трансцендентности предмета мысли для мышле­
ния и, вместе с тем, крушение рассудочного, гносе­
ологического имманентизма. Антиномическое мыш­
ление овладевает своим предметом, делает его себе 
имманентным только отчасти, либо до известного 
предела, который и обнаруживается в антиномии». 
Так говорит Булгаков и делает из антиномии стра­
жу, не допускающую движение по имманентным 
путям познания и духовной жизни. Но он неверно 
понимает природу религиозной антиномии. Антино­
мия совсем не для того существует, чтобы опровер­
гать имманентизм и утверждать трансцендентизм. 
Возможно совсем другое понимание антиномичности. 
Антиномия всегда обращена к «миру» и к «разуму 
мира сего». Тайны божественной ж и з н и . прикрыты 
антиномичностью для мира, и антиномичность эта 
непреодолима для рациональной мысли. Антиномич­
ность есть прикровенность божественной полноты, 
для которой не существует рационалистически-огра­
ничительного или-или , — например, Бог Единый 
или Бог Троичный. Но эта антиномичность, всегда 
соотносительная с этим «миром» и с его «разумом», 
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снимается внутри религиозного опыта, в пережива­
нии тайн божественной жизни и божественного по­
знания. Религиозный опыт, религиозное познание — 
всегда имманентны, а не трансцендентны. Трансцен­
дентное существует лишь для жизни «этого» мира и 
для познания мирского разума . Антиномия есть 
страж, не допускающий «мир» и «разум мира» к тай­
нам божественной жизни без жертвы и отречения. 
Но дух человеческий имманентен божественной ж и з ­
ни, и божественная жизнь имманентна духу челове­
ческому. Ему ведома божественность не только со 
стороны ее обращенной к «миру сему» предохраняю­
щей антиномичности. Основная ошибка Булгакова, 
быть может, в том, что для него человек всегда 
имманентен этому миру и трансцендентен Богу, в то 
время, как глубина человека имманентна Богу и 
трансцендентна миру. Антиномия направлена против 
рационализма, а не против подлинного и глубокого 
имманентизма. И основной для Булгакова тезис о 
прерывности, непроходимой трансцендентной про­
пасти, разделяющей Абсолютное и относительное, 
Творца и творение, Бога и человека, может быть 
направлен лишь против популярного пантеизма и 
вульгарного монизма, отождествляющих Бога с ми­
ром и природой. Но нужно считаться с более слож­
ными и тонкими формами богосознания. Булгаков 
слишком упрощенно стилизует неприятный и враж­
дебный ему тип богосознания и рискует одержать 
слишком легкую победу. Гладкий рационализм и мо­
низм отрицает всякую прерывность и антиномичность 
в мышлении и в опыте, утверждает эволюционную 
непрерывность. Но Булгакову кажется , что всякий 
гностик, хотя бы то был величайший мистик вроде 
Я. Бёме, — все тот же гладкий рационалист и мо­
нист и что против него уместны все те же аргумен­
ты. Но поистине мистический гнозис вступает на 
иной путь, он входит в ту глубину, которая не знает 
уже стража антиномии, он имманентен божествен­
ному, а не мирскому, в нем познает разум боже­
ственный, а не разум мира сего. Для мистического 
гнозиса открыта имманентная непрерывность боже-
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ственной мысли и божественной жизни, бездна прой­
дена уже , чудесно и таинственно преодолена. Но 
Булгаков не верит в гнозис, боится его и не хочет 
его. Он более всего дорожит охранением дистанции и 
«священным неведением». Гнозис представляется ему 
гордыней и угрозой для самого существования рели­
гии. Но ведь и всякое вхождение в глубину божест­
венной жизни и божественной тайны грозит сущест­
вованию, и с этой точки зрения нужно желать прин­
ципиально оставить человека вдали от Бога! Таков 
парадокс религиозной жизни: слишком большое уг­
лубление в религиозную жизнь упраздняет религию, 
которая создана для далеких и отпавших. Булгаков 
как будто предпочитает оставаться на периферии, 
лишь бы иметь религию. Религией он дорожит боль­
ше, чем самой божественной жизнью. 

Всякая мистика и всякий мистический гнозис ока­
зывается рационализмом. Рационалисты — Экхардт и 
Бёме. Не рационализмом, преодолением рационализ­
ма можно признать лишь трансцендентную церков­
ную догматику. Не рационалисты — учители Церкви. 
Для Василия Великого, как и для всякого самого 
заурядного учителя Церкви16* существует трансцен­
дентная прерывность, священный агностицизм, по­
этому он не рационалист. И Булгаков в сущности 
принужден отвергнуть всех мистиков, каких знает 
история. Экзотерическое, внешнее христианство для 
него выше христианства эзотерического, внутренне­
го. Оставаться на периферии — значит для него пре­
одолеть рационализм; идти вглубь — значит быть 
рационалистом. Так все опрокидывается и совершает­
ся насилие над терминологией. Все-таки большая 
часть учителей Церкви были в мышлении своем самы­
ми обыкновенными рационалистами17*. Мистическая 
глубина Исаака Сирианина, Максима Исповедника или 
Симеона Нового Богослова — редкие жемчужины в 
святоотеческой литературе. А в официальном богосло­
вии, целиком основанном на принципе трансцендент­
ной прерывности, ничего нельзя найти, кроме мерт­
вящей схоластики и поверхностной рационалистичес­
кой апологетики. Основная схема Булгакова о прерыв-
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ности, упирающейся в трансцензус и в бездну, и 
непрерывности, имманентно познающей божествен­
ные тайны, совершенно негодна для суждений о 
мистике, хотя она вполне ортодоксально церковна. В 
сущности, Булгаков в более утонченной и углублен­
ной форме повторяет обычные аргументы догмати­
ческих церковных авторитетов18* против мистики и 
гностицизма. Церковь, на известной стадии своего 
развития, запретила гностицизм и тем укрепила агно­
стицизм. Авторитарное сознание не может вынести 
автономности мистического гнозиса. И отрицательное 
богословие Булгаков хочет непременно истолковать, 
как богословие трансцендентное, приводящее всякое 
познание к трансцендентному прорыву. Но отрица­
тельное богословие, связанное с ареопагитическими 
творениями, приписываемыми св. Дионисию Ареопаги-
ту, есть мистическое, серафическое богословие. Как и 
всякое мистическое богопознание, оно основано на 
имманентном мистическом опыте и признает имманент­
ное богопознание через ступени отрешенности. Отри­
цание есть лишь особый метод мистического позна­
ния, внутренне им полагаемый, а не извне навязан­
ная граница и предел. Ортодоксальное трансцендент­
ное богословие всегда было в довольно натянутых 
отношениях с мистическим отрицательным богослови­
ем и всегда подозревало его в уклоне к пантеизму, в 
заимствованиях у неоплатонизма, т. е. в конце кон­
цов, в религиозном имманентизме. Для отрицательно­
го богословия догмат о трансцендентном Боге есть 
объективизация, а не последняя тайна, не послед­
няя глубина. Для мистического богословия откровение 
есть имманентный, а не трансцендентный акт. Откро­
вение Бога и божественной жизни совершается в на­
шей глубине и с нами. И потому всякий религиозный 
опыт и религиозное познание — имманентны, внут-
ренни, глубинны, есть самое интимное в нас. Отри­
цательный путь мистического богословия приводит к 
трансцендентному как Неизреченной Тайне, Бездне, 
изначальному Ничто. Но это не та трансцендент­
ность, которой хочет Булгаков. Божество и ближе, 
имманентнее нам, и дальше, таинственнее, чем ут-
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верждает трансцендентное сознание. Тайны боже­
ственной жизни не кончаются там, где видит конец 
трансцендентное богословие, они отодвигаются во 
все большую глубину. Трансцендентное богословие 
остается в какой-то середине, в чем-то промежуточ­
ном, для него Божество и слишком далекое, внеш­
нее, и слишком хорошо известное, недостаточно та­
инственное. Эта промежуточность и серединность есть 
судьба всякой объективации, всякого выбрасывания 
вовне. Для имманентного богосознания и богопознания 
Божество есть Тайна и Бездна, к Нему не применимы 
никакие категории этого мира с его объективацией и 
материализацией, и вместе с тем возможно бесконеч­
ное имманентное движение в духовном познании, 
открыт путь вглубь божественной жизни. Все мистики 
учат о том, что Божество открывается и прикрыва­
ется. Анализ Божественного Ничто у Булгакова инте­
ресен и может показаться убедителен, но он основан 
на совершенно внешних, периферических, и, в кон­
це концов, призрачных противопоставлениях. Напрас­
но думает он, что всякий имманентизм должен отри­
цать творение и признавать в том или ином виде 
эманационное учение. Если Бог — Творец и сотворил 
мир, то это не значит, что творение — внебожест-
венно, не в Боге пребывает. Творение есть открове­
ние Бога, раскрытие Его, развитие19 ' в нем. 

VIII. 

Булгаков в последнее время очень заинтересовался 
Яковом Бёме и уделил ему много внимания в своей 
философии религии. Бёме беспокоит его, соблазняет 
и отталкивает. И в его отношении к Бёме чувствуется 
какая-то несвобода, вечная оглядка, сообразование с 
целями апологетическими. Булгаков хочет во что бы 
то ни стало втиснуть Бёме в свою схему и отнести 
его к враждебному себе типу. В булгаковской харак­
теристике Бёме слишком чувствуется современная 
борьба, современные религиозно-философские счеты. 
Булгаков не чувствует единственности и неповтори­
мости Бёме, необщего выражения его лица20*. Для 
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него Бёме стоит в том же ряду, что Экхардт, и 
принадлежит к тому общему типу германской мисти­
ки, который должен быть для апологетических целей 
изобличен и опровергнут. Бёме оказывается рациона­
листом, монистом, акосмистом, имманентистом, эво­
люционистом, эманентистом, т. е. наделен всеми бо­
лезнями и грехами еретической мистики вообще и 
германской мистики в частности. В Бёме сидит уже и 
Гегель, и Гартман, и даже Штейнер. «В бёмевском 
Боге от первого его движения к откровению до отда­
ленного уголка мироздания, от ангела до последнего 
клопа, все понятно, все объясняется, все рациона­
лизуется. Здесь нет места для антиномии, с ее логи­
ческим перерывом, ни Тайне: беспримесный рациона­
лизм — вот обратная сторона того всеведения или 
"гнозиса", которым мнил себя обладающим, по одним 
основаниям, Гегель, а по другим — Бёме, почему он 
и оказывается столь родственным по тенденциям со­
временному "теософизму", оккультному или мисти­
ческому рационализму»21 '. Тут Бёме явно падает жерт­
вой апологетического рвения и схематизма. Бёме дол­
жен был оказаться рационалистом, потому что он 
заранее отнесен к тому типу гностицизма, который 
базируется на законе «непрерывности мышления». И 
вот оказывается , что у величайшего из мистиков, 
который постоянно прерывал свое изложение вос­
клицанием: «Это великая тайна», у которого все есть 
Тайна, — нет места для Тайны. Напрасно думает 
Булгаков, что гнозис исключает Тайну, — он подво­
дит к Тайне, он есть откровение и прикровение. Но 
Тайна мистического гнозиса лежит глубже и дальше, 
чем Тайна ортодоксальной догматики22*. Она глубже и 
дальше самих догматов о Боге. Булгаков, по-видимо­
му, вчитывался в Бёме, но воспринял его внешне и в 
целях апологетического использования. И он не уви­
дел последней глубины Бёме, самого таинственного 
из мистиков, величайшего теософа всех времен, 
знавшего подлинные откровения, видевшего блеск 
молнии во тьме. Бёме, который весь насыщен откро­
вениями космоса, большая часть творений которого 
посвящена натурфилософии, оказался по требованию 
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схемы акосмистом. По Булгакову, германская мистика 
всегда должна быть акосмической. Это предопределе­
но Экхардтом и родством германского духа с духом 
Индии и с неоплатонизмом. Бёме оказывается винов­
ным и в имперсонализме. Но ведь вся мистика Бёме — 
конкретна, а не отвлеченна, пронизана откровением 
космической множественности. В центре у Бёме стоит 
лик Христа. Мистика Бёме, в отличие от Экхардта, 
Плотина и мистики Индии, не есть мистика Единого, 
признающая человека лишь отпадением и грехом. У 
Бёме были великие прозрения о человеке как поло­
жительном откровении, перед ним стояла уже антро­
пологическая проблема. Не очень уместно характери­
зовать как рационалиста того провидца, который ви­
дел Бездну глубже Бога и дальше Бога и которому 
открывались первичные яростные стихии в космосе. 
Оказывается также, что Бёме гнушается плотью и с 
брезгливостью относится к браку. Все оказывается 
совсем так, как у индусов, как у Плотина и Экхардта. 
Булгаков прошел мимо величайших откровений Бёме 
о Софии и об андрогине, с которыми связана у него 
проблема человека. Слишком уж София Бёме не по­
ходит на Софию Булгакова. Мистика Бёме очень слож­
ная и загадочная, в ней совершенно нет гладкости 
монизма. Это не чисто арийская мистика индусского 
типа, — в ней есть семитическая прививка Каббалы23 ', 
есть соль, которой нет в пресной мистике Единого. 
Бёме требует к себе исключительно внимательного, 
углубленного отношения12. Он не принадлежит ни к 
какому традиционному и легко различимому типу, 
многосоставен и необычайно богат. Лишь одной своей 
стороной он мог повлиять на таких германских мысли­
телей, как Гегель или Гартман. Но в Бёме были и 
совсем другие стороны. Им многие питаются. Питался 
им полусознательно и наш Вл. Соловьев и вся христи­
анская теософия. Слишком часто черпают в наше 
время из вторых рук божественную мудрость, не 

12 Я специально занимаюсь Я. Бёме и предполагаю писать о нем 
книгу, поэтому я особенно останавливаюсь на отношении Булгакова к 
Бёме24 '. 
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зная, что истоком ее является мудрость Якова Бёме. 
Вне его нет пути для христианской теософии. 

Настало время: лик Мистерий 
Разоблачился. В храм чудес 
Сей Книгой приоткрыты двери. 
И видим свет сквозь ткань завес... 
Тысячелетнего Завета 
В веках приблизилась чреда. 
Тебя наполнят реки света, 
И Яков Бёме — твой всегда13. 

Я. Бёме не может и не должен пасть жертвой на­
шего правого противления германскому духу. Булга­
ков, очевидно, самоопределяется на полемике против 
Бёме. И для понимания самого Булгакова эта полеми­
ка очень характерна. В сущности, он должен был бы 
открыто сказать, что он — враг мистики, что всякая 
мистика для него еретична. Но он не решается выска­
заться до конца. Его влечет и манит мистика. Булга­
ков отрицает мистический гнозис, который весь осно­
ван на конкретных мифологемах, и признает религи­
озную метафизику, которая основана на отвлеченных 
философемах. Это очень характерно. Таковы были 
большей частью и учители Церкви в своем философ­
ствовании. Пугливый агностицизм часто принимали за 
преодоление рационализма. Но в действительности 
Ириней Лионский был во много раз более рационали­
стом, чем гениальный гностик Валентин. Гнозис есть 
опьяненное, экстатическое знание и рационализмом 
его не подобает называть. Для Булгакова мысль, зна­
ние есть послушание, а не творчество, и он отверга­
ет экстазы знания как соблазн. Творчески-экстатичес­
кое знание, подобное бёмевскому, чудесным образом 
переносит через бездну, и лишь смотрящему со сто­
роны кажется , что мышление гностика непрерывно. 
Булгаков хочет как будто сблизить имманентизм мис­
тический с имманентизмом позитивистическим. Но это 
не более, как чисто внешнее совпадение терминов. 
Таким же внешним является сближение гностицизма 

13 Из стихотворения Новалиса в переводе Вяч. Иванова25". 
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с рационализмом. Метод отрицательных квалифика­
ций, в которых происходит совпадение различного 
смысла терминов, не убедителен. Квалификация Бул­
гакова характеризует его самого, а не Бёме, который 
ускользает от всех определений, который антиноми-
чен для всех категорий. В конце концов ведь и чистый 
теизм есть рационализм, всегда такой же гладкий, 
как и пантеизм. Теософия Бёме не есть ни теизм, ни 
пантеизм, она таинственнее, антиномичнее, мистич­
нее этих приглаженных богопознаний. Теизм Булгако­
ва тоже ведь слишком рациональный и приглажен­
ный, как и теизм отцов Церкви. Булгаков всюду видит 
монизм в стиле Древса, он хочет открыть его и у 
Бёме. Но в Бёме — иная глубина. Что-то от мистики 
Бёме должно быть привито и нашему русскому рели­
гиозному сознанию. 

IX. 
Основы религиозной философии Булгакова имеют 

свои роковые и неотвратимые последствия на практи­
ке. Невозможность имманентно, внутри освятить жизнь 
и творчество в мире ведет к пассивному принятию 
мира, к смирению перед миропорядком, таким, каким 
он дан, к освящению авторитарной общественности. 
Такое отношение к жизни подрезывает крылья, ли­
шает творческой энергии. Мы сталкиваемся с интерес­
ным парадоксом религиозной мысли. Трансцендент­
ный разрыв между Богом и миром, отрицание божест­
венности мира на практике ведет к смиренному и 
покорному принятию мира таким, каков он есть, 
вплоть до смирения перед злом. Имманентное пости­
жение мира, как внутреннего момента божественной 
жизни, на практике ведет к неприятию мира таким, 
каков он есть, к направлению творческой энергии на 
преображение мира. Булгаков религиозно себя обес­
силивает и не может направить свою энергию на ре­
формирование, революционирование26 ' и преображе­
ние мира. Для него закрыт путь творческого обраще­
ния к миру. Мир для него внебожествен, но он вы­
нужден принять его, как ниспосланное за грехи бремя 
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и тяготу, смириться перед миропорядком во имя ре­
лигиозной добродетели послушания. Это ведет к тра­
диционно-бытовому принятию мира. Начинается это 
мирочувствие с крайнего отрицания божественности 
мира, а кончается утверждением божественности 
быта, божественности родовой жизни, божественнос­
ти хозяйства в мире, божественности материи жизни. 
Булгаков — последовательный враг героического, про­
метеевского начала, которое всегда представляется 
ему человекобожеством и сатанизмом. Героизму он 
противопоставляет смирение и подвижничество14. Ге­
роическое понимание жизни принимает Христа не 
как внешнего28', трансцендентного Искупителя, а как 
внутренний, имманентный путь духа, проходящего 
через распятие и вольную Голгофу. Понимание ж и з ­
ни, враждебное всякому героизму, принимающее все 
тайны религиозной жизни в трансцендентном проти­
воположении, окончательно объективирует и матери-
ализирует христианскую мистерию, крест возлагает 
на Христа, а на людей — смирение. 

Булгаков боится, и по религиозным своим посыл­
кам не может не бояться, утверждать волю к новой 
жизни. Повсюду видит он человекобожество, скрытое 
антихристово начало. Зло чуется ему во всяком осво­
бодительном человеческом движении. Понимание зла 
у него совершенно трансцендентное, а не имманент­
ное. Он боится всякого свободного раскрытия челове­
ческой природы, как продолжающегося отпадения 
Адама. Гуманизм для него есть как бы вторичное 
отпадение Адама в новой истории. Он не понимает 
неизбежности опыта гуманизма, не хочет видеть в 
нем момента в откровении человеческой природы. Бул­
гаков никогда и ни в чем не обнаружил понимания 
имманентных путей человеческого духа, испытаний, 
неизбежности расщепления и раздвоения. Религиоз­
ная истина для него статична, а не динамична, она 
дана, как трансцендентная норма, а не как живой, 
движущийся опыт. Это отражается и на его отноше­
нии к общественной жизни, которую он принимает 

14 В этом отношении интересна его статья в «Вехах»27'. 
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статически, а не динамически. Путь, пройденный Бул­
гаковым, очень знаменателен и интересен. Он начал с 
того, что соединял христианство с прогрессивной об­
щественностью, с христианской политикой и с хрис­
тианским социализмом. Но в сущности прогрессивная 
политика и некоторый социализм Булгакова не выте­
кали органически из его в то время еще незрелого 
христианства, они унаследованы были от его старого 
марксизма и от секулярного мировоззрения его моло­
дости. И, по мере того, как христианство Булгакова 
делалось более глубоким, по мере его подлинного 
обращения в православие, он уходил, убегал от сво­
его мирского прошлого, от своего человеческого, 
только человеческого. Весь путь Булгакова есть бег­
ство от человека к Богу, и бегство это внутренне 
мотивировано испугом перед человеческим, неверием 
в то, что само человеческое — божественно. На этой 
почве вырастает религиозно значительная драма. И 
нужно прямо сказать, что по мере того, как Булга­
ков делался «реакционнее», он делался религиозно 
значительнее и подлинее. В нем живет секулярный 
общественник, но религиозно оправданного, имма­
нентно освященного общественника в нем нет. И это 
для него трагично. Мирская общественность остается 
для него соблазном. В сфере мысли он все-таки пыта­
ется вывести «реальную политику» из своей религиоз­
ной философии, и иногда с большими натяжками. 
Слишком видно, что дуализм его есть не только 
сознательный религиозный принцип, но т а к ж е и 
двойственность его природы, двоящееся его сущест­
вование. Поэтому его решение основных вопросов со­
циальной жизни лишено патетизма. Для него, эконо­
миста, создателя философии хозяйства, вся сфера 
социальной жизни представляется тяжелым долгом, 
бременем, а не вдохновением, не сферой творчества. 
Он весь — в хозяйстве, но настоящего пафоса хозяй­
ственности он лишен. Он компромиссно, дуалистичес­
ки соединяет аскетизм и культ юродства с волей к 
хозяйственности и обогащению. И очень характерно и 
знаменательно, что Булгаков, социальный философ 
по преимуществу, ничего не сделал для постановки 
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и решения социального вопроса с религиозной точки 
зрения. Многие основные социальные проблемы он 
решает так, как их. решают самые обыкновенные 
«буржуазные» идеологи. В своей «Философии хозяй­
ства» он не обмолвился ни единым словом о судьбе 
трудящегося народа, о рабочем вопросе, о социаль­
ной неправде. Он в сущности склонен оправдывать 
«буржуазный» строй, подводит под него религиозный 
фундамент в явном противоречии со своим аскетиз­
мом и народничеством. Капиталистическое накопле­
ние он пытается вывести из религиозного закала лич­
ности15. Он как будто бы не видит глубокой противо­
положности между христианством и всякой трудовой 
заботой, накоплением, попечением о завтрашнем дне. 
Булгаков стремится принять все традиционное, все 
освященное веками, все исторически преемственное. 
Он — консерватор из религиозного пафоса смирения 
и послушания, но консерватор непоследовательный, 
принявший на себя много прогрессивного, либераль­
ного и демократического, неспособный от этого ос­
вободиться. От духовного сословия он унаследовал со­
единение консерватизма с демократизмом. Его исходная 
религиозная точка зрения, как мы видели уже, не авто­
номна, и она влечет его к авторитарной общественности, 
к трансцендентно-священной общественности, а не 
имманентно-освящаемой общественности. И отноше­
ние Булгакова к общественности остается нецель­
ным, двойственным и разорванным. Он — очень ли­
беральный реакционер, очень демократически настро­
енный буржуа, очень романтически настроенный ре­
альный политик. Булгаков не может освободиться от 
романтики священной общественности, священной го­
сударственности. Для него это остается трансцендент­
ной мечтой, осуществлять которую реально он совер­
шенно бессилен. Он не может не знать, чего стоит 
старая, священная теократическая государственность 
и какая страшная ложь за ней скрыта. Но он не может 
открыто и решительно оправдать пути свободной и 

15 См. очень характерную и интересную статью Булгакова «Народ­
ное хозяйство и религиозная личность» в I т. сборника «Два града». 
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секулярной государственности и общественности. Он 
не видит, что секуляризация общественности и куль­
туры, освобождение их от всяких трансцендентных 
религиозных санкций имеет глубокий религиозный 
смысл, как путь к имманентному религиозному освя­
щению общественности и культуры. Чтобы увидеть 
это, нужно исходить из другого, автономного религи­
озного сознания. Мы станем религиозно свободными 
только тогда, когда перестанем искать святынь во 
внешнем мире, в природном и историческом порядке, 
когда обретем их в своей глубине и будем творить их 
из глубины. 

X . 

С религиозным натурализмом и религиозным мате­
риализмом Булгакова, с его верой в вечность изна­
чальной органической цельности, изначального при­
родного синтеза связано его религиозное народниче­
ство, столь характерное для русской религиозной 
мысли. Булгаков верит в священную материю, при­
родную и историческую, в натуральное хозяйство 
духа, навеки установленное Творцом для своего тво­
рения. Весь процесс развития культуры, начиная с 
Возрождения, представляется ему столь же злым, 
как русским народникам представлялся процесс раз ­
вития капитализма в России. Секуляризация культу­
ры, секуляризация жизни воспринимается им, как 
отпадение человека от Бога, как разрушение божест­
венного миропорядка. Всякая дифференциация, вся­
кое расщепление представляется злым, разлагающим 
священную материю. И у Булгакова является консер­
вативное желание остановить процесс разложения 
старой органической цельности, остаться в принуди­
тельной цельности. Эта вера в божественно установ­
ленное скрепление духа с органической материей, с 
естественной жизнью рода, эта абсолютизация отно­
сительного материального порядка и есть религиоз­
ное народничество. Религиозное народничество есть 
порабощенность духа, его плененность родовой мате­
рией. Оно лишает свободы, внушает вечный страх за 



178 Возрождение православия 

то, что органическая цельность, старая скрепка духа 
с материей разложится, расщепится и расслоится. А 
страх и стремление к охранению связаны с особого 
рода утилитаризмом. Религиозное народничество Бул­
гакова не до конца последовательно, оно половинча­
то. Он поневоле многое принял из процесса секуляри­
зации и культурного расщепления. Он слишком совре­
менный человек и колеблется между обоготворением 
старой органичности и потребностями новой культу­
ры. Он не слишком верит в возможность сохранения 
этой старой органичности и потому настроен пессими­
стически. Процесс мировой жизни идет в противопо­
ложную сторону. Это расщепление духа и материи, 
расслоение органического синтеза жизни, эта секуля­
ризация того, что казалось навеки священным, вос­
принимается апокалиптически, как начало конца. В 
действительности же правильнее было бы это почув­
ствовать, как мировой кризис, как начало новой миро­
вой эры. Но Булгакова пугает жертва старым уютом и 
безопасностью органической жизни, священной пло­
ти, — он как будто бы не хочет идти через смерть к 
воскресению, не хочет, чтобы старая Россия умерла 
для воскресения к новой жизни. Понятие «плоти» у 
Булгакова, как и у других христианских мыслителей, 
остается невыясненным и двусмысленным, даже мно-
госмысленным. Плоть духовная, плоть тонкая и пре­
ображенная , смешивается с плотью материальной, 
природно-исторической, бытовой. И это характерно 
для религиозного народничества. Но религиозный ма­
териализм может быть лишь наивным, лишь состоя­
нием религиозного полусна, — философски и созна­
тельно утверждать материализм в религии невозмож­
но. Это всегда будет лишь подделкой под архаический 
стиль, под примитивизм, стилизаторством, а не под­
линной жизнью духа. И религиозное народничество 
ныне может быть лишь настраиванием себя на извест­
ный лад, а не подлинной жизнью. Живой веры в 
священную органическую материю, в старую священ­
ную общественность уже быть не может. Нет этой 
живой веры и у Булгакова, а есть лишь мучительная 
раздвоенность. 
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XI. 
У Булгакова и у всех29' русских религиозных мыс­

лителей православного типа не только не решена, 
но и не поставлена религиозная проблема о человеке. 
Слабость религиозного антропологического сознания 
и есть источник всех их слабостей. И для возрожден­
ного православия, как и для православия старого, 
человеческая природа должна быть приведена в со­
стояние послушания и смирения, должна уступить 
место природе божественной. Смирение понимается 
не методологически, не как путь очищения и укреп­
ления человека, освобождение его от низших сти­
хий, а онтологически, как последняя правда о чело­
веке. Без момента смирения невозможен христианский 
жизненный путь. Это метод освобождения. Но онтоло-
гична в христианстве — любовь, а не смирение. Он­
тология смирения — онтология рабов Божьих, а не 
сынов Божьих. Булгаков хочет быть верен святооте­
ческому сознанию. У святых отцов научился он онто­
логии смирения. Но святоотеческому сознанию не от­
крывалась никакая3 0 ' положительная антропология. 
Антропология учителей Церкви — лишь осколки ант­
ропологии языческой. Вся духовная энергия отцов и 
учителей Церкви была направлена на преодоление 
языческой человеческой природы, ветхого Адама. Но­
вый Адам раскрывается им в момент искупления гре­
ховной природы человека, в тайне смирения, неведо­
мой язычникам. Но святоотеческое христианство не 
есть полное и окончательное христианство, оно — 
лишь момент христианского пути человечества, в нем 
открывается лишь один аспект Христовой истины. На 
высших ступенях христианского сознания человеку 
через его внутреннюю творческую активность должно 
открыться, что сам Бог ждет положительного откро­
вения человеческой природы, ждет рождения в самой 
божественной природе человека, как своего обогаще­
ния. Проблема Человека и есть по преимуществу бо­
жественный вопрос, вопрос самого Бога, в то время 
как проблема Бога есть вопрос по преимуществу че­
ловеческий. Тайна Христа соединяет в себе две тай-
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ны — тайну рождения Бога в человеке и тайну рож­
дения человека в Боге, это тайна — богочеловечес-
кая16. Это чувствовали великие христианские мисти­
ки, как, например, Я. Бёме и Ангелус Силезиус. Но 
у Булгакова нет даже предчувствия о том, что дол­
жен наступить час религиозного откровения о чело­
веке, раскрытия человеческой природы, ожидаемого 
самим Богом. Его христианский путь есть жажда осво­
бодиться от человеческого, испуг перед гуманизмом, 
боязнь человеческого произвола и дерзновения. Он 
утомлен и напуган своим позитивистическим гуманиз­
мом и не в силах взять на себя бремя раскрытия 
божественной человеческой природы, этой второй 
ипостаси природы божественной. Онтология смирения 
легче онтологии творчества, предполагающей исклю­
чительную духовную мужественность, активность и 
дерзновенную жертвенность. И начало человеческое 
заменяется у Булгакова и его единомышленников на­
чалом ангельским. 

Ангельскому, а не человеческому началу хотел бы 
Булгаков вручить судьбу мира. Это обычный путь 
пассивно-женственной религиозности, души, ж а ж д у ­
щей покориться и раствориться. Ангельское начало — 
не творческое, оно лишь прославляет Бога, образует 
в окружении Бога передаточную медиумическую сре­
ду. В церковной жизни ангельское начало выражено 
в священстве, в котором нет ничего человеческого. В 
жизни государственной ангельское начало можно уви­
деть во власти, совершенно независимой от челове­
ческой природы, в царственном священстве. Папоце-
заризм и цезарепапизм32 ' , теократия папская и тео­
кратия царская и есть подмена человеческого ангель­
ским. На практике это всегда бывает отрицанием 
богочеловеческого пути. Совершается ангельское на­
силие над человечеством. И это ангельское начало 
нередко является в зверином обличье. Только вруче­
ние судеб истории и мира человеку и человечеству 
побеждает звериную стихию, над которой ангельское 

16 См. мою недавно вышедшую книгу «Смысл творчества. Опыт 
оправдания человека»31'. 
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начало не имеет власти. Человеческое начало, в от­
личие от ангельского, — активное и творческое на­
чало, мужественное, а не женственно-рецептивное и 
передаточное. Ангельскому началу не может принад­
лежать власть в мире, — власть принадлежит чело­
веку. Через человека, а не через ангела, продолжает­
ся дело Божьего творения, преображение мира. И 
священство, как начало ангельское, а не человечес­
кое, должно быть введено в свои пределы. Вот поче­
му теократическая общественность есть ложь и соб­
лазн. Общественность должна быть человеческой и 
божественной лишь через человека, через его божест­
венность, через его имманентную глубину. Трансцен­
дентное религиозное сознание всегда имеет тенден­
цию подчинить человеческое ангельскому, царство и 
пророчество — священству. Так закрывается путь к 
антропологическому откровению и к самой постановке 
религиозной проблемы человека. Возрождение право­
славия, как оно выразилось у Булгакова, не ведет к 
религиозному творчеству и возрождению. Новые апо­
калиптические ноты, которые звучат у Булгакова и 
отличают его от старых славянофилов, ничего не 
меняют в отношении к человеку и человеческому от­
кровению. Это — апокалиптичность пассивная, ре­
цептивная, это — пронизанность мистическими тока­
ми, а не активно-творческое раскрытие нового ас­
пекта Христа, Христа Грядущего, предполагающее 
исключительное напряжение человеческой природы 
изнутри, имманентно, явление нового человека. Бул­
гаков не любит человека, и ему ничего не открывает­
ся в человеке. 

XII. 

Булгаков — иудей, а не эллин. По типу своей 
религиозности, он семит, а не ариец. Подобно древ­
ним евреям, видение Бога поражает его, как ударом 
грома, опаляет огнем. Бог — далек и страшен, уви­
девший Его подвергается опасности умереть. Бог не 
окрыляет человека, не возносит его вверх, не повы­
шает его творческой энергии, а дает прежде всего 
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чувство тварной низости и слабости, греховности, 
подавляет, потрясает своим далеким величием. От 
ран, нанесенных Богом, может излечить лишь София. 
Интимно близкой, умиляющей и радующей может 
быть лишь божественная женственность — София. 
Это — другая сторона религиозной природы Булгако­
ва, смягчающая его древнеиудеискии религиозный 
страх. София как бы защищает от страшного грома, 
страшного огня Божьего. Булгаков остается в первом 
родовом рождении. Его религия не прошла через вто­
рое духовное рождение. Я говорю о выявляемой ре­
лигии Булгакова. Его внутренний религиозный опыт, 
конечно, гораздо сложнее и не исследим до конца. 
Но в подлежащей обсуждению религии Булгакова я 
не вижу никаких признаков нового, вторично рож­
денного, внутренне свободного духа, постигающего 
все внешнее как символизацию внутреннего, дости­
гающего независимости от материальной родовой жиз ­
ни. А ведь с этих внутренних достижений должно 
начаться религиозное возрождение, новая религиоз­
ная жизнь. Религия духа не есть отрицание символов 
плоти. Но религия святой плоти, природной и истори­
ческой, — невозможна. Вовне, в объективации, в при­
роде и истории всегда дано лишь относительное, 
никогда не абсолютное, лишь символическое, а не 
реальное. Тип булгаковской религиозности порождает 
религиозный национализм, абсолютизацию националь­
ной и исторической плоти. Крайний религиозный на­
ционализм всегда есть юдаизм на христианской почве 
и легко перерождается в семитический фанатизм. В 
темпераменте Булгакова есть мягкость, в нем нет 
яростности, и его религиозный национализм носит 
скорее лирический характер, внешне не боевой. Раз ­
двоенность мешает ему быть воином. В нем преобла­
дает жажда растворения в матери-земле. Для его ре­
лигиозного национального мессианизма более харак­
терна верность материнскому лику33 ', чем мужествен­
но-творческий призыв к будущему, к активному 
выполнению национальной миссии в мире. В отноше­
нии Булгакова к России совершенно отсутствует со­
знание необходимости раскрытия и развития челове-
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ческого начала в России, религиозного откровения 
личности. Он хотел бы оставить русский народ в нату­
ральном коллективизме, который представляется ему 
религиозной соборностью, хотя в действительности 
этот коллективизм лишь предшествует религиозному 
сознанию личности. 

Я отношусь очень критически к булгаковскому 
типу религиозной мысли и хочу религиозно ему про­
тивиться . Но путь Булгакова , искания Булгакова 
имеют большое значение и должны быть высоко 
оценены. В нем есть подкупающая серьезность и ис­
кренность. Он очень русский, и пережитый им рели­
гиозный кризис имеет значение для судьбы русского 
сознания. В лице Булгакова как бы русская интелли­
генция порывает со своим атеистическим и материа­
листическим прошлым и переходит к религиозному 
сознанию и христианству. Это — процесс большого 
углубления. В религии Булгакова нет ничего нового 
и творческого, но сам он, как явление жизни, нов и 
по-новому взволнован. Взволнованность его мысли, 
ее гибкость, ее способность вечно обогащаться и 
расширяться очень ценны. И все-таки остается впе­
чатление, что этой взволнованности Булгакова, этой 
гибкости и богатству его мысли, этим вопрошаниям 
его не соответствует новое рождение души. Религи­
озность его ветхая, запуганная древним ужасом. Он 
вернулся к традиционной, кровной религиозности 
своих отцов и дедов. 

Булгаков наводит на мысль о невозможности воз­
родить старое34* в православии так, чтобы это имело 
значение для судьбы России, для судьбы мира, а не 
только для судьбы индивидуальной души. Булгаков 
и свящ. П. Флоренский прежде всего спасаются, и 
все их мышление, все их познание окрашено в этот 
цвет самоспасения. Они познают истину под давлени­
ем панического страха гибели, и это не может не 
сказаться на характере познанной ими истины, — на 
ней лежит печать рабов божественного фатума. Бул­
гаков и свящ. П. Флоренский — не свободны. Совер­
шенно свободен другой представитель православной 
религиозной мысли — В. Ф. Эрн. Он утверждает свое 
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исключительное православие из себя, из своей сво­
боды, и ни с чем и ни с кем на свете не считается. За 
религиозно-философским мышлением Эрна чувству­
ется не столько оригинальный и самобытный ум, 
сколько оригинальный и самобытный характер. Но в 
нем есть что-то нерусское, слишком ясное и успоко­
енное, не мятущееся, что-то от протестантского пи­
етизма35*, слишком доктринерское. Эрн менее интере­
сен и показателен для русской религиозной мысли, 
чем Булгаков и свящ. П. Флоренский, хотя доктри-
нально он один из самых крайних славянофилов. 
Вполне свободен по сравнению с Булгаковым и Фло­
ренским и кн. Е. Н. Трубецкой. Но путь его не сложен 
и слишком ясен, в нем не чувствуется взволнованный 
трепет религиозных вопрошаний и сомнений. Христи­
анство кн. Трубецкого слишком гладкое, слишком ра­
циональное, не знающее антиномий, слишком, быть 
может, либеральное17. Некоторое сближение Вяч. Ива­
нова с группой московских православных, их религи­
озное влияние на него и его эстетическое влияние 
на них не дает оснований причислять его к типу 
православной религиозной мысли. Он остается преж­
де всего и больше всего значительным поэтом с ре­
лигиозными, мистическими и философскими настрое­
ниями, не принимающим окончательно никакой рели­
гиозной веры и никакого философского учения, учи­
телем искусства, а не учителем жизни. В нем остаются 
не до конца просветленные элементы свободной мис­
тики и недисциплинированного оккультизма, хотя в 
известный момент он может являться и в обличье 
православного. Наиболее органическим у Вячеслава 
Иванова остается все-таки его дионисизм и его язы­
чески-дионисическая интерпретация самого христи­
анства. Русизм Вяч. Иванова носит на себе печать 
утонченной западной культурности и художественной 
стилизации, чуждой русской душе. Центральное зна­
чение остается за С. Н. Булгаковым. 

17 Кн. Е. Трубецкой последовательнее Булгакова в утверждении 
совершенной внебожественности мира, крайнего дуализма Бога и 
мира. Даже идея софийности пугает его, как пантеизм. 
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XIII. 

На мистических своих вершинах православное воз­
рождение упирается в имяславство, которое несколь­
ко лет тому назад так взволновало нашу церковную 
жизнь36*. Через имяславство, принимаемое и возрож­
даемое в монастырях и пустынях, хотят современ­
ные православные мыслители воссоединиться с древ­
ней и исконной православной мистикой, восходящей 
до Григория Паламы, до Симеона Нового Богослова. 
Несколько лет тому назад цвет русского православия 
возлагал большие надежды на имяславское движе­
ние18, и даже вступил в конфликт с синодом. Но 
надежды не оправдались, никакого настоящего ре ­
лигиозного движения не возникло, и волна спала. 
Мистическое возрождение православия через имя­
славство не произошло. Вопрос о реальном присут­
ствии самого Божества в имени Иисуса Христа, про­
износимом в молитве Иисусовой, — очень тонкий и 
интимный вопрос религиозно-мистического опыта. Он 
почти не подлежит экзотерическому обсуждению. Ни­
какого выявленного, исторического церковного дви­
жения на этой почве произойти не может. Тут мы 
сталкиваемся с некоторым первичным мистическим 
опытом, с мистической медитацией, которая имеет 
более широкое значение, чем православно-христиан­
ская интерпретация этого опыта. Но во всяком слу­
чае можно сказать , что нового в имяславстве нет 
ничего, и нельзя ждать на этой почве никаких новых 
религиозных откровений. От проблем религиозной ан­
тропологии имяславство очень далеко. Это лишь бо­
лее глубокий слой исконного православия. Все ожи­
дания наших новых православных, что вот-вот нач­
нется новое откровение внутри церковной жизни, из 
ее недр, в православном старчестве, производят впе­
чатление безнадежного религиозного бессилия и ро­
бости. Пассивно ждут, что дыхание Духа, Духа но­
вого, начнется в недрах церковных, начнется, как 

18 См. предисловие к книге иеросхимонаха Антония Булатовича 
«Апология веры во имя Божие и во имя Иисуса»37". 
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нечто трансцендентное им самим, над ними соверша­
ющееся, но сами не берут на себя почина, в своей 
собственной глубине ничего не раскрывают. Но вся­
кое религиозное движение начинается с имманентно­
го опыта, с имманентного творческого почина. Дух 
дышит, где хочет38*, и дыхание Духа я должен преж­
де всего ощутить в себе, в своей глубине, а не 
извне, не от внешнего какого-то центра. Такая транс-
цендентализация религиозного опыта есть показатель 
религиозного упадка, умаление и угашение Духа. 
Всякое религиозное движение и религиозное воз­
рождение начинается с меня самого, и я не могу 
возложить на других бремени и труда начинаний. Моя 
глубина и есть глубина церковная. И религиозная ре­
форма в России возможна будет лишь после этого 
внутреннего, в самой глубине совершившегося сдви­
га, нового рождения в духе. Любители схематических 
противоположений могут сказать, что этот путь есть 
форма протестантизма и уже потому он стар. Но в 
пределах протестантизма никогда не ставилась рели­
гиозная проблема человека, человеческого открове­
ния. Протестантство еще менее антропологично, чем 
католичество. Посмотрим, есть ли новое рождение, 
перенесение центра тяжести в глубину человека в 
опытах нового религиозного сознания, нового хрис­
тианства, или и там человек возлагается лишь на то, 
что вне его и над ним совершается. 



О «ДВУХ ТАЙНАХ» МЕРЕЖКОВСКОГО 

I. 

Д. С. Мережковский выпустил две новые книги — 
«Две тайны русской поэзии — Некрасов и Тютчев» и 
сборник статей за четыре года: «Было и будет»1'. Есть 
что-то беспокойное, сверлящее в Мережковском, и 
хочется по поводу новых его книг подвести о нем 
некоторые итоги. Книга о Некрасове и Тютчеве пред­
ставляет больший интерес и дает больше оснований 
сказать о Мережковском существенное. Публицисти­
ка — не сильная его сторона. 

Мережковский всегда имеет дело с литературны­
ми отражениями жизни, а не с самой жизнью. Труд­
но найти писателя, который был бы так погружен в 
литературу , так исключительно жил литературой. 
Это — почти трогательная в нем черта. Вся литера­
турная деятельность Мережковского есть судорож­
ное убегание от литературы к жизни и ее тайнам. 
Но тайны жизни он воспринимает только через ли­
тературу. Он, как никто, ищет в литературе жизни. 
По складу своей природы и своего дарования Ме­
режковский не может прямо писать о тайнах жизни, 
непосредственно познавать их и непосредственно 
разрешать жизненные задачи. Он пишет о тайнах 
Толстого и Достоевского, Некрасова и Тютчева, и 
т. п., т. е. всегда об отражениях в литературном твор­
честве. У Мережковского нет богатства и разнообра­
зия мысли. Ему чужда стихия творческой мысли. 
Мысль его всегда упрощена, систематична, всегда 
сведена к нескольким догматическим утверждениям, 
совершенно нераскрытым и неразвитым. Мережков­
ский как будто бы не хочет проливать свет на свои 
основные догматические идеи. Он предпочитает ос­
таваться в атмосфере двойных и двоящихся мыслей, 
он почти боится солнечности. Он стремится к зна­
нию, к гнозису. Основная тема всей литературной 
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деятельности Мережковского — Христос и Анти­
христ. Но образы Христа и Антихриста вечно у него 
двоятся и смешиваются. Он не только не знает, но 
как будто бы и не хочет знать окончательно, в чем 
Христос и в чем Антихрист. Это не только то раз ­
двоение и смешение, в которое погружен весь греш­
ный мир человеческий, это почти метод у Мереж­
ковского, особый способ думать и писать. Так создает 
Мережковский мистическую атмосферу вокруг своих 
писаний. Он большую часть своих утверждений обле­
кает в форму вопрошаний. Он до крайности злоупот­
ребляет методом цитат. Аргументирует он всегда под­
бором цитат, часто очень произвольных. Этим заме­
няется развитие мысли по существу. Философское 
бессилие Мережковского маскируется цитатами и ху­
дожественными схемами и противопоставлениями. 
Гностическая бедность Мережковского бессознатель­
но вызывает в нем вражду ко всякому гнозису. Еще 
в статье, написанной десять лет тому назад, я ука­
зывал, что Мережковский пользуется словом «плоть» 
не критически и двусмысленно. Так же не критичес­
ки и двусмысленно пользуется он словом «мир»2*. Но 
сама эта двусмысленность не мешает, а помогает 
ему, — он художественно играет ей. Очень харак­
терно, что в сущности Мережковский очень орто­
доксально-догматичен в своем христианстве, он всег­
да хочет целиком принять экзотерическую христиан­
скую метафизику. 

II. 

Для Мережковского все двоится, распадается на 
две полярные тайны. Это — основное и неизменное в 
нем. Все написанное им построено по одному образ­
цу, по одной схеме противопоставления: тезис, анти­
тезис и желанный синтез; одна тайна, другая поляр­
но противоположная тайна и третья примиряющая 
тайна самого Мережковского. Всю свою литературную 
деятельность Мережковский построил на антитезах — 
Христа и Антихриста, духа и плоти, неба и земли, 
личности и общественности, созерцания и действия. 
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Эти антитезы всегда воплощаются для него в ли­
цах, которые он любит рассматривать парно, — в 
Толстом и Достоевском, Леонардо и Микель-Анжело, 
Тютчеве и Некрасове и т. д., и т. д. Если в Толстом 
открывается тайна плоти, то в Достоевском — тайна 
духа, если в Тютчеве — тайна личности, то в Не­
красове — тайна общественности. Каждая из тайн — 
односторонняя и должна быть соединена с полярной 
себе тайной. Личность у Тютчева — безобществен­
ная, общественность у Некрасова — безлична. Тайна 
личности и тайна общественности должны соединить­
ся. Мережковский чувствует себя всегда носителем 
третьей , соединяющей тайны, — синтеза духа и 
плоти, неба и земли, личности и общественности. 
Этот метод крайних антитез был нов и интересен в 
исследовании Мережковского о Л. Толстом и Досто­
евском3*, самом ценном его вкладе в русскую духов­
ную культуру. Но потом однообразное повторение 
одной и той же схемы делается утомительным и уже 
не производит такого впечатления. В Толстом и До­
стоевском Мережковскому удалось что-то открыть 
через метод антитез, через противоположение двух 
бездн, верхней, небесной и нижней — земной1. Но, в 
конце концов, становится неприятно и отталкивает 
то, что все писатели превращаются в орудие и сред­
ство проведения своих религиозных схем. Мережков­
ский не интересуется самими писателями, не погру­
жается в тайну индивидуальности. Индивидуальное 
не существует для Мережковского, он хочет знать 
только общее, не индивидуальную, а схематически-
типическую тайну. Для него существует только два 
цвета, только две полярные крайности. Нет никаких 
переходов и оттенков. Нет множественности и слож­
ности бытия. Все схематически упрощено. Такова у ж 
эстетика Мережковского: она признает только пре­
дельные крайности, ей нужен или Бог или дьявол. 

1 Но нужно сказать , что Мережковский совершенно не понял 
религиозного значения Л. Толстого, был к нему очень несправедлив. 
Теперь он старается загладить свою вину перед Толстым, но 
неудачно. 
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Мережковский всегда предлагает выбирать из двух 
установленных им антитез , например, революцию 
или реакцию. 

Но я могу избрать не черный и не красный цвет, 
а, например, зеленый или синий. Бытие не схема­
тично. Все в бытии индивидуально. Невосприимчиво­
стью к индивидуальному объясняется равнодушие 
Мережковского к национальности. Для него сущест­
вует только всемирное соединение, только универ­
сально-общее. 

III. 

Мережковский утверждает себя пребывающим в 
третьей, синтезирующей тайне, соединяющей тезис 
и антитезис. Он всегда проповедует третью ипостась, 
соединяющую первые две ипостаси. Но вся трагедия 
Мережковского в том, что он, в сущности, остается 
в двух полярных тайнах, в двоении, в двойственнос­
ти, а не тройственности. Третье, соединяющее оста­
ется у него всегда лишь пожеланием, лишь призы­
вом, лишь схемой. Синтез Мережковского бессилен. 
Третья тайна в его писаниях производит впечатление 
внешне-механического задания. И попытки Мереж­
ковского синтезировать религию и революционную об­
щественность производят мучительное впечатление 
своим внутренним бессилием. Соединение идет не из­
нутри, а извне, не является раскрытием осуществ­
ленной в нем тайны соединения, творческой энергии 
соединения, а лишь постоянно повторяемым призы­
вом и пожеланием, чтобы как-то свершилось соеди­
нение раздельного и для него самого и для всех. 
Мережковскому не дано дара в своих писаниях и 
своей общественно-религиозной деятельности явить 
достижение своих пожеланий. Все тайны остаются 
раздельными. Тройственная концепция М е р е ж к о в ­
ского — не столько творческая мысль, сколько ху­
дожественно выраженная схема. В этой схеме (те­
зис, антитезис и синтез) нет динамической энергии. 
Много добрых и высоких намерений, но нет силы 
осуществлять . 
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Действительность заменяется вечными, почти уто­
мительными разговорами о действенности, словами 
о волевой активности. «Действие» остается для него 
чем-то внешне притягивающим. Мережковский со­
блазняется внешним пониманием «действия», заим­
ствованным у активных людей не религиозного, по-
зитивистического типа. Ему импонируют активные 
общественники, столь ему чуждые. Для него актив­
ная, революционная общественность есть прекрас ­
ное далеко... 

Я верю, что у Мережковского есть искренняя ж а ж ­
да религиозной общественности. Он стремится к 
общественности, как к таинству, подобному Евхарис­
тии4'. И это оригинально в нем. Но он пошел внешним 
путем в опытах осуществления своих сокровенных 
стремлений. 

Лишь в катакомбах, лишь эзотерически подобные 
стремления осуществляются. Мережковский все хочет 
сделать служебным религии: и политику, и литерату­
ру, и искусство, и знание. Религия для него остается 
внешней и противостоящей общественности и культу­
ре, и потому требующей себе подчинения всей ж и з ­
ни, всех сфер культуры, а общественность и культу­
ра остаются внешними и противостоящими религии, 
как силы, уловляемые для религиозных целей. Но 
ничто не должно быть служанкой религии, быть при­
слугой. Религия может быть принята лишь как имма­
нентное, одухотворяющее изнутри начало, как внут­
ренняя творческая энергия, скрытая за всей совокуп­
ностью жизни. И общественность не должна быть 
внешней, навязанно-религиозной. Секуляризация об­
щественности есть освобождение и движение вперед. 
Общественность должна быть внутренно, имманент­
но религиозной, изнутри освящаемой, а не трансцеп-
дентно-религиозно санкционируемой. Религиозная об­
щественность может быть лишь сокровенной, не­
зримой, так как царство Божие незримо приходит. 
Но религиозное сознание Мережковского остается 
трансцендентным и потому прикованным к объектив­
но-предметному миру. Он обречен на трансцендент­
ные пожелания и призывы. 
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IV. 
Одно из противоположений Мережковского, кото­

рое он особенно излюбил в последнее время, — это 
противоположение «созерцания» и «действия». Но это 
противоположение утверждается им слишком внешне. 
В слово «действие», которое в последние годы он 
особенно часто повторяет, он незаметно вкладывает 
позитивистический, наивно-реалистический смысл. В 
глубине мистическое созерцание и действие — совсем 
не антитезы и не могут быть противополагаемы. Так 
мистическое созерцание в практике всех мистических 
школ о религии было действием, внутренним делани­
ем, в самой глубине, в самом корне изменявшем и 
преображавшем мир. Святые в своей созерцательной 
практике служили делу мирового спасения. Для пози­
тивистов-рационалистов мистическое действие есть 
бездействие, безделие. Но Мережковский не может 
становиться на эту точку зрения, ибо с нее и все, что 
делает Мережковский, есть бездействие и безделие. А 
с религиозно-мистической точки зрения многие пози­
тивные действия, иные формы политической деятель­
ности могут оказаться самым настоящим небытием. 
С другой стороны, само знание есть уже действие, 
знание есть акт, совершаемый в мире и над миром. 

Также сомнительно и другое основное для Ме­
режковского противоположение «духа» и «плоти». 
Слово «плоть» Мережковский употребляет философ­
ски безответственно и страшно злоупотребляет им. 
«Плоть» для него и человеческое тело, предназначен­
ное к воскресению, и вся культура и обществен­
ность, и весь этот «мир», который «историческое» 
христианство отрицало. 

Слово «плоть» для него орудие борьбы с аскетиз­
мом, с мироотрицанием. Остается невыясненным, в 
каком отношении находится, «плоть» Мережковского к 
материи, к физическому миру? О какой «плоти» гово­
рит он, о плоти материальной, физической или иной, 
«духовной плоти» (слова ап. Павла)? Плоть — не анти­
теза духа, а символ духа, состояние духа. Можно 
было бы с большим основанием утверждать обратное 
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Мережковскому: в «историческом» христианстве было 
слишком много плоти и слишком мало духа, христи­
анство было материализованно, приспособлено к 
«миру», в нем преобладал еще «мир», оно было 
религией рода. Также можно сказать, что в «истори­
ческом» христианстве личность была подавлена орга­
ническим, родовым коллективом, что само христиан­
ство, не сокровенное, а исторически раскрывшееся, 
было еще в натуралистическом фазисе. Новое религи­
озное сознание может быть лишь дематериализацией 
христианства, раскрытием духа, освобождением духа 
от власти «мира», освобождением личности от рода. 
Мережковский же держится за религиозный материа­
лизм, который есть старое религиозное сознание, ста­
рая порабощенность внешним, объективно-предмет­
ным. Он недостаточно углубляется в личные пути 
духа, во внутреннюю мистерию духа. Христианская 
мистерия остается для него объективированной и ма­
териализованной. Его христианство — не сокровен­
ное, не внутреннее. 

Беда Мережковского в том, что он слишком легко 
пленяется своими художественными противопоставле­
ниями и схемами. Им часто владеют чисто словесные 
антитезисы и синтезы, и он настраивает свои пережи­
вания на лад этих антитезисов и синтезов, согласует 
их с пленительными звуками слов. Отсюда рождается 
доктринерская реакция на жизнь. Мережковский изна­
чально был пленен звуком слова «плоть» и художест­
венно играл евхаристическими словами «плоть и 
кровь», он смешивал «плоть и кровь» таинства Евхари­
стии со всеми сферами культуры и общественности. 
Недостаточная углубленность проблем у Мережковско­
го сказывается и на рассмотрении основной проблемы 
отношения творчества к жизни. Он как бы не сознает 
того трагизма культуры, который делает недостижи­
мой христианскую и вообще религиозную культуру. Он 
все еще верит в возможность христианской культуры, 
святой материи. Но христианской и святой может быть 
лишь бесконечная и абсолютная духовная жизнь, ко­
торая есть иное измерение, чем измерение культуры, 
чем науки и искусства, политика и экономика. 



194 О двух тайнах Мережковского 

V. 

Все обычные недостатки Мережковского в утриро­
ванной форме есть в его книжке о Некрасове и Тют­
чеве. Прием, по которому построена эта работа, про­
изводит уже впечатление клише. Мережковский мало 
интересуется Некрасовым и Тютчевым, их индивиду­
альной судьбой и тайной. Некрасов и Тютчев для него 
лишь средство. Он навязывает им схему о безобщест­
венной личности, безличной общественности и соеди­
нении личности и общественности в самом Мережков­
ском. Но тут уж тройственная концепция не произво­
дит того впечатления, какое производила в работе о 
Толстом и Достоевском. Мережковский очень преувели­
чивает значение литературы для общественности и 
политики и этим превращает литературу в служебное 
орудие для общественных и политических целей. Как 
это ни странно, но Мережковский возвращается к 
старой русской «критике», к старому общественному 
утилитаризму, от которого мы духовно освобождались 
последние пятнадцать лет. Он хочет быть продолжате­
лем Белинского, Чернышевского, Добролюбова, но на 
религиозный лад. И он принужден отрицать самоцен­
ность духовной жизни, самоценность и свободу твор­
чества в философии и науке, в литературе и искусст­
ве. Он стоит за старую русскую интеллигенцию и не 
хочет видеть нарождения новой интеллигенции. Он вос­
стает против того освобождения человеческого духа от 
власти общественно-утилитарных целей, которому сам 
некогда послужил. Но ведь общественный утилитаризм 
в литературе объясняется у нас тем, что политика и 
общественная деятельность невозможны были в жизни. 
Приходилось делать политику в литературе и крити­
ке, на романах, рассказах и стихах. Теперь «плоть» 
России европеизируется, политика выделяется в само­
стоятельную сферу, ею занимаются в Государственной 
Думе, образуются партии и пр. Литература освобожда­
ется от политического утилитаризма. Уже никто не 
делает политики в поэзии. А Мережковский хочет зани­
маться политикой на стихах Некрасова и Тютчева, 
хочет вернуться к старым временам 60-х и 70-х гг. Но 
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для современных общественных деятелей и политиков 
стихи Некрасова совсем не нужны. Революционеры 
новой формации давно уже перестали читать Некрасо­
ва и предпочитают Тютчева и «декадентов». И это 
показатель большей духовной свободы и более высо­
кой эстетической культуры. Перестали быть варварами 
и признали поэзию самостоятельной сферой духовной 
жизни. Перед судом свободного духа Тютчев — вечный 
поэт, один из величайших поэтов мировой литерату­
ры, поэт бездны, а Некрасов — поэт временный и 
второстепенный. Поэзия может быть религиозной лишь 
изнутри, из своей свободы, имманентно, а не транс-
цендентно-навязанно. 

Попытки Мережковского возродить народничество 
на религиозной почве представляются мне безнадеж­
ными. Всякое народничество (правое и левое, рели­
гиозное и материалистическое) побеждено у нас и 
неотвратимым ходом дифференциации жизни, и марк­
сизмом, и работой философской мысли, и религиозно-
мистическим движением. В Мережковском чувствуется 
отрыжка 70-х годов. Он преувеличивает свое «дека­
дентство». Настоящее декадентство было у З .Гип­
пиус, которую нужно признать самым значительным 
явлением в русском декаденстве. Мережковский же 
всегда был «идейным» писателем. Он принадлежит к 
поколению, для которого не имела такого значения 
самостоятельность знания и самостоятельность твор­
чества, как для последующих поколений. Но стремле­
ния Мережковского знаменательны для целой эпохи. 
Он сыграл огромную роль в наших религиозных иска­
ниях. Его «Л.Толстой и Достоевский», его романы ос­
танутся. Но расцвет его совпадает с первыми «религи­
озно-философскими собраниями»5 ', с первыми поста­
новками проблем нового религиозного сознания. В пос­
ледние годы писания его вызывают досадное чувство, 
они не попадают уже в духовный центр жизни. Но 
будем благодарны ему и за то, что он сделал. Даже 
современные православные мыслители кое-что полу­
чили от Мережковского. Если не дано ему выйти из 
«двух тайн» в «третью», то знаменательно само при­
ближение его к этим тайнам. 



НОВОЕ ХРИСТИАНСТВО 
(Д. С. Мережковский) 

I. 

Другой тип1 ' русской религиозной мысли можно 
условно назвать новым религиозным сознанием или 
неохристианством. Для этого типа характерна не ж а ж ­
да возврата в материнское лоно Церкви, к древним 
преданиям, а искание новых откровений, обращение 
вперед. В этом течении религиозной мысли пророче­
ство всегда побеждает священство и пророческим 
предчувствиям отдаются без особенной осторожности, 
без той боязни произвола и подмена, которая так 
характерна для Булгакова, свящ. П. Флоренского, 
Эрна и др. Настоящего дерзновения религиозной мыс­
ли и здесь нет, но меньше оглядки, больше игры 
человеческой талантливости. Центральной фигурой в 
этом типе религиозной мысли является Д. С. Мереж­
ковский2 '. Целое течение окрашено в цвет мережков-
щины, принимает его постановку тем, его термино­
логию, его устроенность. В отличие от Булгакова, 
более жизненного, с одной стороны, и более ум­
ственного — с другой, Мережковский весь вышел из 
культуры и из литературы. Он живет в литературных 
отражениях религиозных тем, не может мыслить о 
религии и писать о ней иначе, как исходя из явлений 
литературных, от писателей. Прямо о жизни Мереж­
ковский не может писать, не может и думать. Он — 
литератор до мозга костей, более чем кто-либо. И из 
литературы, из своей родной стихии, вечно убегает 
Мережковский к жизни и к- сокрытым в ней религиоз­
ным тайнам, к действию. Никто так не жаждет пре­
одолеть литературу, как литератор по преимуществу 
Мережковский, никто так много не говорит о дей­
ствии. Через Достоевского и Толстого открывает Ме­
режковский конец великой русской литературы, ее 
неизбежный переход к новому религиозному открове-
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нию и новому религиозному действию. И открытый им 
конец литературы он почувствовал, как наступающий 
конец мира, как апокалипсис всемирной истории. С 
тех пор Мережковский ждет конца и все по-новому и 
по-новому провозглашает конец. Но темы, поставлен­
ные великой русской литературой, всегда для него 
остаются его исходным пунктом, прежде всего и 
больше всего Толстой и Достоевский. Над душой Ме­
режковского, по-видимому, имеет неотразимую власть 
пленительность слов и словесных конструкций. Иные 
слова звучат для него, как откровения. Это открове­
ние всегда вторичное, отраженное. Но нужно ска­
зать, что и сами слова обладают большей реальнос­
тью, чем это принято о них думать. 

Огромное влияние оказал на Мережковского Роза­
нов, его постановка религиозных тем, его критика 
христианства. Как ни враждебен сейчас Мережков­
ский Розанову, но и доныне не может он освободить­
ся от обаяния розановской религии плоти и ему импо­
нируют те непосредственные розановские мироощу­
щения, которых нет у него самого. Мережковский 
некогда провозгласил Розанова русским Ницше3 '. Ро­
занов несомненно предопределил подход Мережков­
ского к христианству, привил ему христианские темы 
в своей постановке. Розанов органически связан с пра­
вославным бытом, вышел из него и может мыслить 
только от него. Он не чувствует веселия духа и подъе­
ма, когда нет против него православного священни­
ка, нет вокруг него тепла православной плоти. Право­
славная восковая свечечка — родная и близкая Роза­
нову, и он хочет сохранить ее даже в моменты свое­
го антихристова восстания против Христа. Он — 
церковный человек по своим истокам, и он произно­
сит свою хулу на Христа, неслыханную по дерзости, 
как свой человек. Это импонирует Мережковскому, 
такому оторванному от всего церковного, такому да­
лекому от всего православного. Он даже как будто бы 
впервые знакомится с православием по отрицатель­
ной критике Розанова. Он и теперь, после всего длин­
ного своего пути, плохо знает православие и говорит 
о нем со стороны. Свое религиозное питание и воспи-
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тание Мережковский получил на религиозно-фило­
софских собраниях, отчеты о которых печатались в 
«Новом Пути». Там встречался он с представителями 
православного духовенства, с православными мона­
хами, там слушал вдохновенные речи апокалиптика 
В. А. Тернавцева, пророчески возвещавшего правду 
о земле, которая раскроется в хилиазме4'. На этих 
религиозно-философских собраниях, которые долж­
ны быть признаны очень значительным фактом в на­
шем религиозно-философском брожении, встречались 
представители новой культуры с представителями ста­
рого православия, и от этой встречи родились новые 
темы. Вокруг этих религиозно-философских собраний 
образовалась атмосфера новых религиозных исканий. 
Но одному Мережковскому удалось создать целую 
религиозную конструкцию, целую систему неохристи­
анства. Он претворил в своей конструкции и темы 
Толстого и Достоевского, и религию «плоти» Розано­
ва, и хилиастическую «правду о земле» Тернавцева, 
и все споры религиозно-философских собраний об от­
ношении христианства к культуре и к земле, и все 
предчувствия нового откровения. В нем меньше рели­
гиозной инициативы, чем у Розанова и Тернавцева, 
но значение его5" основное для интересующего нас 
типа религиозной мысли. 

II. 

Вся религиозная мысль Мережковского вращается 
в тисках одной схемы, в эстетически для него плени­
тельном противопоставлении полярностей, тезиса и 
антитезиса, в мистически волнующем его ожидании 
синтеза, откровения третьей тайны, тайны соедине­
ния полярностей1. Весь Мережковский в антитезах 
христианства и язычества, духа и плоти, неба и зем-

1 Для характеристики Мережковского я более всего пользовался 
его двухтомным трудом «Л. Толстой и Достоевский», его романами, 
сборником «Не мир, но меч», а из новейших его писаний: «Две тайны 
русской поэзии. Некрасов и Тютчев» и сборник «Было и будет». 
Романы Мережковского, несмотря на их тенденциозность, зсе-таки 
очень интересны6". 
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ли, общественности и личности, Христа и Антихрис­
та и т. д. и т. д. Мысль Мережковского не сложна и не 
богата. Как мыслитель, он однообразнее и беднее 
Булгакова. Блестящий литературный талант Мереж­
ковского, его дар художественных схематических кон­
струкций, его исключительное умение пользоваться 
цитатами скрывают бедность и монотонность мысли, 
маскируют его гностическую неодаренность, его не­
любовь к познанию и его недостаточную философ­
скую подготовку. Он гипнотизирует блестящими сло­
весными антитезами, противоположениями, соедине­
ниями и сопоставлениями, которыми и сам загипноти­
зирован. Романтическая эстетика Мережковского 
всегда требует крайностей, бездн, полюсов, преде­
лов, последнего и легко впадает в риторичность, для 
многих неприятную. Мережковский совершенно не 
выносит переходного, среднего, для него не сущест­
вует индивидуального, оттенков, множественного в 
мире. Он одержим пафосом всемирности, принуди­
тельного универсализма, характерного для латинско­
го духа, для римской идеи. Эту жажду всемирного 
соединения он получил, по-видимому, от Достоевского. 
Весь мир и всю мировую историю Мережковский вос­
принимает лишь на полюсах, лишь в аспекте Христа и 
Антихриста. Все многообразие мировой жизни, вся 
огромная сфера относительного выпадает из его вос­
приятия, не интересует его или насильственно приво­
дится им к полярным безднам. В нем нет и крупицы 
гетевской мудрости, проникающей в космическую мно­
жественность. Мережковский ничему не дает жить са­
мостоятельной жизнью и ничего не считает самоцен­
ным. Все обращается в средство для установленных 
им абсолютных пределов. Отсюда рождается утилита­
ризм, возвышенно-корыстное отношение к людям, к 
ценностям, к жизни. Мережковский более насиль­
ствен, чем ортодоксальные православные. Он — по­
литик в мистике и мистик в политике по первона­
чальному своему чувству жизни. Всякое бескорыстное 
созерцание, всякое интимное творчество ценностей 
для него невыносимо. Ему совершенно чужда история 
мистики и гностицизма. Философскими понятиями, фи-
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лософскими терминами он принужден пользоваться, 
но совершенно безответственно. В религиозной мысли 
он остается художником-схематиком. По философской 
культуре , по знанию религиозного и мистического 
прошлого человечества все течение, связанное с Ме­
режковским, стоит гораздо ниже того типа религиоз­
ной мысли, которое я определил бы как возрождение 
православия. Мережковский влияет преимущественно 
на тех, которые находятся на первых стадиях рели­
гиозного пути и обладают небольшим еще религиоз­
ным опытом. Вряд ли возможно его глубокое влияние 
на людей более религиозно умудренных. Но этим я 
не хочу отрицать большого значения Мережковского 
и поставленных им тем. 

Вечно стремится Мережковский к синтезу, к треть­
ему, совмещающему тезис и антитезис, к троичности. 
Все время дает он понять, что в нем заключается 
третья тайна, выход из двух противоположных тайн, 
из антитезисов. Все манит Мережковский и соблазняет 
этой своей тайной, намекает на нее, слегка приоткры­
вает ее и вновь обволакивает ее туманом, двойст­
венностью, неясностью употребляемых им словосоче­
таний. Свои тезисы и антитезисы любит Мережковский 
связывать с писателями или художниками, которых 
берет парами. Леонардо да Винчи — тезис, Микель-
Анжело — антитезис; Достоевский — тезис, Л. Тол­
стой — антитезис; Тютчев — тезис, Некрасов — анти­
тезис и т. д. и т. д. Тайна духа и тайна плоти, тайна 
неба и тайна земли, тайна личности и тайна общест­
венности, бездна верхняя и бездна нижняя — в этих 
противопоставлениях протекает все мышление Ме­
режковского. Все и всех подводит он под одну схему, 
под один трафарет. Образуется клише, посредством 
которого почти автоматически находится выход из двух 
безвыходных тайн в третьей тайне, из двух взаимоис­
ключающих антитез в синтезе самого Мережковского. 
Настоящей энергии творческой мысли в этом не чув­
ствуется. Синтез Мережковского остается чисто мен­
тальным, формальным, схематическим, бессильным. У 
него есть задание великого синтеза, вечный призыв к 
тому, чтобы синтез совершился, надрывный крик о 
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синтезе, но нет самого жизненного и познавательного 
синтеза. Мережковский очень ментален, но то, что он 
делает, не есть познание. Своей беспомощности и сво­
ему бессилию религиозно синтезировать стоящие пе­
ред ним антитезы он придает принципиально мисти­
ческую окраску. Он остается в вечном двоении, и это 
двоение — наиболее характерное, наиболее ориги­
нальное в нем. Ему нравится это двоение, это смеше­
ние образа Христа и Антихриста, эта неясность в 
различении подлинного и обманного, лика и личины, 
бытия и небытия. Тайна Мережковского и есть тайна 
двоения, двоящихся мыслей, а не тайна синтеза, не 
тайна троичности. В самом начале своего религиоз­
ного пути, когда Мережковский писал свою работу о 
Толстом и Достоевском7', лучшее из всего им написан­
ного, он пытался синтезировать Христа и Антихриста, 
Богочеловека и человекобога. Но потом почувствовал, 
что в христианстве, даже новом христианстве, такой 
синтез невозможен, и стал убегать от антихристова 
духа в себе самом. Вот уже лет десять8 ' убегает Ме­
режковский от себя и никак не может убежать. Это, 
конечно, творчески обессиливает его. Некогда эстети­
чески пленился он цезаризмом, мистическим самодер­
жавием и не может освободиться от этого образа. Борь­
бу с пленившим его образом он принимает за борьбу с 
мировым злом. Поставленные Мережковским религиоз­
ные темы значительны и велики, они волнуют и тре­
вожат. Но бессилие внутренне разрешить религиоз­
ные проблемы, творчески раскрыть новое, небывшее, 
пророческое приводит Мережковского к вечному ожи­
данию нового откровения Духа, откровения трансцен­
дентного, а не имманентного, к перенесению центра 
тяжести вовне. Откровение третьего Завета совершит­
ся не имманентно, не из глубины человека, не из 
творческой его энергии, а трансцендентно, извне, над 
человеком. Мережковский верит в апокалиптическое 
разрешение всех нерешенных и неразрешимых хрис­
тианских проблем. Но эта апокалиптическая религия 
не есть антропологическое откровение, это — апока­
липсис — трансцендентный, а не имманентный. И для 
Мережковского, как и для Булгакова, все трансцен-
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дентно, и это литературно выражается в необыкно­
венной его тенденциозности как художника, мыслите­
ля и публициста. Все у него оказывается заданной со 
стороны тезой, а не внутренней энергией, не светом 
из глубины. 

III. 

Мережковский очень пугает ортодоксальных пра­
вославных своей новой религией третьего Завета9 ' . 
Но в сущности он стоит на той же ортодоксально-
догматической почве, что и Булгаков, что и свящ. 
П. Флоренский и многие другие. Его религиозное со­
знание должно быть отнесено к трансцендентному 
типу религиозной мысли. Он принимает экзотеричес-
ки-догматическое христианство, но с меньшими пра­
вами и основаниями, чем Булгаков или Флоренский. 
Он решительный и крайний религиозный материа­
лист, и своим художественно выраженным религи­
озным материализмом он даже повлиял на современ­
ных православных, которые настаивают на святой 
плоти не менее, чем неохристиане. Подобно Булга­
кову, Мережковский принимает христианство в его 
предметной объективизации. Обнаружение вовне он 
отождествляет с сокровенной сущностью. Подобно 
Булгакову, Мережковский ищет центра вне сокро­
венной глубины духа, ищет источника откровений 
вне имманентного духовного опыта, вне человечес­
кого творчества. Подобно Булгакову, он исходит не 
из религиозной автономии, не из духовной свободы, 
не из нового рождения, а из трансцендентной авто­
ритарности. Но эта трансцендентная авторитарность 
утверждается им произвольно, вне живой связи с 
преданием, что ставит его в фальшивое и противо­
речивое положение. Он ждет трансцендентного от­
кровения сверху и извне, а не имманентного открове­
ния из глубины и изнутри, но трансцендентный авто­
ритет у него иной, чем в церковном предании и пре­
емственности. И еще более Булгакова он находится в 
плену у внешнего, наружного, матерьяльно-предмет-
ного, феноменального. Подобно Булгакову, не любит 
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и боится Мережковский гнозиса, имманентно-свобод­
ного богопознания. Но он менее Булгакова подготов­
лен для суждения о религиозном гнозисе, меньше 
знает. Мережковский не стоит на высоте религиозно-
познавательных задач нашей эпохи. Он не сознает 
имманентной неизбежности обращения к тайнам кос­
мической жизни. 

Мережковский очень любит противопоставлять со­
зерцанию — действие, гностицизму — прагматизм. 
Это излюбленная его антитеза, к которой он особен­
но часто прибегает в последнее время. Старое хрис­
тианство — созерцание, гностицизм. Новое христиан­
ство — действие, прагматизм. Но это противополо­
жение совершенно внешнее и поверхностное. И в 
старом христианстве было много действия, даже 
внешнего исторического действия, оно было истори­
ческой силой и было слишком приспособлено к исто­
рии мира сего. И в новом христианстве должно быть 
созерцание, ибо само созерцание есть сокровенное 
действие, преображение мира. Новое религиозное 
сознание не может не иметь гностической стороны. 
Гнозис переводит от внешнего, экзотерического, ис­
торического христианства к христианству мистичес­
кому, эзотерическому, внутреннему. Этого сознания 
Мережковский совершенно лишен. И он обречен на 
непонимание «исторического» в христианстве. Он при­
писывает историческому христианству ту духовность, 
ту созерцательность, которых в нем именно нет10', и 
отрицает в нем ту историческую действенность, ту 
материалистичность и плотскость, которая именно в 
нем есть. Это смешение — результат гностической 
слабости самого Мережковского. В критике истори­
ческого христианства, которую Мережковский сделал 
делом своей жизни, нет гностической и мистической 
углубленности. Он не видит в церковном историчес­
ком христианстве «мир», и его ужасает христианский 
аскетизм, представляющийся ему уклоном к буддийс­
кому небытию. Но в церковном историческом христи­
анстве было слишком много «мира», слишком мало 
исторического очищения, и к его критике следовало 
бы подойти именно с этой стороны. Но проблема была 
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сразу же затемнена для Мережковского его исход­
ным религиозным материализмом, очень старым, вет­
хим материалистическим религиозным сознанием. 

IV. 
Мережковский изначально пленился звуком слова 

«плоть» и с святой плотью связал самые сладостные, 
самые интимные и заветные свои упования. Но что 
разумеет он под плотью, так и осталось невыяснен­
ным. «Плоть» многозначна у Мережковского, и он по­
стоянно играет этим пленительным словом. Сама эта 
многозначность помогает ему. Прежде всего «плоть» 
для Мережковского означает антитезу аскетическому 
мироотрицанию, которое он видит в историческом 
хрисгианстве. «Плоть» есть нижняя бездна, противо­
положная небу, духу, бездне верхней. Эстетически 
устанавливаемый антитезис «плоти» есть способ кри­
тики исторического христианства. По положительно­
му своему содержанию «плоть» означает и мир, и 
космос, и землю, и пол, и всю культуру с «науками и 
искусствами», с любовью и общественностью, и тело, 
предназначенное к воскресению. Откровение «плоти» 
есть откровение о земле, о священной общественно­
сти, о религиозном смысле культуры, о воскресении 
тела, умерщвляемого аскетической религией духа. 
Мережковский в самом начале своих религиозных ис­
каний воспринял христианство, не без влияния Роза­
нова, как религию бесплотной духовности. Критика 
исторического христианства, как религии бесплотной 
духовности, на первый и поверхностный взгляд ос­
тавляет впечатление большого правдоподобия и фак­
тической верности. Все обличье православия может 
легко быть воспринято как метафизика духа, отвер­
гающая всякую метафизику плоти, слишком многие 
факты говорят за это. Но более глубокое проникнове­
ние в церковную мистику, в церковную метафизику 
совершенно сметает противопоставление, делаемое 
Розановым и Мережковским, и выворачивает постав­
ленную ими проблему наизнанку. Историческое, цер­
ковное христианство в гораздо большей степени мо-
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жет быть названо религией плоти, чем религией духа. 
Религиозный материализм, материализация всех ре­
лигиозных тайн проникает всю церковную метафизи­
ку. Это ясно видно на типе религиозной мысли Бул­
гакова. Историческая Церковь очень озабочена освя­
щением плотской, материальной жизни человечества. 
Православная Церковь лелеет плоть, святит ее, ок­
ропляет святой водой, мажет елеем, создает тепло 
для плоти, уготовляет воскресение тела. И литурги­
ческая и бытовая жизнь Церкви наполнена символи­
ческим освящением плоти, телесной жизни человека. 
Вся метафизика Церкви, и православной Церкви в 
особенности, утверждает святую телесность, богома-
терию, род. Старцы православные всегда были очень 
внимательны к плотской жизни тех масс народных, 
которые искали у них утешения и научения2. Они 
благословляли браки, направляли семейную жизнь, 
давали советы чисто хозяйственные, где лавку от­
крыть, как дела материальные устроить. Скорее по­
ражает недостаток «духа», а не «плоти», в научении 
старцев. Они учили благообразию «плоти», освяще­
нию физиологической и экономической жизни. Мы уже 
говорили о необычайной хозяйственности Феофана 
Затворника3. Русский религиозный национализм был 
результатом этого православного материализма. В ис­
торическом христианстве всегда было слишком мно­
го, а не слишком мало «плоти», «мира», «земли», 
исторического и народного. Можно даже сказать, что 
церковное христианство, открывшееся в истории, 
было религией рода и плотской родовой жизни. В нем 
слишком много еще религиозного натурализма, сим­
волического освящения природной родовой жизни. 
Историческое христианство было приспособлением 
сокровенных тайн Христовых к миру, к природной и 
исторической жизни, экзотерической демократизаци­
ей религии4. Мережковский совсем не хочет знать раз-

2 См.: «Описание жизни оптинского старца иеросхимонаха Амвро­
сия», протоиерея С.Четверикова. 

3 См. его «Начертание христианского нравоучения». 
4 См. очень интересную книгу Ю. Николаева «В поисках за Боже­

ством. Очерк по истории гностицизма». 1913 г. 
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линия между экзотерическим, материалистическим, 
наружным христианством и христианством эзотери­
ческим, духовным, сокровенным. Он как будто бы не 
понимает пневматики в религиозной жизни, духовно­
го как сокровенного, а не как противоположного 
плотскому. Христианство духа есть сокровенная мис­
тическая традиция в Церкви, идущая от апостольских 
времен, и оно не есть «историческое» христианство. 
Христианство плоти, выявленное на плане матерь-
яльном, есть «историческое» христианство. Истори­
ческое христианство всегда было формой религиоз­
ного материализма, и Мережковский может оказаться 
очень ортодоксальным в своем материализме вопреки 
своим ожиданиям. Религиозную плоть, религиозную 
материю историческое христианство получило от 
язычества, от языческого религиозного натурализма. 
Мережковский все хотел синтезировать христианство 
с язычеством. Но историческое христианство всегда и 
было таким синтезированием. В христианстве было 
не слишком мало, а слишком много языческого. Но 
остается проблема, возможна ли новая, христианская 
плоть и в каком смысле тело воскреснет и наследует 
вечность. Эта проблема стоит перед Мережковским, 
но совсем им не решается. 

У него остается невыясненным, каково отношение 
религиозной «плоти» к материи в физическом смысле 
этого слова и к материальному миру. Это вообще 
неясно в христианстве, и неясность эта не случай­
ная, а роковая. Религиозный материализм и есть сме­
шение духовной, преображенной «плоти» с плотью 
материальной, физической. Это смешение одинаково 
есть и у Мережковского, и у Булгакова, и у старых 
учителей Церкви. Но ведь та преображенная «плоть», 
в которой возможно воскресение и которая наследует 
вечность, не может заключать в себе грубой мате­
рии, матерьяльной тяжести и скованности5. Материя 
не есть субстанция, она есть лишь отношение, функ­
ция, лишь временная инволюция в мире, его уплот-

5 См. книгу католика-модерниста Леруа «Догмат и критика» с моей 
вступительной статьей11'. 
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нение, отяжеление и сковывание вследствие внут­
реннего раздора в мировой жизни. Материя всегда 
есть внешнее, а не внутреннее, всегда есть транс­
цендентная отчужденность. Материя и материальные 
тела не наследуют вечности, ибо не может наследо­
вать вечность тяжесть, скованность и ограниченность. 
Все в мире должно пройти через дематериализацию, 
ибо дематериализация означает освобождение и внут­
реннее соединение. Печать вечности лежит на форме, 
а не на материи тела. В форме тела нет тяжести и 
скованности, в ней просвечивает образ Божий, веч­
ная красота. 

И в человеческом теле может быть воскресение не 
материального его состава, не функций природной 
родовой жизни, а божественной формы тела, его 
вечного образа в красоте неповторимых индивиду­
альных выражений. Лишь эта форма плоти, превра­
щающая бесплотный дух в произведение скульптуры 
и живописи, наследует вечную жизнь. В родовой же, 
материальной плоти нет ничего от вечности и для 
вечности, это лишь временный путь духа, лишь мо­
мент его инволюции. У Мережковского все это сме­
шано и не выяснено. Иногда кажется, что религиоз­
ную проблему духа и плоти он смешивает с проблемой 
психического и физического. Иногда же кажется, что 
он смешивает «плоть» ноуменальную с «плотью» фено­
менальной12*. И в конце концов все смыслы слова 
«плоть» смешиваются в игре евхаристической терми­
нологии. Плоть и кровь Христовы, к которым приоб­
щаются в таинстве евхаристии, незаметно смешива­
ются с материей этого природного мира. От этого 
смешения Мережковский не может и не хочет освобо­
диться. 

V. 
Наиболее характерна для Мережковского и для 

близких ему по духу сектантская, кружковая психо­
логия. Эта сгущенная, намагниченная атмосфера вок­
руг идей Мережковского, эта сверхличная магия и 
есть, вероятно, самое притягательное, наиболее вли-
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яющее. Мережковский никогда не говорит от «я», он 
всегда говорит от «мы». «Наше», а не «мое» хочет он 
поведать миру, открыть истину соборную, а не инди­
видуальную. Для него существует лишь коллектив­
ный, а не личный религиозный опыт. У Мережковско­
го не чувствуется живой связи с исторической Церко­
вью и ее преданием, но в каком-то совсем особенном 
смысле он крайний церковник, он хочет утверждать 
Церковь еще более, чем ее утверждают католики и 
православные. Мережковскому думается, что по-на­
стоящему в христианстве еще не было Церкви, что 
историческое христианство не соборно, не общест­
венно, что оно — религия личного спасения и лично­
го делания. Церковь откроется только в третьем от­
кровении, Церковь есть лишь у него и у них, у 
Мережковского и у его близких. Явление подлинной 
Церкви Христовой, Церкви Духа, может быть лишь 
результатом нового религиозного опыта, опыта таин­
ственного «мы», обнаружение в мире религиозной 
общественности, миру доныне неведомой. Здесь в 
Мережковском есть что-то действительно оригиналь­
ное, его собственное, есть какая-то его тема. Так 
остро никто еще и никогда не ставил проблемы 
религиозной соборности, религиозной общественно­
сти. Этого нет ни в старом христианстве, православ­
ном и католическом, ни в движениях свободно-мис­
тических и сектантских, ни в новейшей теософии и 
антропософии. Историческое христианство — цер-
ковно и соборно, но это совсем не то, чего хочет 
Мережковский. В церковном христианстве не была 
решена проблема религиозного человеческого обще­
ния и соединения. Церковь, особенно православная 
Церковь, слишком предоставляет человека индиви­
дуальной его судьбе. Водительство церковное у ка­
толических патеров или православных старцев слиш­
ком обращено к личности' и личному пути. Собор­
ность скорее символична, чем реалистична, она не 
бого-человеческая и совсем не человеческая. Религи­
озная тема Мережковского более всего есть у хлыс­
тов13*, и стремления его даже называли интеллигент­
ной хлыстовщиной. Но я не думаю, что это было 
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укором. В хлыстовстве много тьмы и антихристиан­
ских уклонов, но тема его религиозно-значительная14' 
и религиозно-огненная. Это тема об общной жизни в 
Духе, в коллективном религиозном экстазе. Мереж­
ковский отрицает индивидуальный мистический опыт, 
личные пути духа, личную духовную дисциплину и 
достижения. Субъект религиозного опыта и религиоз­
ных достижений всегда — «мы», некая соборность в 
Духе, религиозная общественность и религиозная об­
щина. Личного, индивидуального, творческого почина 
и религиозного дерзновения Мережковский не допус­
кает и боится. Для него непреложен авторитет Церк­
ви, соборности, но Церковью, соборностью оказыва­
ется некое человеческое «мы». Личность может рели­
гиозно жить только в «мы», в религиозной общности, 
и только там ей открывается истина. Само богообще-
ние для личности возможно лишь через «мы», через 
религиозное общение с рожденной в Духе общиной. 
Бог открывается в тайне общения. Это подобно тому, 
как у французских синдикалистов истинное познание 
открывается в action directe15* пролетариата. Религи­
озное общение есть тайнодейство. Со стороны оно 
непостижимо. Нужно приобщиться к его тайне, быть 
в нем, чтобы узнать истину. Подобно французским 
синдикалистам, которые, кстати сказать, оказались 
идеалистами, разбитыми жизнью, Мережковский — 
прагматист, религиозное познание дается лишь об­
щественным религиозным действием. Мережковский 
всегда хочет утверждать последнюю беспомощность, 
бессилие, раздвоенность личности и ее индивидуаль­
ной духовной судьбы. В личности, в человеке нет 
Бога, — Бог есть лишь в общественности, в человече­
стве. Мережковскому неприятно всякое духовное вос­
хождение личности, ее углубление и мистическое 
созерцание. Пусть лучше личность будет в грязи, — 
тогда она скорее придет к исканию спасения в рели­
гиозной общественности, в «мы» Мережковского и его 
единомышленников. К аскетизму Мережковский отно­
сится отрицательно и совсем отказывается понять его 
значение. Аскетическая дисциплина личности лишь 
укрепляет религиозный индивидуализм. Для уловле-
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ния душ в сети религиозной общественности лучший 
материал представляют разрыхленные души, для 
которых все двоится и которые ощущают близость 
гибели. Мережковский с отвращением относится к 
ищущим личной чистоты, к облекающимся в белые 
одежды, к стяжающим себе духовную силу. Лучше 
грязненькие, черненькие, слабенькие. Они станут чис­
тыми, белыми, сильными в религиозной обществен­
ности. Сначала — религиозная общественность, по­
том — религиозная личность. Личность должна войти 
в религиозную общественность, в «мы», ничего не 
имея, и от нее должна все получить. Христос живет 
лишь в общине, в «мы». Он не живет в личности, в 
«я». Настало время для явления святой общественно­
сти, а не святой личности. Серафим Саровский — 
последний святой. Личные пути духовной жизни из­
житы. Время мистических созерцаний, гностических 
прозрений избранных индивидуальностей прошло. 
Спасаться нужно вместе или совсем погибать. Для 
религиозного движения и возрождения вовсе не нуж­
но повышение личности, углубленность и дисципли­
на духа. Нужно вхождение в религиозную общность, 
в религиозную общественность, приобщение к ее тай­
не, новое рождение всякого «я» в «мы». Но это «мы», 
эта религиозная общественность остается для всякого 
«я», для всякой человеческой личности трансцендент­
ным авторитетом, ибо имманентно, в глубине своей, 
«я» не обретает «мы», не раскрывает религиозной 
общественности. Тут необходим трансцензус, прыжок 
не в глубину, а вовне. 

Мережковский бунтует против внешней, видимой, 
исторической Церкви, но не хочет идти и путем со­
кровенной, внутренней, мистической Церкви. Это де­
лает его положение трагически бессильным. Он хочет 
создать новую Церковь и видит ее зачатки в «мы», в 
некоем человеческом соединении, человеческом кол­
лективе, в общине, почувствовавшей откровение о 
святой общественности, святой плоти, о земной прав­
де. Он жаждет новых таинств, старые таинства не 
удовлетворяют уже его. Временно он остается в поло­
жении беспоповцев. Здесь мы подходим к самому цент-
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ральному в религиозном сознании Мережковского, к 
самому эзотерическому в нем. Религиозная воля Ме­
режковского или того «мы», к которому он чувствует 
себя принадлежащим, направлена к откровению ре­
лигиозной общественности как таинства, нового, не­
ведомого старому христианству таинства, подобного 
таинству священства или евхаристии. Религиозная 
общественность, богочеловеческое соединение есть 
как бы таинство всеобщего священства или, вернее, 
новое таинство третьего Завета, и в нем все таин­
ства станут новыми, иными. Религиозная обществен­
ность есть тайна трех в отличие от тайны двух — 
тайны брака, и тайны одного — тайны личности. 
Общественность, соединение людей есть троичность, 
и она раскрывается в религии Троицы. Мережков­
ский, по-видимому, верит, что в мире свершился 
новый таинственный факт, новое откровение свер­
шилось — явилась религиозная общественность, та­
инство общественности, общественное священство, 
новое оогочеловечество. Все у него вращается вокруг 
этого основного факта. И постановка этой темы — 
единственное оригинальное в нем. Тема эта — не 
только его личная, не им выдуманная. За этим скры­
то чувствование чего-то совершающегося в мире. И 
потому только и стоит говорить о Мережковском как 
о типе религиозной мысли. Литературное же обли­
чье Мережковского и его общественные выступле­
ния скорее закрывают значительность этой темы, чем 
открывают ее. Слабость религиозно-общественной уто­
пии Мережковского нужно видеть еще в полном от­
сутствии сознания связи проблемы общественной с 
проблемой космической. Он не ставит решения проб­
лемы религиозной общественности в зависимость от 
космического общения, от космических энергий. Очень 
вредит Мережковскому и его делу его отрицательное 
иконоборчество, его отчужденность от непреходяще­
го символического смысла исторического церковного 
культа. В жизни Церкви он видит лишь экзотеричес­
кое, тлеющие ее покровы, и не видит эзотерическо­
го, сокровенно пребывающего. Таинства нельзя соз­
дать, нельзя изобрести их. Это не может быть нашим 
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человеческим делом. Можно только глубже постиг­
нуть вечные таинства и сокровеннее приобщиться к 
ним. Мережковский же всегда находится на грани 
какой-то двусмысленной евхаристической игры. Мно­
гое в нем оставляет такое впечатление, что вот-вот 
он примет причастие из собственных рук. Он как буд­
то бы не в том видит задачу религиозного творче­
ства, в чем должно ее видеть. И потому третий Завет 
у него вступает в соревнование и конкуренцию со 
вторым Заветом, не исполняет его, а отменяет. 

VI. 
Мережковский вступает на внешний, экзотеричес­

кий путь к достижению того, что сокровенно, эзоте-
рично, катакомбно. Он абсолютизирует относительное. 
Он все ищет опоры во внешнем, вне себя, вне глуби­
ны духовной жизни, все выбрасывает себя на поверх­
ность. Он всегда смешивает разные плоскости и планы. 
Сначала пленялся Мережковский самодержавием, не 
без влияния хилиастической концепции В. А. Тернавце-
ва. В самодержавии хотел он увидеть святую плоть, 
святую телесность. Потом бежал он от соблазнов мис­
тики самодержавия, как от антихристова духа и пле­
нился революцией16*. Революционную общественность 
начал ощущать Мережковский, как святую плоть, свя­
тую телесность. Всегда нужно ему соединяться с внеш­
ней исторической силой, по существу своему относи­
тельной, но принятой им за абсолютную, всегда есть 
потребность опереться на что-то чуждое себе. Соеди­
нение это не может не быть механическим, все рав­
но — будет ли то соединение с самодержавием или 
революцией, оно никогда не совершается у Мереж­
ковского изнутри, из глубины. В этих вечных исканиях 
опоры вовне, в относительном, чувствуется недоста­
ток веры в себя, в свою человеческую глубину, беспо­
мощность и бессилие идти внутренним путем, из глу­
бины творить новую религиозную жизнь. Религиозная 
общественность не явится в мире оттого, что мы бу­
дем соединять свое религиозное сознание с общест­
венностью самодержавной или общественностью рево-
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люционной. Мережковский слишком возлагается на то, 
что он даст революционной интеллигенции религию, а 
она даст ему общественность. Но так же, как ни от 
кого нельзя получить той религии, которой не имеешь 
в себе, ни от кого нельзя получить и той общественно­
сти, которой в себе не имеешь. Новая религиозная 
общественность, богочеловеческое общение в Духе 
незримо и неприметно приходит в мир. Эта религиоз­
ная общественность, это царство Божие непостижимо 
для мира. Мережковский как будто не хочет видеть 
того, что таинственное Христово общество каждая 
возрожденная, вторично рожденная личность челове­
ческая найдет в сокровенной глубине, в плане духа, а 
не в плане матерьяльном, не в природно-историчес­
ком процессе. Он все еще продолжает искать абсолют­
ного в относительном, священного в материальном, в 
природно-историческом. Он не хочет понять, что в 
плане природно-историческом, который есть перифе­
рия бытия, возможно лишь относительное и среднее, 
а не абсолютное и конечное, возможна лишь эволю­
ция, а не религиозная катастрофа. Царство Божие 
недостижимо во внешнем, относительном мире — оно 
есть преодоление этого мира, выход из него, совер­
шенное преображение. В материальном природном и 
историческом мире даны лишь символы духа, а не 
реальности. Внешняя общественность в истории долж­
на быть секуляризована, свободна от трансцендент­
ных религиозных санкций, должна быть средне-отно­
сительной, эволюционирующей. Это будет освобожде­
нием духа, началом имманентного религиозного освя­
щения общественности. В исторически-телесном не 
может быть священного в трансцендентном смысле 
слова. Мистерия христианства должна быть перенесе­
на внутрь, вглубь, ее нельзя принимать лишь объек­
тивно-предметно. Мережковский в конце концов при­
ходит к новому религиозному рабству. Он ищет всякой 
реальности в «мы», потому что лишен сильного чув­
ства реальности «я», сознания собственной существен­
ности и онтологичности. Он все хочет получить от 
религиозной общественности и ничего не несет в нее 
из глубины человека, личности, «я». 
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Таинственное, сокровенное отношение личности 
человеческой и религиозной общественности погру­
жено в совершенную свободу, в неизъяснимую глубь 
духа, где снимаются все противоположности. Ме­
режковский же авторитетно подчиняет личность ре­
лигиозной общественности, дух — откровению исто­
рической плоти. В соборном «мы» Мережковского нет 
человека, творческая природа человеческой личнос­
ти угашается. Булгаков боится человека по-старому, 
Мережковский боится его по-новому. В нем есть 
страшная зыбкость новой, новейшей человеческой 
души, убегающей от своего декаданса, пытающейся 
укрыться в соборности от своего человеческого краха. 
Но религиозная общественность может быть лишь 
внутренним, а не внешним фактом, она — в подзем­
ном, а не в надземном слое. И напрасно Мережков­
ский в поисках ее мечется между общественностью 
самодержавной и общественностью революционной. Не 
по плоскости, а по вертикали нужно искать ее. Исто­
рическая церковность, историческая государствен­
ность, историческая революционность — лишь симво­
лическая объективизация того, что происходит в глу­
бине. И в творчестве новой религиозной жизни идти 
нужно всегда из глубины через себя, а не через 
самую высокую данность, полученную извне. Мереж­
ковский, как и Булгаков, — материалист-трансцен-
дентист. Новая святая плоть Мережковского так же 
авторитетна, материалистически-трансцендентна, как 
и старая святая плоть Булгакова. Булгаков ищет ре­
лигиозного центра у старцев, в недрах православной 
Церкви, как объективной данности, в истинно-право­
славной народной жизни. Мережковский ищет рели­
гиозный центр в нарождающейся религиозной общест­
венности, как объективной данности, в русской рево­
люционной интеллигенции, в революционно-религи­
озной народной жизни. Религиозно-общественную 
активность Мережковский хочет получить со сторо­
ны, от других. Он провозглашает религиозно-общест­
венную энергию, которой не имеет. Также и Булгаков 
провозглашает мудрость старцев, которая не есть 
его мудрость. Но то, что вызывает во мне религиоз-
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ное поклонение и благоговение и что не мое, чем я 
не обладаю, что не из глубины моей добыто, есть 
авторитет для меня. Нашей религиозной мысли не 
хватает самостоятельности и твердости нравственно­
го характера, настоящей автономии духа. Слишком 
велика зависимость от навязанных оценок. Слишком 
много упадочного и отраженного эстетизма в этих 
оценках. Разительный пример такого недостатка 
нравственного характера являет собой отношение Ме­
режковского к левой русской интеллигенции. Он не 
жил с этой интеллигенцией и не знает ее изнутри. Он 
поклоняется ей извне и ставит себя в зависимость от 
ее традиционных оценок. Он возвращается к старому 
интеллигентскому типу и хотел бы быть Чернышев­
ским на религиозный лад17'. Он восстанавливает ста­
рые приемы публицистической критики и забывает 
свою собственную борьбу за свободу духа и за незави­
симые ценности культуры. Мережковский слишком 
спасается от своего собственного декадентства, и это 
делает его несвободным. Но самой интеллигенции он 
остается чужд и не может помочь ей выйти из кризи­
са. Он никогда не привьет интеллигенции своего ре­
лигиозного сознания, потому что слишком зависит от 
ее спасающей революционно-общественной активно­
сти, вызывающей в нем чувство поклонения со сто­
роны. Влияет лишь тот, кто несет свою правду из 
глубины и кто свободен. И Мережковский унижается 
до демагогических приемов, отрекается от своего ари­
стократизма. Также и Булгаков бессилен повлиять на 
консервативные церковные круги, так как слишком 
зависит от них в своих оценках. Очень характерный 
пример несвободы оценок Мережковского я вижу в 
его отношении к Л. Толстому, которого он никогда не 
понимал до конца и не ценил по-настоящему. С внеш­
не-утилитарной точки зрения ему нужно было резко-
отрицательно отнестись к Толстому и беспощадно 
критиковать его, когда он был увлечен мистикой са­
модержавия и исторической церковности, а потом по­
надобилось без меры восхвалять его и сделать его 
святым Львом, когда сам увлекся мистикой револю­
ции и религиозной правдой интеллигенции. Но сам 
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Толстой со своей великой правдой изобличения лжи 
всего зримого и внешне-воплощенного остался в сто­
роне. 

Проблема трагедии культуры никогда по-настоя­
щему не стояла перед Мережковским. Трагедия эта в 
том, что религиозное задание всякого творческого 
акта есть создание новой жизни и нового бытия, 
новой земли и нового неба, а культурное осуществ­
ление его есть лишь создание объективированных и 
дифференцированных культурных ценностей. Твор­
ческий акт пресекается тяжестью этого мира, притя­
гивается вниз, и вместо нового бытия творится кар­
тина, поэма, философская книга, правовое утверж­
дение. Вот почему христианская культура и христи­
анская общественность в объективно-природном и 
объективно-историческом мире есть contradict io in 
adjecto18 '. Вот почему в этом мире невозможна теокра­
тическая общественность, консервативная или рево­
люционная. Священное в природе и историческом 
мире — символично, а не реалистично. Абсолютное 
неприменимо к относительному, потому что оно есть 
лишь его условное положение. Всякое применение 
абсолютного к относительному есть или ложная и 
вредная абсолютизация относительного, или исчезно­
вение, поглощение сферы относительного. Перифе­
рия бытия есть относительное, полагаемое изнутри, 
из глубины абсолютного. Задача создания или отыска­
ния христианской священной культуры, священной 
общественности, священной плоти есть задача, по­
ставленная чисто трансцендентным сознанием. То, 
чего хочет Мережковский, должно быть переходом в 
другое измерение — измерение глубины, а не плос­
кости, где протекают процессы природные и истори­
ческие. Это также конец природного и исторического 
процесса, катастрофа духовной жизни, преодолеваю­
щая всякую условную и относительную символизацию. 
Это — новый акт мистерии духа, свершающийся в 
глубине самой божественной жизни, а не объектив­
ный исторический факт, понимаемый трансцендент-
но-предметно. Тут мы подходим к апокалиптичности 
Мережковского. 
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VII. 

Апокалиптическая настроенность Мережковского, 
его устремленность к концу имеет симптоматическое 
значение и так характерна для русских религиозных 
исканий. Эта апокалиптическая настроенность свойст­
венна величайшим проявлениям русского духа, от 
русских народных сект до великих русских писателей. 
Апокалиптические предчувствия нашей эпохи знаме­
нуют мировой кризис, переход к новому космическому 
периоду. Все приходит к концу в старом мире, на 
всех линиях выявляется предельное и конечное. Не­
зримо и катастрофически зреет новое сознание, но­
вая жизнь, не выводимая эволюционно из жизни ста­
рой. И индивидуальный человек, и все человечество, 
и весь мир переживает апокалипсис, в нем соверша­
ется судьба всякого бытия. Но и апокалипсис может 
быть понят и пережит в сознании трансцендентном, 
как то было в юдаизме дохристианском и христиан­
ском, и в сознании имманентном. Для сознания транс­
цендентного мир божественный совершенно внеполо-
жен, противоположен, запределен миру тварному, 
это мир иной, объект благочестивого поклонения тва­
ри, конец всего имманентно переживаемого, святая 
неведомость, вызывающая чувство пассивного ожи­
дания. Трансцендентный апокалипсис провозглашает 
конец всему имманентному, всему творимому снизу, 
из недр тварного бытия, и начало бытия извне, 
издали пришедшего, страшного по своему чуждому 
величию и подавляющей своей высоте. Для имманент­
ного сознания не существует такой противоположнос­
ти и внеположности, такой чуждости и далекости 
мира божественного и мира тварного. Мир тварный 
есть лишь внутренний момент жизни мира божествен­
ного, его проявление, его путь и манифестация. Ка­
тастрофический конец мира тварного есть лишь про­
должение творческого процесса в мире божествен­
ном, новый акт божественной мистерии. В этой миро­
вой драме действуют имманентные божественные 
энергии. И для имманентного апокалипсиса возможен 
катастрофический конец этого мира, момент в божест-
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венном бытии, и наступление нового, небывшего, 
неопределимого эволюцией этого мира. Но имманент­
ный апокалипсис есть лишь свершение мистерии ж и з ­
ни, ее божественной глубины, ее прохождение через 
мировую смерть для воскресения к новой жизни. Им­
манентный апокалипсис предполагает творческую ак­
тивность человека, его собственное откровение. Это 
не есть пассивное ожидание, не есть пронизанность 
мистическими токами, это — творческое исступле­
ние, переходящее за грани этого мира, творческая 
трагедия избыточности. Апокалипсис не означает пе­
ремены местожительства, переезда в другой город 
или в другую страну. Апокалиптическая настроенность 
не должна быть мечтой о прекрасной жизни в другом 
месте, другом доме или городе. Человек всегда имеет 
свое местопребывание в недрах божественного бы­
тия, но творческий процесс, происходящий в челове­
ке и с человеком, означает прибыль в самом божест­
венном бытии, истинное рождение человека в Боге, 
как Его другого, жданного и желанного. И лишь в 
символической объективации, выбрасывающей глуби­
ну вовне, эта божественная мистерия представляется 
трансцендентно-материальным апокалипсисом. Замк­
нутого тварного мира, по существу отличного и про­
тивоположного божественному миру, не существует, 
его границы имманентно раздвигаются или сдвигают­
ся, его материальность есть лишь момент уплотнения 
духовной жизни. Оккультизм совершенно верно ут­
верждает существование других планов космоса и 
возможность их имманентного познания. Апокалипси­
сы означают катастрофические моменты космического 
разложения и сложения. Распадение и распыление 
всего материального мира может восприниматься, как 
наступление конца мира, как апокалиптическая ката­
строфа, но в свете имманентного религиозного бого-
сознания это лишь момент божественного космичес­
кого процесса. 

К какому типу должна быть отнесена апокалипти­
ческая настроенность Мережковского? Отсутствие 
четкости и ясности сознания делают тип его религи­
озной мысли смешанным. Но преобладают черты 
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трансцендентной апокалиптичности — ожидание кон­
ца, откровение света, пришествие из мира горнего, 
инородного, яростность трансцендентных противопо­
ложений. У Мережковского скорее семитическая, чем 
арийская настроенность. В антихриста он верит бо­
лее, чем в Христа, и без антихриста не может шагу 
ступить. Всюду открывает он антихристов дух и анти­
христов лик. Злоупотребление антихристом — один 
из основных грехов Мережковского. От этого анти­
христ перестает быть страшен. Слишком много гово­
рит Мережковский об ужасах антихриста, и потому 
никому не страшно. В этих запугиваниях не чувству­
ется внутренней силы. Не такими путями пробужда­
ется творческая религиозная активность человека, не 
при такой настроенности человек идет ввысь. У Ме­
режковского встречаем мы все то же характерное 
русское апокалиптическое недоверие к человеку и 
человеческому творчеству, все то же возложение 
всех надежд на мировую катастрофу. Он хочет соеди­
нить небо и землю, дух и плоть, мир потусторонний 
и мир посюсторонний, и это может произвести впе­
чатление зарождения нового, имманентного религи­
озного сознания. Но никакого соединения у него не 
достигается, все двоится, противополагается, все 
исключает одно другое и вместе с тем смешивается. 
Мережковский взвинчивает в себе и в других чувство 
трансцендентной жути и чувство духовной беспомощ­
ности человека. Изнутри, из глубины не льется свет, 
не почерпается преображающая творческая энергия. 
Перед новым религиозным сознанием Мережковского 
не стоит религиозная проблема о человеке. 

VIII. 

Проблема нового религиозного сознания не есть 
проблема святой плоти или святой общественности, 
как думает Мережковский, а есть прежде всего проб­
лема человека, проблема религиозной антропологии. 
Новое религиозное откровение может быть лишь от­
кровением человека и откровением о человеке как 
божественной ипостаси. Новое откровение будет лишь 
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обнаружением творчества человека. Третий Завет и 
есть завет человеческого творчества. Откровение 
третьего Завета нельзя ждать сверху, оно не может 
быть голосом Божьим, раздающимся в громе, или 
нисхождением Бога вниз. Откровение третьего Заве­
та — имманентное, его сам Бог ждет от человека. 
Лишь в собственной глубине и по собственному воль­
ному почину может человек открыть третий Завет, 
завет Духа. Страшно свободен человек в стоящей пе­
ред ним мировой религиозной задаче и предоставлен 
самому себе. Ему неоткуда ждать помощи, и если бы 
пришла помощь, то дело его не было бы сделано, 
откровение человека не совершилось бы6. Мережков­
ский же все ждет нового откровения сверху. Он дерз­
новенен не в том, в чем нужно дерзновение. Он все 
чего-то ждет не только сверху, но и со стороны. В 
этом он походит на Булгакова. Оба обречены на пло­
хую бесконечность2 0 ' ожидания . Никаких санкций 
сверху и извне для третьего откровения не будет и 
быть не может. Гарантий нет. Все совершается в пос­
ледней свободе. Мережковский подходил к этому, но 
нерешительно. В его творческих утверждениях всегда 
есть какая-то вопросительность. Он слишком занят 
отрицательной критикой исторического христианства, 
временами несправедливой и неверной, и слишком 
мало творит положительного. У него не только нет 
откровения о человеке, но и элементарного призна­
ния самоценности человека. Религиозная проблема че­
ловека не есть проблема общественности и культу­
ры, — она ставится на большой глубине, на глубине 
самой жизни Божества. Для Мережковского если и 
есть проблема о человеке, то это всегда проблема 
мира, а не проблема Бога, частный случай его всег­
дашней проблемы отношения неба и земли, духа и 
плоти, христианства и культуры. В этой антитезе 
человек есть всегда земля, плоть. Когда в начале 
исканий Мережковского перед ним стал вопрос о но­
вом христианстве, то он всегда представлял себе его 
решение как синтез христианства и язычества. В ан-

6 См. мою книгу «Смысл творчества»19*. 
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титезе язычества и христианства языческое и было 
человеческим. Это одно из основных заблуждений Ме­
режковского. В язычестве человек был еще в природ-
но-родовом состоянии. В христианстве начинается ре­
лигиозное раскрытие человека как абсолютной ценно­
сти. Позже Мережковский хотел исправить свою 
ошибку и перестал уже возрождать язычество в хри­
стианстве. Но что-то исходное в его религиозном 
пути мешало ему поставить проблему антропоса. Ре­
лигиозное самосознание человека не загорается на 
зыбкой и упадочной почве. Призрак декадентского 
индивидуализма, который в себе самом хочет побе­
дить Мережковский, мешает ясности и четкости его 
антропологического сознания. Реакция против угро­
жающих провалов этого декадентского индивидуа­
лизма, очень всегда преувеличиваемого, закрывает 
для него сознание религиозной идеи личности. Ме­
режковский так несвободен, так отравлен всякими 
опасениями и корыстными соображениями, что не 
может признать никакого самоценного творчества. Он 
поднимает руку на одного из величайших русских и 
мировых поэтов — Тютчева, превращая его в жертву 
сведения счетов с самим собой и современными тече­
ниями в поэзии. Он с надрывом восхваляет Некрасова 
и проповедует тенденциозное искусство. Всякий сво­
бодный творческий порыв встречает с его стороны 
вражду и отрицание. Его публицистические статьи 
делаются все более и более брюзжащими. Он поддер­
живает бессилие личности, не зовет к свободной орга­
низации и самодисциплине души. 

Мережковский никогда не понимал значения рели­
гиозной эмансипации личности в России. Но пора уже 
закончить период разрыхления русской души. Пора 
уже перейти к личной религиозной дисциплине, к 
организации духовной жизни изнутри. Демагогическое 
взвинчивание обращено к худшим нашим инстинктам. 
Прошло уже время трепетания перед безднами, с 
которыми ничего не в силах поделать дух русского 
человека. Нам нужно освободиться от идеализации 
русской истеричности. Сознательная ответственность 
за судьбу России требует от нас укрепления лич-
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ности, организации души, внутренней духовной дис­
циплины, здоровой свободы. Мережковский славяно­
фил на новый лад и народник на религиозной почве. В 
русской революционной интеллигенции его пленяют 
восточные, славянофильские черты. Он не выводит 
интеллигенцию на новый путь, который указывается 
вступлением России в новый период ее исторического 
существования. Он сам идет за старым интеллигент­
ским максимализмом и утопизмом, который был порож­
ден исторической отсталостью и безответственностью. 

Д. С. Мережковский современный, новый человек, 
человек нашего зыбкого времени. Он сам себя не 
знает, не знает, что в нем подлинно и онтологично, 
и что призрачно и нереально. И его не знают. Часто 
подозревают его в неискренности. Я же думаю, что 
он по-своему очень искренний человек, ищущий веры 
и мучающийся, но сама искренность так сложна и 
запутана в современной душе. Силы веры в нем нет, 
он скептик, страшащийся смерти, но перед людьми 
он всегда предстает с догматическими формулами сво­
их исканий веры, всегда напряженных и взволнован­
ных. Не имея дара веры, он не хочет идти и путем 
познания. Всего более хотел бы он быть пророком 
новой веры. И свое бессилие осуществить пророческое 
притязание он прячет за «мы», отрицая возможность 
появления отдельных пророков. Свои пророчества он 
облекает в форму вопрошений. Ничего онтологически 
твердого, крепкого не чувствуется в Мережковском. 
Людям, слишком любящим реальное, может даже 
показаться , что его нет, что вот-вот он исчезнет, 
как мираж. Но таких душ много в наше время. Ме­
режковский самый блестящий и талантливый вырази­
тель тоски этих душ по реальному бытию. 

Многое можно понять о Мережковском, читая за­
мечательные стихи 3. Н. Гиппиус и некоторые более 
значительные ее статьи. Гиппиус очень значитель­
ное, единственное в своем роде явление, не только 
поэзии, но и жизни. Ее тоска по бытию, ее ужас 
холода и замерзания должны потрясти всякого, кто с 
любовью всмотрится в черты ее единственного обли­
ка. Темная безблагодатность Мережковского и Гиппи-
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ус, несчастливых странников по пустыням небытия, 
говорит о страшной покинутости современной челове­
ческой души. Но все-таки люди эти пытаются добыть 
огонь в ледяном холоде. И те, согретые огнем домаш­
него очага, довольные и успокоенные, которые с 
легкостью бросают в них камнем, не христианское 
делают дело и могут оказаться хуже них. Будем спра­
ведливы к Мережковскому, будем благодарны ему. В 
его лице новая русская литература, русский эсте­
тизм, русская культура перешли к религиозным те­
мам. Он много лет будил религиозную мысль, был 
посредником между культурой и религией, пробуж­
дал в культуре религиозное чувство и сознание. Эпо­
ха исканий «Нового Пути» принадлежит прошлому, 
она уже пережита религиозной мыслью. Новые зада­
чи стоят ныне перед религиозным сознанием. В Ме­
режковском и во всем религиозном течении, с ним 
связанном, есть что-то слишком петербургское, есть 
петербургский провинциализм, как есть московский 
провинциализм в Булгакове, Флоренском и др. Рели­
гиозные мысли Мережковского рождались в призрач­
ных петербургских туманах. И эти петербургские мыс­
ли, как и мысли московские, не возвысились еще до 
значения общенационального, общенародного. Но в 
час, когда наступит в России жизненное религиозное 
возрождение, вспомнят и Мережковского, как одного 
из его предтеч в сфере религиозной мысли21'. 



К СПОРУ МЕЖДУ КН. Е. Н. ТРУБЕЦКИМ И 
Д. Д. МУРЕТОВЫМ 

Принципиально интересный спор кн. Е. Н. Трубец­
кого и Д. Д. Муретова, к сожалению, был затемнен 
полемическими элементами, которые никогда не спо­
собствуют выяснению вопросов1*. Желание опрокинуть 
своего противника порождает мелочные придирки, 
создает совсем особенную, фиктивную жизнь идей и 
оттесняет на второй план реальную, существенную 
жизнь идей. И выдвинутая в споре проблема слишком 
часто тонет в полемической стихии, засасывающей и 
подчиняющей своему закону. Совсем не важными 
представляются мне мелочные стороны полемики 
кн. Трубецкого и Д. Муретова. Очень несущественно, 
удалось ли одному уличить в противоречиях другого. 
Перед значительностью поставленной проблемы до­
садно ненужными кажутся полемические рассужде­
ния о том, кому кн. Е. Трубецкой ставил свои вопросы 
и делал возражения, Д. Д. Муретову или П. Б. Струве. 
Важно и существенно лишь то, что произошло столк­
новение идей и что в столкновении этом поставлена 
важная проблема. Очень всегда бывает неинтересно, 
когда столкновение идей объясняют исключительно 
взаимным непониманием или недоразумением. И очень 
интересно, когда противоположность идей и точек 
зрения на жизнь доводится до кристаллической яснос­
ти. Идейное разногласие между кн. Е. Н. Трубецким и 
Д. Д. Муретовым определяется совсем не тем, что 
один из них логически более последователен, а дру­
гой логически менее последователен. Думать, что ло­
гической последовательностью можно принудить к 
изменению основных жизненных оценок, значит впа­
дать в рационализм, забывающий свои границы. Мне 
кажется, что кн. Е. Н. Трубецкой в методе полемики 
грешит такого рода рационализмом. Но не свободен 
от него и Д. Д. Муретов, слишком злоупотребляющий 
формально-логическими аргументами и слишком мно-
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го надежд на них возлагающий. В этих взаимных 
формальных уличениях притупляется острота проб­
лем. Спорящие стороны недостаточно погружаются в 
предмет. Более остро удалось поставить вопрос 
П. Б. Струве. Я со своей стороны не предполагаю по­
лемизировать, я бы хотел только обострить принци­
пиальную сторону спора и подчеркнуть такие сторо­
ны идейной проблемы, которые, мне к а ж е т с я , не 
были достаточно подчеркнуты. 

В споре подымается в высшей степени важная 
философская и в конце концов религиозная проблема: 
применимы ли чисто моральные оценки к истории, к 
борьбе наций и государств, и могут ли быть перене­
сены оценки жизни индивидуальной на историческую 
жизнь народов. П. Б. Струве прав, говоря, что Вл. Со­
ловьев упростил эту проблему и тем впал в морализм 
и рационализм. Крайним морализмом грешит и точка 
зрения кн. Е. Н. Трубецкого. Это совершенно ясно вид­
но на том, что любовь между мужчиной и женщиной 
он считает явлением морального порядка и находит 
возможность подчинить моральной оценке и мораль­
ному закону. Непонятно, почему кн. Е. Трубецкой с 
таким негодованием отнесся к статье Д. Муретова о 
национальном эросе, написанной с большим темпера­
ментом. Я думаю, что Д. Д. Муретов тысячу раз прав, 
признавая природу всякого эроса, всякой эротической 
любви, стоящей вне добра и зла, вне моральной 
оценки, подлежащей своим собственным оценкам, со­
вершенно автономной сферой человеческой жизни. Из 
этого не следует, конечно, что, например, в отноше­
ниях мужчины и женщины, связанных между собой 
эросом, не может возникать вопросов морального по­
рядка, требующих моральной оценки. Но моральные 
вопросы могут тут возникать лишь как вопросы отно­
шения человека к человеку. Сама же сфера любви 
остается вне моральной оценки, к ней в несоизмери­
мо большей степени применимы критерии эстетичес­
кие, чем моральные. Любящие могут в разных отно­
шениях совершать безнравственные поступки, напр., 
из любви к женщине можно брать взятки и красть. Но 
сама любовь не может быть ни нравственной, ни 
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безнравственной, она — самозаконна и самоценна, 
она не терпит над собой никакой нормы. Любовь всег­
да божественно-свободна. Можно еще сказать , что 
любовь прекрасна, но неуместно было бы сказать, 
что любовь моральна. Кн. Е. Н. Трубецкой, по-видимо­
му, слишком кантианец в моральной философии, 
слишком разделяет абсолютный морализм Канта и 
потому считает формальный категорический импера­
тив применимым ко всему, ко всей полноте жизни. 
Получается даже впечатление, что он вносит в хрис­
тианство абсолютный морализм. Но такого абсолют­
ного морализма в христианстве нет. Христианство не 
есть религия закона, но по существу ненормативная 
религия. Поскольку в христианстве есть закон, он 
целиком взят из Ветхого Завета и является лишь его 
подтверждением. Специфически новозаветное откро­
вение есть откровение благодати, любви и свободы, 
а не закона и нормы. Евангельская мораль — мораль 
любви, а не мораль закона, в ней нельзя было бы 
открыть следов категорического императива, в ней 
нет этого формально-моралистического пафоса. В 
Евангелии суббота для человека, а не человек для 
субботы2*. Абсолютный морализм, пафос нравственно­
го закона есть у Канта, у Толстого, но не в Еванге­
лии, не в христианской мистике. 

Я думаю, что прежде всего следует сделать проб­
лематической абсолютную мораль, — притязания 
формальной общеприменимости и общеобязательнос­
ти нравственного закона. В споре кн. Е. Н. Трубецкого 
и Д. Д. Муретова формальный моральный абсолютизм 
предполагался слишком уж несомненным и неизбеж­
ным. Его, по-видимому, разделяет и Д. Муретов и 
потому остается не защищенным от формальных на­
падений кн. Е. Трубецкого. Ниоткуда не следует, что 
можно провести знак равенства между религиозным 
абсолютизмом и абсолютизмом моральным. Абсолю­
тизм должен быть в сфере религиозной, так как она 
обнимает собой всю полноту ценностей. Мораль — 
большая ценность в человеческой жизни, но это лишь 
одна из ценностей в сложной иерархии ценностей, 
она не может претендовать на абсолютное и всеоб-
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щее значение, она должна признать сосуществова­
ние других ценностей, не меньших по своему значе­
нию, и может вступать с ними в трагические кон­
фликты. Трагизм человеческой жизни всегда пред­
ставлялся мне не в образе сравнительно простого и 
элементарного столкновения нравственного с безнрав­
ственным, доброго со злым, а в образе более слож­
ного столкновения ценностей разных градаций, оди­
наково претендующих на положительное значение, 
одинаково обращенных к жизни божественной. Чело­
веческая душа бывает ареной трагического столкно­
вения ценности добра с ценностью красоты или цен­
ностью познания. К этому типу принадлежит жизнен­
ная трагедия Боттичелли или Гоголя3*. Нельзя предста­
вить себе сожительства и сосуществования ценностей 
разных порядков в душе человека и в душе челове­
чества слишком гладко-монистически, слишком опти­
мистически. В выборе ценностей есть свободный про­
извол. Любовь к отечеству можно предпочесть любви 
к личному нравственному совершенствованию. Слиш­
ком часто люди из рвения морального, из преданнос­
ти абсолютной правде истребляют целый ряд ценнос­
тей и богатств бытия. Возможен даже демонический 
морализм. Этот уклон есть, например, в толстовстве. 
Трагедия русской интеллигенции — прежде всего в 
конфликте разнородных ценностей, а не в конфлик­
те добра и зла. Ее воля избрала исключительно цен­
ность морально-общественную, и от этого не могли 
не пострадать ценность познания, ценность красоты 
и такая ценность исторической жизни, как националь­
ность. В земной человеческой жизни нет предустанов­
ленной гармонии ценностей, она полна трагических 
конфликтов совсем не морального порядка. Абсолют­
ная гармония ценностей есть лишь в глубине абсо­
лютной божественной жизни. Но возможно, что тра­
гический конфликт есть и в самой божественной жиз­
ни и что им порожден весь мировой процесс с его 
болью. Кн. Е. Н. Трубецкому трагедия жизни представ­
ляется прежде всего как конфликт морального с амо­
ральным, как неисполнение абсолютного нравствен­
ного закона. Вряд ли он признает, что и исключи-
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тельное исполнение нравственного закона может при­
вести к великой трагедии, к измене некоторым выс­
шим ценностям. Это лучше всего иллюстрируется на 
примере отношения к войне. Моральная проблема для 
всякой личности есть всегда очень сложная и очень 
индивидуальная проблема, которая должна быть ре­
шена не формальным применением абсолютного, об­
щеобязательного закона, а творческими самостоятель­
ными усилиями. Войну нельзя морализовать, она всег­
да есть ужас, который трагически принимается нами 
во имя избранных нами и любимых нами ценностей. 

Я не раз уже указывал в статьях своих, написан­
ных за время войны, что русская мысль лишена орга­
на для оценки исторической жизни1. У нас всегда уп­
рощенно применялись к исторической жизни отвле­
ченные оценки, или отвлеченно-социологические, или 
отвлеченно-моралистические, или отвлеченно-рели­
гиозные. Специфически исторических ценностей наша 
интеллигенция не признавала, и это объясняется, 
вероятно, тем, что она все еще не была призвана к 
конкретной исторической жизни и к конкретному ис­
торическому творчеству. Наши теократические рели­
гиозные построения были также внеисторичны, как и 
наши построения социологические, как и толстовское 
моральное учение. Мы всегда морализировали над ис­
торией, морализирование это скрыто даже в русском 
марксизме, по внешности аморальном. Самой после­
довательной формой морального абсолютизма, все 
богатство бытия подчиняющего однообразному мо­
ральному закону, было учение Л. Толстого. И элемен­
ты толстовства, в сущности, были во всех наших 
направлениях. Исторической действительности как 
самостоятельной реальности мы не признавали. Свое­
образные исторические ценности, несоизмеримые с 
ценностями жизни индивидуальной, были нам чуж­
ды, казались нам «ошибкой» западной истории, поро­
дившей столько зол. Война ставит нас вплотную пе-

1 Об этом писал я в статье «Война и кризис интеллигентского 
сознания» (Бирж. Ведом, за июль 1915 г.) и «О правде и справедли­
вости в борьбе народов» (Утро России за апрель 1916 г.)4'. 
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ред самобытной исторической действительностью и 
самобытными историческими ценностями. Наша мысль 
начинает самостоятельно, творчески работать над но­
выми вопросами, поставленными жизнью. И мы не 
должны применять к бесконечно сложным историчес­
ким задачам, рождающимся в процессе жизни, слиш­
ком простых доктрин моральных, социологических или 
религиозных, мы должны творчески работать над со­
вершенно новыми проблемами, не предусмотренны­
ми старыми учениями. Такова прежде всего проблема 
национальности. Я высоко ценю значение Вл. Соловье­
ва и думаю, что его полемика против «зоологического 
национализма» имела большое значение5*, но нельзя 
доктринерски применять его точку зрения к совершен­
но новой исторической действительности. В христиан­
стве нет ничего доктринерского, ни морально, ни ме­
тафизически. Христианство есть закваска новой жиз­
ни, семя, брошенное в души людей и в душу челове­
чества, а не поставленная над нами абсолютная норма. 
Абсолютность христианской истины есть действующий 
в нас дух новой жизни, а не стоящий над нами непре­
ложный закон. И совершенно невозможно прямолиней­
но и механически применять христианскую абсолют­
ность к природной и исторической относительности. 
История есть манифестация абсолютного, но в самом 
историческом нельзя утверждать абсолютного как нор­
му и закон. В истории никогда не было и никогда не 
будет абсолютной морали, но за историей скрыто дей­
ствует абсолютный дух, из себя раскрывающий и тво­
рящий сложную градацию ценностей. Одна из этих 
ценностей — самобытная ценность национальности. 
Если и есть мораль исторического процесса, то это 
мораль, несоизмеримая с моралью индивидуальной. Ис­
торическая судьба предполагает трагический конфликт 
абсолютно-единого и относительно-множественного. 
Демонические силы действуют в истории, и они вле­
кут народы к изживанию своей исторической судьбы 
до конца. Война не может быть христианской, хрис­
тианским может быть лишь дух и царство духа. 

Думается мне, что П. Струве и Д. Муретов слиш­
ком склонны абсолютизировать ценность государ-
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ства, которая есть лишь одна из не самых высших 
ценностей. Абсолютизм государственный еще менее 
допустим, чем абсолютизм моральный. Ценность 
души человеческой стоит выше ценности царств и 
миров. Тактически я во многом расхожусь с П. Стру­
ве и Д. Муретовым в области национальной политики 
и в некоторых отношениях больше схожусь с кн. 
Е. Трубецким. Но я более схожусь с ним в признании 
сложной иерархии ценностей и в отрицании морали­
зирования над историческим процессом. Стихийный 
порыв национального инстинкта должен быть оправ­
дан и стать источником творчества. Морализирова­
ние над борьбой народов может превратиться в без­
нравственное самопревозношение, и более высокое 
нравственное сознание должно признать, что в ис­
торическом столкновении народов никогда не бывает 
так, что добро целиком на одной стороне, а зло — 
на другой. А это значит, что национальная борьба в 
истории не есть борьба за моральную справедли­
вость, а есть борьба за повышение бытия, за твор­
чество исторических ценностей. 



ТЕОСОФИЯ И АНТРОПОСОФИЯ В РОССИИ 

Течение того типа, который я хотел бы характе­
ризовать, лишь условно можно назвать религиозной 
мыслью. Оно не имеет отдельных выдающихся пред­
ставителей в русской литературе и его нельзя опре­
делить по одному какому-нибудь мыслителю1. Мы не 
встретимся здесь с психологией индивидуальной мыс­
ли, как у Булгакова и Мережковского1 ' , но постара­
емся вскрыть психологию мысли типической и безлич­
ной. Основателем теософического общества была за­
мечательная русская женщина Е. П. Блаватская , но 
само теософическое течение не может быть названо 
характерно-русским, существенным для нашей рели­
гиозной мысли. И если я все-таки хочу говорить о 
теософии в характеристике типов религиозной мыс­
ли в России, то потому только, что теософия начи­
нает играть значительную роль в русской духовной 
жизни, в культурном нашем слое, и роль ее несом­
ненно будет возрастать. Теософия и ее главнейшая 
разновидность — антропософия — своеобразно пре­
ломляются в русской душе. Русский теософ по духов­
ному складу мало походит на теософа немецкого или 
английского, и нередко можно открыть в нем черты 
апокалиптической настроенности, совершенно ч у ж ­
дой западной теософии и даже противоречащей осно­
вам теософической доктрины. Всматриваясь в религи­
озные искания нашего времени, потому уже нельзя 
пройти мимо теософии, что для известных слоев со­
временного культурного общества легче всего перей­
ти к религии на почве теософии. На теософическом 
пути требуется всего менее интеллектуальных жертв 
и отречений. Не нужно отказываться от навыков ра-

1 Наиболее самостоятельным и талантливым теософическим писа­
телем у нас является П.Д.Успенский. 
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циональной мысли, от культурных привычек, можно 
примирить всякие противоположности. Популярная 
теософия соглашается быть естественным дополнени­
ем к позитивной науке и позитивной культуре, расши­
рением натурализма на новые планы. Теософия не 
представляет тип творческой религиозной мысли и, 
по-видимому, не претендует на творческое значение. 
Теософия боится творческих натур и отталкивает их 
от себя. Теософическая литература есть лишь популя­
ризация древней мудрости, преемственно передавае­
мой через учителей. Теософия прежде всего ставит 
себе педагогические, а не творческие задачи. И труд­
но найти среди теософов творческих мыслителей. Сред­
ний уровень теософических книг очень невысок. Теосо­
фы боятся самостоятельной мысли и мало интересуют­
ся многообразным творческим процессом, который со­
вершается вне их круга. Замкнутая кружковщина очень 
характерна для теософической и антропософической 
среды. И все-таки нужно сказать, что теософия отве­
чает каким-то очень глубоким потребностям современ­
ного человека, глубоко неудовлетворенного офици­
альной наукой, официальной философией и официаль­
ной религией. Распространение теософии есть симптом 
кризиса официального знания и официальной веры. За 
этим скрыта жажда духовного знания, в основе кото­
рого лежала бы не отвлеченная философема, а конк­
ретная мифологема. И теософия популяризует, неред­
ко в сухой и скучной форме, великие мифотворческие 
знания былых времен. Теософия есть современный 
гностицизм, она хочет дать душе человеческой не 
религиозную веру и не отвлеченное научное знание, а 
целостное премудрое знание. Душа современного че­
ловека на известной ступени развития жаждет премуд­
рого знания, не удовлетворенная ни наукой, ни рели­
гиозной верой. Но можно ли признать современную 
теософию, как она представлена в теософической ли­
тературе, высшим гнозисом? 

Если взять книги двух главных теософических писа­
телей нашего времени, Анни Безант и Рудольфа 
Штейнера2*, то знание, которое там преподается, есть 
знание описательное, подобное географии или мине-
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ралогии, добытое не творческими личными усилиями и 
не личными откровениями, а полученное через науче­
ние. Теософические книги по стилю своему и характеру 
ничего общего не имеют ни с книгами мистическими, ни 
с книгами философскими. На них не лежит печати 
личной творческой вдохновенности и личной творчес­
кой мысли. Теософические писатели, по-видимому, тща­
тельно избегают иметь собственные мысли и идеи. Они 
хотят дать карту строения мира во всех его планах, 
дать чистое описание предметов и вещей. Там течет 
река, там стоит гора. По этому типу построена любая 
современная книга по теософии. Теософия как будто 
бы не стремится постигнуть смысл мира, разгадать его 
загадку, раскрыть конечное и последнее. В этом совре­
менная теософия подобна современной науке, но она 
описывает иные планы космоса, открывает более глу­
бокие пласты. Проблемы происхождения мира и Боже­
ства, смысла мирового процесса не только не решают­
ся, но и не ставятся в современных теософических 
книгах. Теософия есть лишь описательное, внешне на­
укообразное и эмпирическое знание космического стро­
ения и космической эволюции. Менее всего она есть 
познание смысла, творческое осмысливание бытия. Само 
наименование теософии3* оказывается неоправданным, 
так как познания Бога нет и даже имя Божье редко 
упоминается в современных теософических книгах. В 
этом так не походит современная теософия на теосо­
фию Я. Бёме и других великих теософов прежних вре­
мен, у которых было действительное богомудрие и 
богопознание. Если в современной теософии трудно 
найти учение о Боге, то в современной антропософии 
не менее трудно найти учение о человеке. И теософия, 
и антропософия имеют дело не с Богом и не с челове­
ком, а с космосом. Теософия и антропософия не ставят 
вопроса о смысле космической эволюции, о ее начале и 
конце, ибо вопрос о смысле космической эволюции есть 
уже вопрос о Боге и о человеке, не выводимых из 
космоса, а в него привносящих свой свет. В конце 
концов теософия принуждена натуралистически обо­
готворять факт космической эволюции, не имеющей ни 
конца, ни начала, и требует от человека послушания 
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неосмысленному для него процессу. Судьба человека 
не освещена светом богопознания, — она подавлена 
фактом миропознания. Теософическое знание слиш­
ком ориентировано на естественные науки и требует 
лишь их расширения на другие планы бытия. Совре­
менная популярная теософия очень почтительна к 
науке, но почти совершенно игнорирует философию. 
От естественных наук заимствует она наивный реа­
лизм. Теософия не имеет своей гносеологии и некри­
тически пользуется понятиями гносеологического наи­
вного реализма. С легкостью переводит современная 
теософия сверхчувственное на чувственный язык и 
материализует духовное. И редко раскрывает она 
символическую природу материального. Вульгарное 
понимание теософии заражено совершенно некрити­
ческим материализмом. Популярное теософическое 
знание определяет себя как знание нетворческое, 
пассивно-описательное, как чистый эмпиризм. Это — 
расширенный позитивизм. Теософия дает эклекти­
ческий синтез урывков старого религиозного знания с 
урывками нового научного знания. Пафос теософии 
прямо противоположен всякому субъективизму и ин­
дивидуализму. В теософии ищет современный чело­
век спасения от психологизма, от самопогруженнос­
ти, от уединенного произвола. Соблазняет теософия 
обещанием соединить современного человека с древ­
ней мировой мудростью, ввести современную душу в 
цепь божественной мировой эволюции и божествен­
ной мировой иерархии. И для многих теософия есть 
единственный мост, по которому могут они перейти к 
духовной жизни, могут уйти от бездушной и бессмыс­
ленной жизни современного мира. Современная теосо­
фия не есть великое, но она связана с великим и на нее 
падает отблеск древней божественной мудрости. Это 
не может не соблазнять. Слишком велики духовные 
алкания в наши дни и слишком покинутым чувствует 
себя человек. Современный человек оторвался от исто­
ков, и теософия обещает соединить его с истоками4'. 
Осторожно ведет теософия современного человека к 
древним истокам жизни, считаясь с навыками его мыс­
ли и с испугом души его перед всем чудесным и ката-
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строфическим. И возрастающая популярность теосо­
фии не есть случайная и поверхностная мода, — она 
обозначает глубокий процесс в духовной жизни нашего 
времени. 

II. 

Современная теософия, в противоположность воз­
рожденному православию Булгакова или новому хри­
стианству Мережковского, идет снизу вверх, от со­
временного сознания, современной науки к божест­
венному сознанию, к духовному знанию. Теософия 
очень педагогична, она эволюционно воспитывает со­
временного человека, не хочет отпугивать его. По­
пулярная теософия рассчитана не на особенно высо­
кий уровень. Она предназначена не для творческих 
людей, не для мыслителей и художников и не для 
святых, — она улавливает среднюю культурную мас­
су, обладающую духовными запросами. Теософия 
связана с оккультизмом, с древними оккультными 
преданиями и традициями. Но эзотерическое зерно 
ее остается скрытым, сама же она экзотерична5'. В 
современной теософической литературе образовался 
особый экзотерический эзотеризм. Метод теософии 
всегда духовно-эволюционный, а не духовно-револю­
ционный, не духовно-катастрофический. Путь теосо­
фии — безблагодатный путь, на пути этом ни один 
луч божественного света не падает сверху, все до­
бывается снизу. В теософии нет ничего дарового, все 
трудовое, ничего по любви, все по справедливости. 
Нет ничего божественно дарового в теософии, и по­
тому нет ничего даровитого. Душа человеческая обре­
чена странствовать по космическим коридорам, и 
судьба ее — подзаконная судьба, она должна изжи­
вать закон, который есть также и божественная спра­
ведливость. Теософическое сознание, в отличие от 
старо-христианского и ново-христианского сознания, 
есть решительный и крайний имманентизм6' и монизм. 
Теософия отождествляет Творца и творение, Бога и 
природу. Этот имманентизм и монизм получен от древ­
него религиозного сознания Индии, он чисто арий-
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ский и не принимает семитической религиозной при­
вивки. Но имманентизм и монизм современной теосо­
фии носят характер эволюционно-натуралистический. 
Теософия, как система духовного знания, переносит 
законы натуралистической эволюции в иные планы и 
иные миры, в жизнь духа. Недаром Штейнер связы­
вает себя так с Геккелем и хочет перенести Геккеля в 
миры иные. В философии Штейнера есть очень мно­
гое от натуралистического монизма, не философски-
утонченного монизма Древса, а популярного естест­
венно-научного монизма Геккеля2. И в любой популяр­
ной теософической книге можно открыть элементы 
вульгарного натуралистического монизма. В этом и 
теософия ищет центра вне человека и его глубины, 
она все объективирует и материализирует. Челове­
ческий дух становится в рабскую зависимость от кос­
мической эволюции тысячелетий, от огромных проме­
жутков времени. Теософически-натуралистический 
эволюционизм ведет к отрицанию непосредственной 
связи человеческого духа с Абсолютным. Теософия 
отрицает дуализм свободы и необходимости, духа и 
природы. 

Популярное теософическое учение о Карме8* есть 
учение о натуралистической эволюции неискупленной 
души, о странствиях души, которая тянет за собой 
бесконечные нити из прошлого. Карма есть закон при­
роды, отождествленный с законом божественной спра­
ведливости, натурализация божественных тайн. И вос­
точное учение о Карме есть отрицание благодатной 
любви, творческой избыточности. Все происходит и 
все дается лишь в меру справедливости. Но божест­
венная любовь не есть справедливость, в ней дается 
безмерно больше, чем по справедливости должно да­
ваться. Это и есть тайна Христа, тайна избыточной, 
благодатной любви, которая разбойнику обещает се­
годня же достижение Царства Божьего9*. Разбойник по 
справедливости и по необходимости не достоин быть 
со Христом и увидеть Царство Божье, ему нужно 

2 См.: Steiner. Die Philosophie der Freiheit7 ' . Книга эта очень 
характерна для определения философских истоков Штейнера. 



Теософия и антропософия в России 237 

еще пережить тысячу мучительных перевоплощений. 
Теософия не хочет знать этой тайны Христовой, этого 
чудесного и благодатного освобождения от гнета прош­
лого, от власти времени, этого сокращения бесконеч­
ного времени в одно мгновение. Все в теософии осно­
вано на страшной и неотвратимой закономерности, 
она переносится в самую глубину божественной жизни. 
Кармическая судьба — справедлива и закономерна, и 
она не знает прощения и пощады, не знает любви и 
свободы. Христианство же есть прежде всего религия 
любви и свободы, а не справедливости и закономерно­
сти. От восточной теософии, от учения о Карме веет 
кошмаром неискупленного прошлого, простирающего 
свои нити на бесконечное будущее. Для души челове­
ческой нет выхода из бесконечной космической эволю­
ции в абсолютную божественную жизнь. Между мной и 
Богом всегда лежит бесконечная эволюция бесчислен­
ных миров. Человек остается во власти плохой беско­
нечности10' развития. Нет благодатного освобождения, 
преодолевающего всякое время11' выхода в абсолют­
ную, божественную жизнь. Мистерия искупления не 
совершается над душой. Вечно, бесконечно должна 
блуждать душа темными коридорами, изживая свою 
Карму. Это — плохая бесконечность природного по­
рядка, перенесенная и на божественную жизнь. Ста­
рое христианское сознание знало конец, исход, побе­
ду над временем, рай и ад, за которыми нет уже 
природного эволюционного процесса. Ад и был той 
дорогой ценой, которой откупались от кошмара плохой 
бесконечности перевоплощений, бесконечных эволю­
ции. Но лучше12* вечный ад, чем этот бесконечный 
процесс. В религиозном сознании Индии огромную роль 
играла жажда освобождения от кошмара бесконечных 
перевоплощений. Блаженство в божественной любви 
или мука в божественном огне, но непременно конец в 
божественном, а не бесконечность в природном. В са­
мом аде есть13* божественная абсолютность. В этом 
старом христианском сознании есть ограниченность 
поля зрения, но есть и великая правда выхода из 
природного порядка в божественный порядок. Теосо­
фия же не знает эсхатологии14*. Ее имманентизм — 
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натуралистический, а не божественный. И для теосо­
фии Бог еще дальше от человека, чем для трансцен­
дентной догматики Церкви. Но это — дистанция беско­
нечной природной эволюции. В популярной теософии 
совсем не решен вопрос о времени и вечности, об 
относительном и абсолютном. Вечность и абсолютность 
натурализуются, приспособляются к этому миру. В уче­
нии о перевоплощении есть великая истина. Карма 
есть закон природной жизни души. Теософия глубже 
проникает в строение космоса и его развития, чем 
традиционная церковная метафизика. Но природная 
истина о перевоплощении в христианстве изменяется, 
преображается, искупляющая благодать меняет по­
следствия натуралистической эволюции душ, время 
сокращается и может быть сгущено в мгновении. Раз­
бойник, обратившийся ко Христу, в одно мгновение 
изжил больше, чем изживается в бесконечных косми­
ческих эволюциях. И мистика всегда знает эту победу 
над временем и над миром, так как она обращена к 
глубине божественной жизни. Этого не знает оккуль­
тизм, обращенный к бесконечности космической жизни. 

III. 

Теософия, имеющая свои истоки в Индии, на Вос­
токе нехристианском, не избирает единичного непов­
торимого, не знает тайны лика, лика Христа и лика 
каждого человека. Для теософического сознания ни­
что не единично, все бесконечно повторяется, Хри­
стов много, лик человеческий дробится на множество. 
Восточная теософия не есть откровение о «я», о 
человеке3. Она знает лишь безличный, нечеловеческий 
дух, единое. Но безликий пантеизм соединяется в ней 
с космической множественностью, с многократной по­
вторяемостью. Персоналистическая метафизика совер­
шенно чужда теософии. Древняя религиозная и фило­
софская мудрость Индии в современной теософии по-

3 Достаточно прочесть книгу Брамана Чаттерджи «Сокровенная 
религиозная философия Индии», Суами Вивекананда «Философия 
Йога», «О Раджа-Йоге» или «Голос Безмолвия»15 ' , чтобы убедиться в 
истинности этого положения. 
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пуляризируется и упрощается. В индусском богосоз-
нании есть что-то невыразимое на нашем языке, 
непереводимое на наши европейские понятия. Бытие 
и небытие совсем не то значат в индусской мудрос­
ти, что в нашей европейской философии. Теософия 
же приспособляет мудрость Индии к современному 
языку и современным понятиям и этим упрощает ее. 
Но все же чувствуем мы, что древней Индии чужда 
христианская истина о личности, о человеке. Это — 
первоначальная стадия религиозного откровения Еди­
ного. И лишь единое и неповторимое явление Христа 
открывает единственность и неповторимость всякого 
лика человеческого. Восточная теософия не знает Бо­
гочеловека. Для теософии человек есть лишь орудие 
космической эволюции, он преходящ. Человек скла­
дывается в космосе из разных оболочек, из осколков 
планетарных эволюции. И так же разлагается человек 
на составные части. Слагается и разлагается и Хрис­
тос. Нет неразложимого, изначального и вечного лика, 
божественного образа. Теософия не знает Перво-Ада-
ма, Перво-Человека, предшествующего космической 
эволюции и невыводимого из нее. Я. Бёме учил о Пер-
во-Адаме и связывал его с Новым Адамом — Хрис­
том. Его теософия была христианской. Христология и 
антропология неразрывно между собой связаны, это 
две стороны одной и той же истины. Наше учение о 
человеке целиком зависит от нашего учения о Хрис­
те, они совершенно подобны. И вот неверная христо­
логия в современной теософии, представляющая ог­
ромный шаг назад по сравнению с теософией Я. Бёме, 
порождает и неверную антропологию. Религиозной 
антропологии нет в теософическом типе мысли. Теосо­
фия знает человека и Христа лишь опрокинутыми в 
космическую жизнь, в космическую эволюцию. А в 
космической эволюции все слагается и разлагается, 
не улавливается ничто единичное и неповторимое. 
Единичный и неповторимый лик пребывает в Боге, а 
не в мире. В Боге, а не в мире нужно увидеть и 
Христа, и человека. И поистине человек через Хрис­
та — Абсолютного Человека — пребывает в самых 
недрах Св. Троицы. Человек изначален, предмирен, 
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он больше мира и мировой эволюции и не может быть 
ее орудием. В эволюции мира слагаются и разлагают­
ся лишь внешние оболочки человека, а не его еди­
ный и неповторимый лик, не его образ Божий. Так 
должна учить христианская теософия, очень отлич­
ная от той, которая преподается в современных тео­
софических книгах. Но Бог все убегает и отдаля­
ется от теософического сознания, Он достижим в кон­
це космической эволюции, которая не имеет конца. 
Теософическое сознание, целиком обращенное к кос­
мической эволюции, не знает конца, не знает божест­
венной вечности. Знание конца или бесконечности ак­
туальной есть то же знание, что и знание едино­
личного. Плохая бесконечность и плохая повторяе­
мость — одной природы. Теософия верно учит о 
сложности и многосоставности человека, о связи его 
судьбы с космической эволюцией, об оболочках чело­
века. Но беда в том, что для теософии я человеческое 
является последним в конце длинного эволюционного 
процесса, оно прилагается к другим составным час­
тям. Теософический имманентизм не освобождает че­
ловека и не приближает его к Богу. Бог совсем не 
имманентен человеку, не в глубине его, Бог отделен 
от человека космической эволюцией. И является новая 
трансцендентность, трансцендентная человеку, бес­
конечная и отдаленная космическая эволюция. 

IV. 

Современное теософическое течение возникло во 
второй половине XIX века, в эпоху господства в 
Европе позитивизма и материализма, когда забыл че­
ловек о древней религиозной мудрости и оторвался от 
всякого священного предания. Покинутому человеку 
начало казаться, что за ним зияющая пустота, что 
ничего не получил он в наследство и все должен 
добыть собственным черным трудом. Передовое за­
падное человечество перестало себя чувствовать 
христианским. Оно должно было пройти через рас­
щепление и отпадение. Когда затосковала опустошен­
ная душа европейского человека и ощутила духовный 
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голод, она стала ждать света с Востока. На Западе 
как бы иссякли истоки духовной жизни, и взоры ищу­
щих духовной жизни обратились к древней колыбели 
священной мудрости, к Индии. Тяжелые воспомина­
ния прошлого и предрассудки настоящего мешали 
европейскому человеку XIX века, утерявшему веру, 
вернуться к христианству, скорее соглашался он при­
нять буддизм или браманизм. Восточная теософия вош­
ла в духовную жизнь западного человечества в очень 
подходящий для нее момент. Почва была разрыхлена. 
Западный человек, ощутивший духовную жажду, не 
ставил теософии никаких условий, связанных с хрис­
тианством и с христианским откровением о личности 
человеческой. Он утерял свое специфически христиан­
ское откровение и не мог противопоставить его до­
христианским откровениям Востока. Теософия, при­
шедшая с Востока, сразу же сумела приспособиться к 
научному сознанию европейского человека XIX века, 
к современному эволюционизму, к современному при­
знанию закономерности и отрицанию чуда. Теософия 
объявила, что в христианстве есть та же истина, что 
и во всех религиях, и что нет религии выше истины. 
Отступнику христианства теософия делает приемле­
мым само христианство, обезвреживает его. Но за пос­
ледние десятки лет произошли радикальные измене­
ния в духовной жизни как Западной Европы, так и 
России. Мы стоим под знаком религиозных исканий, 
религиозного возрождения. Не только о материализ­
ме, но и о позитивизме нельзя уже серьезно гово­
рить16'. Философская мысль делается все более и бо­
лее метафизической. Наука переживает серьезный 
кризис, с одной стороны — расширяется и разбивает 
искусственные границы, с другой стороны — занима­
ет более скромное и надлежащее ей место. Человек 
делается религиозно смелее, и смелость свою прояв­
ляет прежде всего в том, что опять дерзает быть 
христианином, обращается к исконным своим духов­
ным богатствам. Дух человеческий обращается к хрис­
тианским темам, и не может его уже удовлетворить 
безличное откровение Востока. В самой теософии про­
исходит процесс изменения. Блаватская относилась 
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отрицательно к христианству. Современные теософы 
стараются смягчить это отношение, они все более и 
более вводят в теософию христианские темы и настро­
ения. Теософия движется с Востока на Запад. И сам 
христианский Запад начинает припоминать свои забы­
тые западные предания, связывающие его непосред­
ственно с мудростью Греции и Египта. Начинает выяв­
ляться западная оккультная традиция, противополож­
ная восточной оккультной традиции. Обнаруживается 
существование христианского эзотеризма. На этой 
почве произошло отделение антропософии от теосо­
фии и выявилось штейнерианское течение17*. Распря 
антропософии с теософией, штейнеровского течения 
с безантовским течением не так случайна и мелочна, 
как это может показаться на первый взгляд. Этот 
раскол глубоко симптоматичен и характерен для ду­
ховной жизни нашего времени, и необходимо при­
смотреться к этому движению теософии в сторону 
христианства и откровения о человеческом я. Внутри 
самой теософии совершается христологизация и ант-
ропологизация. И это особенно чувствуется в русских 
рецепциях теософии. Но можно ли у Штейнера и 
штейнерианцев найти откровение о человеке? 

Р. Штейнер утверждает свою теософию как запад­
ную и христианскую и, в отличие от теософии вос­
точной, ставит ее под знак Христова импульса. В 
последние годы Штейнер особенно настаивает на 
своеобразии своего пути. Восточная теософия — до 
космического действия Христова импульса, до откро­
вения о «я». Но большую часть популярных теософи­
ческих книг Штейнера с трудом можно отличить от 
теософических книг А. Безант и других восточных, 
дохристианских теософов. В книгах Штейнера очень 
мало можно найти его собственного, в них безлично 
изложено обычное, традиционное теософическое уче­
ние. Все то же учение о космической эволюции с еще 
сильнее выраженной печатью натурализма, то же 
учение о планах, о сложном и составном человеке, 
то же учение о Карме и переселении душ, тот же 
безблагодатный путь неискупленной души, каждый 
шаг добывающей тяжелым трудом совершенствова-
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ния. Одна из лучших книг Штейнера, «Путь к посвя­
щению»18*, написана так, как будто бы Христов им­
пульс не действует в мире. В ней преподается обыч­
ная практика восточной йоги. Только в последние 
годы, когда Штейнер из теософа обратился в антро­
пософа, начинают звучать другие ноты4. Христиан­
ский оккультизм как будто бы побеждает оккультизм 
восточный. Но и в выявленной антропософии, при­
нявшей свое имя от человека, так же трудно найти 
человека, как и в теософии. Правда, для Штейнера 
вся наша солнечная система и вся ее эволюция стоят 
под знаком Человека, вся она есть большой Человек. 
Но радости от этого мало. Все-таки тонет человек в 
бесконечном процессе прошлого и будущего, все-таки 
порабощен человек слагающей и разлагающей власти 
времени, не имеет точки опоры в вечности, в Боге, 
глубже всего, что совершается в мире тварном. Че­
ловек — средство мировой эволюции, точка пересече­
ния космических вихрей и течений. И для антропосо­
фического сознания личность человеческая приобща­
ется к абсолютному бытию лишь через мировую эво­
люцию, через цепь кармических перевоплощений. 
Сама космическая эволюция изменяется в силу дей­
ствия Христова импульса, начинается новая косми­
ческая эпоха, в которой все уже идет по-иному, чем 
до Христа. Но сам Христос есть лишь космический 
агент, лишь момент космической эволюции. Штейнер 
видит Христа лишь опрокинутым в космос и не видит 
в Боге, в Божественной Троице. Его Христос — нату­
ралистический, он открывается в химии. Христиан­
ство в антропософии есть откровение космическое, а 
не божественное. Антропософическое учение об имма­
нентном действии Христова импульса в человеке зак­
лючает в себе несомненную и глубокую лстину, но 
оно не доходит до последнего и конечного, до божест­
венного первоисточника, оно остается в середине 
тварного мирового процесса. Отношение к Христу в 

4 Из всего напечатанного Штейнером для продажи наиболее рас­
крывает его гностическую христологию «Die geistige Führung des 
Menschen und der Menschheit»19". 
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антропософии не религиозное и не мистическое, а 
исключительно оккультическое. Но чистый оккуль­
тизм бессилен увидеть Единый Лик Христа, для ок­
культизма он дробится в мире. Также бессилен чис­
тый оккультизм увидеть единый лик человека. Ибо и 
Лик Христа, и лик человека в Боге пребывает, а не в 
мире имеет свою основу. Вот почему оккультическая 
ориентировка жизни, не соединенная с ориентиров­
кой религиозной и мистической, утверждаемая в ис­
ключительности, отрицает творческую оригинальность 
и самоценность личности, не понимает человеческой 
гениальности и величия. Все регулируется и направ­
ляется скрытыми космическими агентами, нет ничего 
творчески свободного. И теософия, и антропософия 
угашает страстную человеческую природу, диониси-
чески-страстные истоки творчества. Отрицается все 
свободно-волевое, иррациональное. Нет той свободы и 
самостоятельности человека, которая утверждается 
тайной, ограничивающей оккультное познание. Тайна 
погружает в неизъяснимую глубь божественной жиз­
ни. Отрицание тайны в оккультизме все водворяет в 
бесконечную середину мирового процесса. Тайна бо­
жественной глубины защищает человека от распы­
ляющих космических ветров. Но нужно признать, что 
в последнее время в штейнерианстве все более и 
более раскрывается истина о «я». 

V. 
Вокруг оккультизма накопилось много шарлатан­

ства и мистификации — слишком безответственна 
была вся эта скрытая и таинственная сфера челове­
ческой жизни. И до сих пор еще к этой сфере сущест­
вует недостаточно серьезное отношение в научных и 
философских кругах, почитающих себя хранителями 
ценностей европейской культуры. Отношение это мо­
жет быть названо не только несерьезным, но и лег­
комысленным. Ибо поистине легкомысленно отно­
ситься с насмешливым отрицанием к тому, чего не 
знаешь, чего не испытал и к суждению о чем не 
подготовлен. Официальные ученые и философы про-
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питаны самыми жалкими суевериями и предрассудка­
ми. Ведомый им и признаваемый ими мир есть лишь 
прагматически создаваемая ими и прагматически нуж­
ная им действительность. Целые планы космической 
жизни были закрыты для европейского обыденного, 
научного и философского сознания в силу особого 
прагматизма незнания, который может быть установ­
лен наряду с прагматизмом знания. Человеку на 
известной стадии его духовного развития не только 
не нужно было, но и опасно было знать некоторые 
космические силы и тайны. Он был защищен незнани­
ем до известного возраста своего. Это христианство 
закрыло от человека иерархию природных духов, ос­
вободило его от ужаса перед языческой демонологией 
и тем открыло человеку возможность стать духовно 
на ноги. В дохристианском языческом мире человек 
был порабощен демонами природы. Этим закрытием 
на ключ внутренней жизни природы, вогнавшим ве­
ликого Пана в скрытую глубину, христианская Цер­
ковь механизировала природу и сделала возможным 
науку и технику XIX века. Человек был отделен от 
внутренней жизни космоса и водворен на ограничен­
ную территорию природной и социальной жизни. В 
этом смысл позитивизма. Но мир и человек вступают 
в тот возраст своего существования, когда незнание 
становится опасным и оставляет человека беззащит­
ным. Человек начинает ощущать себя и сознавать 
себя космическим существом, жителем великого кос­
моса, безмерного по своей глубине и широте. Чело­
век выходит из ограниченного провинциализма своего 
существования на внешней оболочке земли. И если 
раньше опасно было человеку слишком много видеть 
и слышать, чтобы не быть ослепленным и оглушен­
ным, то теперь опасно становится не видеть и не 
слышать, ибо неизжитые и неизведанные космичес­
кие энергии со всех сторон наступают на человека и 
требуют с его стороны зрячей, мудрой активности. 
Огромное и серьезное значение20* теософических и 
антропософических течений я вижу в том, что тече­
ния эти обращают современного человека к тайнам 
космической жизни, расширяют познание на все пла-
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ны космоса. Теософический тип мысли ставит не ант­
ропологическую, а космологическую проблему. К этой 
проблеме не обращено ни православное сознание 
Булгакова21', ни христианское сознание Мережков­
ского22', ибо сознание их боится гностицизма и от­
вращается от всякого тайноведения. Только в ок­
культизме можно найти истинное знание о том, что 
материальный, отвердевший предметный мир есть 
временный момент космической эволюции, а не что-
то абсолютно устойчивое и неизменное. Не только 
для реализма, но и для идеализма кантовского типа 
весь этот замкнутый и закономерный материальный 
природный порядок отождествляется с природой, с 
космосом, и границы его непреложны и неизменны, 
нет выхода в другие планы космоса и никакие энер­
гии из других планов не притекают в этот замкнутый 
и закрытый мир. Лишь сознание теософического типа 
ощущает таинственное распластование космоса, пе­
релив космических энергий из одного плана в другой, 
преходящий характер того синтеза природного мате­
риального мира, который научное сознание принима­
ет за вечный и непреходящий, с которым и религиоз­
ное сознание слишком тесно себя связывает. Так, 
например, Акаша-Хроника23', Летопись мира, ясно-
видческое чтение отпечатленной на космосе памяти 
о космической истории — снимает искусственные гра­
ни, отделяющие известный период космического про­
цесса, столь часто представляющийся вечным мате­
риальным миром, от предшествующих периодов, в 
которые не было еще такого физического уплотне­
ния, наше воплощение земли от других ее воплоще­
ний5. Беда лишь в том, что, например, у Штейнера в 
Акаше-Хронике мир как бы дематериализуется, а 
само духовное знание материализуется. Повествует­
ся не о духовном мире, частным феноменом которого 
является наш материальный мир, а о внешней, эмпи­
рической эволюции этого материального мира, уплот­
няющегося и разжижающегося. Тайноведение у Штей­
нера производит впечатление не интуитивного зна-

5 См.: Штейнер. Из летописи мира24'. 
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ния, не целостного проникновения в тайны бытия, а 
аналитического анатомирования бытия. Такое яснови­
дение должно видеть трупность мира. Все органичес­
ки-целостное разлагается. Все грани стираются, все 
планы перемешиваются. Это соответствует какой-то 
стадии космического процесса. Но ясновидческое со­
зерцание трудности, порожденной космическим раз­
ложением и распластованием, развоплощением и рас­
пылением, может заразить трупным ядом, если не 
противопоставит человек этим процессам своего 
целостного лика и образа, уходящего в глубину само­
го божественного бытия. Необходимо вступить на 
путь духовного познания космоса, но необходимо со­
хранить человека в этих космических вихрях. Человек 
призван быть активным творцом в космической жиз­
ни, а не пассивным орудием космического процесса, 
смысл которого чужд и неведом ему. 

VI. 

Теософический тип мысли не обращен к истории и 
к историческим задачам. В теософии и антропософии 
отсутствует понимание значения социальных вопро­
сов. Штейнер очень считается с проблемами Гекке-
ля, но совсем не считается с проблемами Маркса. 
Для него дух XIX века есть дух естествознания. Но 
с большим правом можно было бы утверждать, что 
дух XIX века есть дух социологии. Можно даже 
сказать, что в XIX веке теология была заменена 
социологией, все мышление было окрашено в соци­
ологический цвет и в социальности искали конечного 
смысла жизни. Преодоление Маркса не менее вели­
кая задача, чем преодоление Геккеля. Маркс был 
гениальный человек, в то время как Геккель — по­
средственный популяризатор, и монизм его оскорби­
тельно плоский. Но ни у Штейнера, ни у других 
теософов нельзя найти понимания огромного, прямо 
религиозного значения социальной проблемы для со­
временного человечества. Весь смысл теософии — в 
ее подходе к космической проблеме, и с этой стороны 
можно было бы пролить свет на проблему социальную. 
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Социологическое сознание оторвало человеческую об­
щественность от космической жизни и замкнуло ее на 
поверхности узкого пространства земли. Все соци­
альные утопии земного всеблаженства неосуществи­
мы и жалки именно потому, что они хотят устроить 
социальную судьбу человечества независимо от уст­
ройства всего огромного космоса, силы которого воз­
действуют на социальную жизнь и входят в нее. Об­
щественность есть внутренне-космическое явление, и 
должна быть постигнута связь общественности с кос­
мосом. Так можно прийти к постановке проблемы кос­
мической общественности, мирового общения. Но тео­
софия не делает этого и в сфере мысли обществен­
ной остается элементарной и наивной. Проблема об­
щественности для теософии подменяется проблемой 
совершенствования душ. В теософии есть неприятная 
нравоучительность, которая делает весь путь теосо­
фический нетворческим. Социальное и историческое 
творчество подменяет теософия совершенствованием 
и эволюцией и на самое постановку социальных и 
исторических задач отвечает истиной об изживании 
Кармы и кармических перевоплощений6. 

Трудно соединить творчество с йогической практи­
кой, проповедуемой и теософами. Вступающий на 
«путь» умирает для творчества. В теософическом пути 
нет внутреннего сдвига в человеке, нет истинной 
духовной свободы. Как ни восстает теософия против 
всех традиционных религиозных авторитетов и про­
тив всякой веры как экзотерики, сама она удерживает 
принцип авторитета и требует от человека слепой 
веры. Авторитет учителей и вера в учителей — это 
ведь базис теософического пути. Ученик должен ве­
рить тому, чего он не знает26', а знает обычно он 
очень мало, много знает лишь учитель. Ясновидчес-
кое чтение Акаши-Хроники в памяти мира есть сво­
бодное знание. Но благоговейное чтение книжки 
«Акаша-Хроника», написанной Штейнером с боязнью 
перепутать и смешать Сатурн с Юпитером, не есть 

β Социальный25 ' характер носит французский оккультизм Фабра 
д'Оливе, Сент Ив д'Альвейдра и др. 
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свободное знание, оно скорее напоминает авторитар­
ную веру. Беда в том, что путь Штейнера и путь 
штейнерианцев мало имеют между собой общего. Путь 
Штейнера есть путь гнозиса, путь же штейнерианцев 
есть путь веры. Теософия и антропософия восстают 
против церковной веры как детского состояния, но 
они сами требуют веры низшей по своему качеству. 
Нельзя требовать веры в оккультного учителя-чело­
века, равной вере в Христа-Богочеловека. Некрити­
ческое, покорное отношение к учителю рекомендует­
ся как метод, как дисциплина и путь к посвящению. 
Само теософическое учение предлагают принять сна­
чала авторитарно, на веру, без критики и проверки 
собственным опытом и обещают, что со временем все 
это будет узнано автономно и опытно. Но почему же 
в таком случае свысока смотрит теософия на требова­
ние авторитарной веры в учении церковном? Между 
человеком и Богом, человеком и миром становится 
ряд учителей, целая сложная иерархия. Тут мы под­
ходим к самому интересному для моей цели вопросу о 
роли и значении теософического и антропософическо­
го течения в России, о типе мысли и психологии 
русских теософов и антропософов. Меня интересует 
не анализ теософической доктрины и не рассмотрение 
всех теософических схем, а раскрытие основных черт 
теософического мышления и переживания бытия. 

VII. 
Теософическое общество носит международный 

характер. Не без остроумия сравнивают теософию с 
воляпюком27'. В современной теософии нет никаких 
следов творческой национальной мысли и творческо­
го национального опыта. Это одна из причин удиви­
тельной бесцветности теософических книг, отсут­
ствия в них темперамента. Теософические идеи бес­
кровны, и в них так же мало жизненного цветения, 
как и в языке воляпюке. Антропософическое общест­
во эмпирически и случайно связано с Германией, но 
по существу оно такое же международное, как и 
теософическое. Некоторые связывают Штейнера с 
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германским духом. Но в штейнеровской теософии не 
чувствуется того жизненного творческого вдохнове­
ния, которое может быть связано лишь с нацио­
нальным духом, с соками народного бытия. На всей 
теософической литературе лежит печать мертвенно­
сти интернациональных схем, географических карт 
бытия. Теософия обескровливает. Популярные теосо­
фические книжки имеют формальное сходство с по­
пулярными социал-демократическими книжками. Это 
не свободное творчество, а «партийная», «кружко­
вая» литература для пропаганды. Свободное творче­
ство явно подчинено этим партийным, кружковым, 
пропагандистским целям. Теософическая литература 
ничего не может внести в национальные духовные 
культуры, она не участвует в творчестве народных 
духов. Теософия много говорит о расах, но эти расы 
мало имеют общего с кровными историческими раса­
ми. Теософия вырабатывает космополитические, ин­
тернациональные типы, кочующие из страны в стра­
ну, из города в город в поисках научения. И легче 
всего улавливает теософия души, претерпевшие в 
жизни серьезное банкротство, оторвавшиеся от сво­
ей страны и своего народа. Трудно теософу активно 
участвовать в духовной жизни своего народа и в его 
единственной исторической судьбе. Теософ обычно 
делается нейтральным, он не делает волевого из­
брания, ему воспрещена та избирающая любовь, ко­
торая всегда есть пристрастие. Это есть процесс обес­
кровливания, угашения страстной человеческой при­
роды. Все более и более непосредственное восприя­
тие бытия " заменяется восприятием схем бытия. 
Исчезает всякая непосредственность и является веч­
ное опасение, чтобы переживание и жизненная оцен­
ка не разошлись с учением, с доктриной, с научени­
ем учителя. Особенно это чувствуется в русских тео­
софах и антропософах, легко превращающихся в 
существа отвлеченные, в бескровные и бесплотные 
тени. Слишком прирученными и покорными они ста­
новятся, слишком пассивными и боязливыми в отно­
шении ко всякому произвольному спонтанному твор­
честву. В этой популярности теософических и антро-
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пософических течений в России чувствуется жен­
ственность русской души, искание мужественных 
организаторов на стороне, вовне, на Западе, в Гер­
мании, неспособность собственными силами органи­
зовать свою душу. Штейнерианская дисциплина осо­
бенно популярна у русских хаотических душ. Рус­
ский Логос не проникает в хаос русской души. Орга­
низующее, дисциплинирующее, светоносное начало 
русская душа ощущает трансцендентным28' себе, 
имеющим пребывание где-то вдали. Русские теосо­
фы и антропософы совсем не имманентны по складу 
своего душевного опыта, они совершенно трансцен-
дентны, они ищут центра не в своей глубине, а на 
стороне, вдали29'. Среди них есть немало «русских 
мальчиков», о которых говорит Достоевский30', и это 
лучшие среди них. Много ниже стоит тот полукуль­
турный слой, преимущественно состоящий из дам, 
который тянется к теософии по тем же теплопрох-
ладным мотивам, которые влекут их к благотвори­
тельности, к нравоучениям, к маленьким чудесам 
личной жизни. В течении антропософическом есть 
большая напряженность и большая духовная глуби­
на. Распространение в России популярных теософи­
ческих и антропософических течений может сыграть 
и свою положительную роль, повышая средний ду­
ховный уровень. Теософическая мораль, проповеду­
ющая особый путь нравственного совершенствова­
ния, остается для большинства теософов главным 
притяжением. Трудно человеку вынести покинутость 
и предоставленность самому себе, а теософия гово­
рит о посвященных и учителях, помогающих людям. 
Теософия дает дисциплину души, спасает от хаоса и 
разложения. Многие впервые от теософии получают 
посвящение в духовную и нравственную жизнь. Но 
широкое распространение теософических течений 
может быть препятствием на пути нашего нацио­
нального самосознания и национального творчества. 
Восточная теософия есть типичное западничество на 
русской почве, в такой же степени западничество, 
как, например, марксизм или позитивизм. Но Россия 
должна, наконец, выйти из периода западничества, 
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преодолеть и западничество, и славянофильство. Те­
ософия не пробуждает имманентной духовной актив­
ности в русском человеке, не способствует религиоз­
ному освобождению личности. Но у более творческих 
и самобытных натур теософия своеобразно прелом­
ляется в русской стихии. Антропософия приобретает 
апокалиптическую окраску. Это можно наблюдать у 
А. Белого, быть может, самого большого творческо­
го дарования в России, ушедшего на выучку к ант­
ропософии31'. А. Белый очень русский, и путь его 
очень характерный для русской души. Вряд ли штей-
нерианство может быть благоприятно для художе­
ственного творчества. Творчество предполагает пре­
одоление Кармы и победу над ней, а не бесконечное 
изживание ее. Творчество предполагает дуализм 
мира духовной свободы и мира природной необходи­
мости. Но А. Белый получает творческие импульсы в 
антропософии, он представляет явление исключи­
тельное. 

VIII. 

Положительное значение теософического течения 
вообще и у нас в России в особенности нужно видеть 
в обращении к гнозису, к расширенному и углублен­
ному знанию, к знанию духовному. Гностицизм дол­
жен возродиться и навеки войти в нашу жизнь. Совре­
менная популярная теософия приоткрывает древние 
гностические учения в поверхностной и разжиженной 
форме, слишком приспособленной к среднему созна­
нию людей нашего времени. Но она постепенно под­
водит к новому открытию в наше время гнозиса, 
мудрого, софийного знания. Так антропософия в бо­
лее глубоком, бёмевском смысле этого слова должна 
быть не чем иным, как раскрытием Софии, Божест­
венной Премудрости в человеке, ее имманентным в 
человеке откровением. Мы должны воссоединиться с 
традициями теософии и антропософии Я. Бёме, поис­
тине христианской теософии и антропософии. И еще 
дальше, и еще глубже должны мы воссоединиться с 
традициями эзотерического, сокровенного христиан-
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ства. Но оплодотворение великими традициями Бёме 
и христианского гностицизма должно быть творчес­
ким, оно должно направить на путь совершенно 
нового, творчески-активного знания. Современные 
люда, ищущие Бога и божественной жизни, очень 
боятся мысли и знания, основное устремление их 
воли часто бывает совершенно антигностическим. Они 
допускают возможность лишь пассивного, отвлечен­
ного знания. Они не могут принять знания как твор­
ческого акта, вносящего свет в жизнь мира, знания 
как бытия и жизни. Всякий магизм знания или оттал­
кивает и пугает современного человека, или кажется 
ему ложью и шарлатанством. Но знание должно быть 
восстановлено в своих магических, миродержавных 
правах. Особенно у русских есть боязнь мысли в ре­
лигии, почти гонение на мысль. Это связано у рус­
ских с исключительным признанием ценностей мораль­
ных. Русский человек, вступивший на религиозный 
путь, находится в исключительной власти культа свя­
тости, он верит только святости жизни и хочет толь­
ко святости жизни. Гностицизм Вл. Соловьева кажется 
уже не русским и многих отталкивает. Путь мораль­
ный и путь святости признаются единственными пу­
тями к свету. И еще признается экстатический путь в 
русском мистическом сектантстве. Знание же пред­
ставляется противоположным бытию. Но ведь истин­
ное знание само есть бытие. Истинная мысль сама 
есть свет. Религиозная мысль сама уже есть религиоз­
ное дело. Гнозис есть органическая часть религиозной 
жизни. Жизнь преображается от света знания. Религи­
озное переживание, лишенное света знания, — эле­
ментарное, зачаточное переживание. Современное 
стремление к первоначальной нераскрытости, невы-
явленности, простоте и элементарности духовной 
жизни, как к чему-то подлинному и настоящему, 
есть творческая слабость и самообман, отрицание 
смысла теогонического, космогонического и антропо-
гонического процесса. Ныне боятся мысли и знания в 
религиозной мысли, как рационализации. Но боязнь 
эта сама есть проявление самого крайнего рациона­
лизма, для которого мысль и знание всегда рацио-
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нальны, всегда отвлеченны, всегда бездейственны и 
безжизненны. Великие мистики не боялись знания, 
они видели в гнозисе не рационализацию, а богооб-
щение и богодейство. Современный иррационализм, 
алогизм, адогматизм, современная боязнь света, пре­
зрение к мысли и нелюбовь к знанию есть лишь об­
ратная сторона современного рационализма, рассу­
дочности, позитивизма современного знания, деспо­
тической власти современной позитивной науки. Из 
тисков этих нам необходимо выйти на свободу, к 
творческой мысли, творческому знанию, к гностичес­
кому свету, преображающему мир. Современная тео­
софия не делает этого, но она косвенно расчищает в 
душах почву, подготовляет к этому средний культур­
ный слой. С особенной враждой к религиозному зна­
нию, к гностической мысли относятся представители 
нехристианских религиозных течений. Они особенно 
любят настаивать на совершенной иррациональности, 
невыразимости религиозных переживаний. Им импо­
нирует моральная, жизненно-простая сторона рели­
гии. Иные из них готовы утверждать совершенно ту­
манную, иррациональную, невыявленную, не знаю­
щую никакого имени мистику, легко смешивая опыт 
духовно-мистический с опытом душевно-психологичес­
ким. Всем этим течениям решительно должна быть 
противопоставлена светоносная религиозная мысль, 
творческий гнозис, откровение в человеке Софии-
Божественной Премудрости, магия знания. Тот тип 
религиозной мысли и духовной жизни, к которому мы 
сейчас переходим, еще более убедит в значении ак­
тивного религиозного знания. 



ДУХОВНОЕ ХРИСТИАНСТВО И 
СЕКТАНТСТВО В РОССИИ 

I. 

Тип религиозной мысли, который условно может 
быть назван духовным христианством, имеет боль­
шое значение и занимает много места в русской на­
родной жизни, но он совсем уже1' не может быть 
определен по чисто книжным источникам и по от­
дельным религиозным мыслителям. Это течение — 
жизненное, а не литературное, и более народное, 
чем культурное. Много есть оттенков в этом течении, 
но можно все-таки открыть в нем характерный тип 
религиозной мысли и религиозного чувства жизни. Это 
религиозное движение упирается в самую гущу на­
родной жизни, в сектантство, в народное искание 
Бога и божественной правды жизни. Это уход из куль­
турной жизни, бегство от грехов цивилизации, иска­
ние божественной простоты. Это — бродячая Русь, 
целиком поглощенная вопросами веры и праведной 
жизни. Русь странническая, взыскующая Града, от­
цепившаяся от России бытовой и от бытовой религи­
озности. К ней принадлежат не только люди из «на­
рода», крестьяне, но из всех слоев русского обще­
ства, начиная с самого верхнего слоя, почувствовав­
шие невозможность дальше жить в неправде и 
безбожности мировой жизни. Моральный пафос очень 
силен в этом типе духовной жизни, но моральная 
проблема берется тут не на поверхности личной и 
общественной жизни, а в религиозной глубине. Л. Тол­
стой принадлежит к этому типу и оказал влияние на 
все это духовное движение. От огромной жизни 
Л. Толстого и всего пути его шли толчки и чувствова­
лись в духовной жизни нашего народа. Разрыв Тол­
стого с культурным обществом и его страстное иска­
ние божественной простоты жизни многими ощуща­
лись, как возврат к истокам природной и народной 
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жизни, искаженной всем роковым процессом цивили­
зации. И те, которые непосредственно чувствовали 
себя природными и народными людьми, должны были 
сочувствовать Толстому и сознавать себя близкими 
ему. Не думаю, чтобы имело большое значение само 
учение Толстого, то, что можно назвать толстов­
ством. Слабость и плоскость толстовской религии 
слишком легко открывается, и критиковать толстов­
скую доктрину уж слишком легко. Толстовство в уз­
ком смысле слова — незначительное явление и со­
вершенно несоизмеримое с величиной самого Толсто­
го, с размерами его духовной жажды и его судьбы. 
Но огромно значение Толстого как явления духовной 
жизни, как пути и судьбы. Ведь и антипод Толстого 
Ницше есть прежде всего судьба, великое явление 
жизни, а не учение, не основатель школы. Есть ху­
дожество жизни, по значению своему превышающее 
всякое художество мысли, художество писательства. 
И художество это совсем не в том, что люди прово­
дят в жизнь свои идеи. Это — люди значительной и 
исключительной внутренней судьбы, а не люди прак­
тики и внешних достижений. То течение, которое 
хотелось бы характеризовать, принимает все более и 
более мистическую окраску. Толстовский и сектант­
ский рационализм побеждается иным духом. В центре 
этого религиозного жизненного течения стоит образ 
Александра Добролюбова2". Добролюбовское направ­
ление иногда называют мистическим толстовством. Оп­
ределение это слишком внешнее. Но несомненно 
А. Добролюбов, в отличие от Толстого, — мистик, и 
он, подобно Толстому, бежит от культуры, от не­
правды современного общества к простой жизни, к 
природе и к народу. В отличие от Толстого, у Добро­
любова нет учения, доктрины, нет никакой религиоз­
ной философии. В этом, быть может, его преимуще­
ство. Добрелюбов есть прежде всего жизненная судь­
ба, жизненный путь, явление русской духовной жиз­
ни. Он убежал от культуры и убежал от всяких книг, 
от всякого писательства. Толстой до конца дней своих 
остался писателем, учителем, человеком книги. Да и 
настоящий «уход» Толстого совершился лишь перед 
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самой его смертью. Уже после того, как совершился 
внутренний, духовный «уход» его, он все еще беско­
нечно долго продолжал жить в семье своей, в име­
нии своем, не имел силы порвать нити прошлого. 
Добролюбов ушел более радикально и опростился 
более последовательно. Известно даже, что жизнь 
Добролюбова была укором для Толстого, и встречи с 
ним обостряли в нем мучительную потребность окон­
чательного ухода. Но нужно помнить, что Добролю­
бову легче было отказаться от книги, от писатель­
ства, от учительства, чем Толстому. Слишком огром­
но было все то, от чего Толстому нужно было отка­
заться и уйти. Добролюбов был более свободным 
человеком, за ним было лишь остро пережитое дека­
дентство, не породившее ничего литературно-значи­
тельного, лишь опыты сатанизма в модернистском 
стиле, лишь убийственная тоска последних слов упа­
дочной культуры. Он не познал ни великой славы, ни 
богатства, ни пафоса родовой семьи, ни сладостной 
привязанности к имению своему. Очень отяжелен, пе­
регружен был Толстой, и по сравнению с ним был 
легок, летуч Добролюбов. В Толстом было притяже­
ние к земле, которое не позволяло ему стать насто­
ящим странником. Добролюбов более воздушен, и он 
сделался настоящим странником. Он много лет уже 
живет3' с простым народом в Приволжье и странству­
ет по русской земле. И этому бывшему декаденту с 
опустошенной душой удалось вызвать целое религи­
озное движение среди страннической, взыскующей 
Града Руси. Создается новое францисканство. Мисти­
чески настроенные толстовцы делаются добролюбов-
цами. 

Свою старую жизнь в культуре, свою упадочную и 
грешную жизнь А. Добролюбов закончил книгой «Из 
книги невидимой»4". Сама по себе эта книга есть конец 
старой жизни, а не начало новой, вся она еще в 
культурной, мирской жизни, а не в жизни божествен­
ной. Это чувствуется в непростоте стиля, в подража­
нии языку Ницше, изломанности и отсутствии вдохно­
вения. Все же это книга, в старом смысле слова, а не 
новая жизнь. В книге есть замечательные слова: «Ос-
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тавляю навсегда все видимые книги, чтобы принять 
часть только в Книге Твоей. Все это написанное я 
разумею так же малым, как мал закон Моисея перед 
благодатью. На видимой бумаге никогда не выскажешь 
Главной Истины и Тайны. Вступайте в Книгу Жизни». 
В словах этих достигает последней остроты трагедия 
творчества и трагедия культуры, в них чувствуется 
русская жажда претворить литературу в жизнь, куль­
туру — в бытие, направить творческий акт на созда­
ние нового неба и новой земли. Эта жажда была уже у 
Гоголя, у Достоевского, у Толстого. Эту проблему знал 
Ибсен. Добролюбов постиг, что книга есть закон, а не 
благодать, и что в писательстве и искусстве не тво­
рится Жизнь. И постижение свое он выразил не в 
книгах, не на «видимой бумаге», а вступлением в 
«Книгу Жизни», жертвенным путем своим. Слова Доб­
ролюбова очень напоминают слова, которыми заканчи­
вается книга великого мистика Ангелуса Силезиуса 
«Cherubinischerwandersmann» : 

Друг, довольно. Если ты хочешь больше прочесть, 
Иди и сам будь писанием, сам стань бытием5*. 

Можно усомниться в том, стал ли сам Добролюбов 
писанием и бытием, утолена ли его жажда. Но огром­
ного значения его жизни отрицать невозможно. Доб­
ролюбова нельзя назвать религиозным мыслителем, 
но во всем духовном типе его можно открыть тип 
религиозной мысли, характерной для русского духов­
ного христианства. 

II. 

А Добролюбов, усталый и измученный, бежит от 
человека и человеческой культуры к простоте при­
родной и народной жизни Он ищет спасения и успо­
коения в религиозном народничестве, всегда связан­
ном с религиозным натурализмом, с обоготворением 
природного порядка как благостного. Этот религиоз­
ный натурализм часто своеобразно сочетается с ду­
ховным христианством. Добролюбов не хочет и не 
может признать, что культура есть путь человечес-
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кого духа, имеющий религиозный смысл. Культура 
есть отпадение от естественного божественного ми­
ропорядка. Так думал Толстой, так чувствует Добро­
любов, такова религиозная настроенность всех ду­
ховных христиан из народа. Это — не творческий 
религиозный путь, и на нем не ставится религиозная 
проблема о человеке. Для этого религиозного типа 
характерно отрицание религиозного смысла истории 
и уход, выпадение из круговой поруки мирового 
процесса. В нем чувствуется пассивность, высшая 
покорность, что-то нечеловеческое, уклон к буддиз­
му, к религиозному сознанию Востока, к чистому 
монизму, отрицание множественности и индивиду­
альности. У добролюбовцев, поскольку намечается 
их духовный тип, нет личности, нет человека, а 
есть лишь единое общее, лишь Бог. Утверждаемый 
ими индивидуализм религиозного пути ведет к отри­
цанию личности. Только путь соборности, признаю­
щий круговую поруку мирового и исторического про­
цесса, ведет к утверждению личности. Вступление 
на «путь» добролюбовский, как и сектантский, как и 
теософический, превращает человека в средство 
единого общего, безличной божественности. Отрица­
ется религиозная самоценность человека, раскрытие 
в Боге человеческого лика, нужда Божья в человеке. 
Это — монофизитский уклон6'. Этот религиозный ук­
лон всегда имеет своим источником отрицание тайны 
богочеловеческой природы Христа, признание лишь 
единой божественной природы. Человек должен рас­
твориться в Боге, угасить свою человеческую приро­
ду, чтобы дать место Богу, единой божественной 
силе, божественному закону, единой божественной 
правде. Для Л. Толстого в центре стоит божествен­
ный закон, для А. Добролюбова — божественная лю­
бовь. Но и Толстой, и Добролюбов, и большая часть 
сектантов — духовных христиан, отрицает человека 
как самобытное бытие, как религиозное начало, в 
котором полагается половина религии Христа. Этот 
тип религиозной мысли не знает множественности 
ликов, как достояния самой божественной действи­
тельности. И даже сознание таких мистиков, как 
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Добролюбов и некоторые сектанты, рационалисти­
чески не принимает антиномии единого и множе­
ственного, Бога и личности7*. Человек есть падение, 
лжебытие, то, что должно быть окончательно пре­
одолено в бытии божественном. Так христианство 
истолковывается в духе восточного монизма, рацио­
нальной мистики Единого. Нет самобытной и свобод­
ной человеческой активности, а лишь одна чистая 
божественная воля. Все человеческое есть лишь обо­
лочка, а не ядро. В глубине же мы находим лишь 
божественное, а не человеческое «я». На этой ду­
ховной почве не может быть оправдан и осмыслен 
мировой исторический процесс. Все человеческое 
творчество представляется лживой и призрачной 
оболочкой. Своеобразно сочетается натурализм с 
акосмизмом. Отрицание человека ведет к рационали­
зации зла и к отрицанию всего темно-иррациональ­
ного в жизни. Духовное христианство, слишком глад­
кое и упрощающее сложность жизни, порождает 
слишком большое благообразие лиц и типов. И 
А. Добролюбов не исходит из духовной свободы, и он 
ищет центра не в себе, а в простом народе и в 
простой природе. 

III. 

Очень трудно характеризовать религиозные иска­
ния в народе и в той бродячей Руси, которая обра­
зуется из всех слоев общества, по книжным, печат­
ным источникам. В этой характерно-русской религи­
озной среде можно встретить настоящих религиоз­
ных мыслителей, своеобразных теософов с очень 
цельной религиозной системой. Но эти люди не пи­
шут книг. Они вступили в Книгу Жизни. Существует 
обширная литература о сектантстве, но она посвя­
щена отдельным сектам, да и не покрывает эта ли­
тература глубины сектантской религиозной жизни. В 
большинстве случаев она исследует сектантство с 
общественной, а не с религиозной точки зрения, 
подходит извне к душе сектантства. Миссионерские 
исследования сектантов интересуются исключитель-
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но изобличением ересей и утеснением сектантов. 
Либеральная литература о сектантстве интересует­
ся исключительно защитой сектантства в правовом и 
политическом отношении. Но ни тот, ни другой под­
ход не может быть назван свободным и проникаю­
щим в душу того, что является предметом исследо­
вания. Думается также, что наиболее интересны с 
внутренней, религиозной, духовной точки зрения не 
кристаллизованные, оформленные, замкнутые сек­
ты, а отдельные, свободные искатели Бога и правды 
Божьей, живущие ничем не стесненной, творческой 
религиозной жизнью. Много таких людей прошло 
передо мной, и я вспоминаю их образы с совсем 
особым чувством их жизненной значительности. Мне 
пришлось ряд лет жить в деревне в Харьковской 
губернии по соседству с духовным центром, в кото­
ром не только жили и толстовцы, склоняющиеся к 
мистике, и добролюбовцы, и свободные искатели 
Божьей правды, и разные сектанты, духовные хрис­
тиане, свободные христиане, постники, но и посто­
янно проходили через этот центр ищущие Бога со 
всех концов России. Я много беседовал с этими людь­
ми, и некоторые духовные типы запомнились мне 
навеки. Знаю твердо, что Россия немыслима без этих 
людей, что без них душа России лишилась бы самых 
характерных, существенных и ценных своих черт. Я 
не предполагаю характеризовать отдельные образы 
этих людей. Мне хотелось бы только уловить какой-
то общий духовный тип, типическую религиозную 
мысль и религиозное мироощущение. Я встречал це­
лый ряд самородков, представителей народной тео­
софии, и каждый имел свою систему спасения мира. 
Никто не мирился на меньшем, чем полное и окон­
чательное спасение мира. Черта чисто русская, чуж­
дая европейскому сознанию. Один видел спасение 
это в том, чтобы совершенно отрицать добро и зло, 
из пожирающей жажды добра отрицал он существо­
вание зла и видел падение в возникновении самого 
различия между добром и злом. Другой видел спасе­
ние в том, чтобы «завернуться в мгновении», выйти 
из времени, победить прошлое и будущее. Третий 
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видел спасение в одном непротивлении и ничего кро­
ме непротивления не хотел видеть и знать. Четвер­
тый имел свое собственное, им впервые открытое 
учение о Христе и лишь с ним связывал спасение 
мира. И для всех очень характерно нежелание знать 
мировую преемственность, связать себя с опытом и 
мыслию человечества. Этим людям чужда духовная 
соборность и еще более чужда им всякая культурная 
традиция мысли и творчества. Это, может быть, де­
лает их более свободными и дерзновенными, но при­
водит их к открытию давно открытого и к замкнуто­
сти в своей собственной правде как единственной. 
Оторванность индивидуальной религиозной мысли от 
мировой мысли и от исторических путей культуры 
ведет к упрощению. Нет обремененности прошлым, 
не чувствуется в душе наслоения старых культур. 
Всякая сложность исчезает, все проблемы кажутся 
простыми. Для этого упрощающего монизма мышле­
ния стирается всякая множественность бытия. Таков 
всегда дух сектантский. 

IV. 

Русское сектантство — неотъемлемая часть ду­
ховной жизни русского народа. Совсем особый духов­
ный склад можно открыть в русском сектантстве — 
русскую жажду праведной жизни, жизни, освобож­
денной от этого мира, жажду жизни в Боге, но 
искаженную и болезненную. Сектантское сознание 
часто бывает поражено рационализмом, но велика 
мистическая жажда, скрытая в иных наших сектах. 
Сектант — человек пораженный, раненный неправ­
дой православного быта8" и церковного строя. Рус­
ский сектант не мирится с относительным, он при­
меняет абсолютное к относительному, хочет жизни 
абсолютной. И в каждой секте есть дробленая часть 
религиозной истины, есть искаженная правда. Сек­
тант всегда склонен утверждать часть истины как 
исключительную и полную, один луч света принима­
ет за солнце. В сектантстве есть ограниченность и 
малая вместимость сознания, суженность жизненных 
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горизонтов, дух иудейский. С этим связано самоут­
верждение и исключительность в психологии секты, 
слепота к бесконечному разнообразию мировой и ис­
торической жизни, незнание опыта мировой культу­
ры. Сектант не хочет знать ничего индивидуального, 
не ценит и не любит индивидуального, он погружен 
исключительно в единое общее, которое видит не в 
целом, а в частичном. Секта выделяет себя из мира, 
из круговорота культурной и общественно-государ­
ственной жизни. Но достижение абсолютности в жиз­
ни этого мира всегда иллюзорно в сектантстве, всег­
да есть самообман. Уже всякий хозяйственный акт 
вводит сектанта в мировой круговорот и подчиняет 
его культуре. Сажая картофель, сектант или толсто­
вец уже принимает царство кесаря, он живет в за­
коне и по закону. Невозможность преодолеть поря­
док природы и законы природы в этом грешном мире 
ограничивает всякое стремление жить по абсолют­
ной, божественной правде, отвергнувшей всякий 
компромисс. Сектантское сознание духовных христи­
ан, толстовцев, добролюбовцев и т. п., полагает всю 
неправду и весь грех лишь в человеческой жизни, в 
человеческой общественности и культуре, природ­
ный же порядок они считают благостным и божест­
венным. Проблемы космического зла не существуют 
для этого сознания. Этот тип религиозной мысли не 
имеет никакой космологии. В нем отрывается жизнь 
человеческая от жизни космической. А это всегда 
ведет к утопизму. Это сознание беспомощно в раз­
граничении абсолютного и относительного, оно 
абсолютизирует относительное. На этой почве рож­
дается преувеличение пустяков и готовность уме­
реть за мелочь. Я имею в виду черты, общие для 
духовных христиан разных оттенков. Слабость созна­
ния характерна для всех сект. И само искание света 
погружено у сектантов во тьму. 

Морализм свойствен всем почти сектам, кроме 
хлыстов9'. Моралистическая мелочность и педантизм 
многих духовных христиан и сектантов несносны. Это 
обнаруживает слишком внешнее отношение к злу 
жизни. Интересующий нас тип религиозной мысли от-
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рицает самостоятельную сферу закона, царство кеса­
ря. И обратной стороной этого отрицания является 
подчинение духовной жизни закону, законничество, 
ветхозаветное понимание христианства. Придавание 
абсолютного значения относительному, частному, 
малому, пустячному есть недостаток духовной свобо­
ды и просветленности. Эта поглощенность нравствен­
ными пустяками, за которые иной толстовец или сек­
тант готов пойти на великие жертвы, порождает осо­
бого рода субботничество, от которого, казалось бы, 
Христос навеки освободил человека. Человек выше 
субботы, человек — господин и субботы. Боязнь оск­
вернить себя, запачкать свои белые одежды — вот 
нравственное фарисейство, совершенно чуждое Хрис­
тову духу. Христос ел и пил с мытарями, грешницу 
предпочитал праведному фарисею, не боялся наруше­
ния закона, любовь ставил выше всякой нормы чисто­
ты. Евангельская мораль бесконечно свободна, это не 
нормативная, не законническая мораль, это — мо­
раль любви, мораль внутренняя. Кротость русских 
непротивленцев, толстовцев, добролюбовцев — не 
христианская, а буддийская кротость. В ней чувству­
ется недостаток жизни, уход от бытия, праведность 
закона, а не праведность благодати. Непротивленцы 
внешне отрицают всякое насилие и всего более бо­
ятся всякого внешнего физического насилия. И в этом 
есть механизация морали, внешнее понимание добра 
и зла. Внутреннее, духовное насилие может быть 
большим злом, чем внешнее, физическое насилие, 
значения которого не следует слишком преувеличи­
вать, ибо природа его вторичная и рефлекторная. 
Непротивленцы слишком боятся страданий в мире и 
хотели бы уйти от страданий. Но человек обязан выно­
сить страдания, обязан закалять свой дух. Ошибочно 
смешивать дух христианский с духом овечьим. Овечьей 
безответственности и пассивности совсем не должно 
быть у христианина. Бескровность и бесстрастность 
совсем не могут быть признаны благоприятной почвой 
для христианского закала духа. Религия Богочелове­
ка-Христа прежде всего предполагает человека, че­
ловеческую природу, которая может возноситься на 
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крест, может идти на великие жертвы и отречения, 
но должна быть и навеки пребыть человеческой. И 
самые злые страсти человеческие должны быть пре­
вращены и преображены в добрые, а не угашены и 
не истреблены. Все злое в человеке есть лишь иска­
жение божественного добра. 

Рационализм есть и в так называемых мистических 
сектах. Это сказывается прежде всего в отвержении 
всякой антиномичности, в боязни безумия догматов, 
во всегдашнем уклоне к монизму и монофизитству. 
Сектантское сознание не вмещает двух природ и двух 
воль, божественной и человеческой, соединенных и 
претворенных в единое. Это сознание признает лишь 
божественную природу и божественную волю, от чело­
веческой же убегает. Рационализм есть и в иконобор­
ческой тенденции, в непонимании символики культа и 
в отчужденности от религиозной эстетики. Все сектан­
ты и все духовные христиане не до конца понимают 
мистерию искупления, таинство евхаристии, его 
силу, освобождающую от греха и преступления. Для 
них самое главное — нравственное совершенствова­
ние, исполнение божественного закона. Секты рацио­
налистического уклона отрицают благодать и приходят 
к религии морального закона. Сектанты почти не чувст­
вуют Церкви не только во внешнем смысле, но и в 
космическом смысле. Всякое сектантство противопо­
ложно универсальному духу. Погруженность в себя, 
поглощенность одним делает невозможным контакт с 
миром. Некоторые секты пытаются создать свою цер­
ковь, очищенную от всех наслоений мира и истории, и 
свои таинства. Но религиозное творчество не может 
быть направлено на произвольное создание церкви, 
на выдумывание своих таинств. Религиозное творчест­
во не есть отрицание старых святынь, их переделка и 
замена новым, — оно связано с новыми религиозными 
темами и новыми откровениями. Но в сектантстве ни­
когда не бывает новых откровений, оно всегда занято 
переделкой старых откровений по одной какой-нибудь 
дробной, частичной истине, воспринятой как целое. Сек­
танты обычно хотят вернуться назад, к какой-то уте­
рянной первоначальной чистоте, а не идти вперед. 
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V. 

Глубокая мистическая жажда заложена в нашем 
сектантстве. И поистине изумительны духовная на­
пряженность и энергия русских людей, слагающихся 
в секты, странствующих по русской земле, тяну­
щихся к Граду Китежу 1 0 ' , беседующих о вере в 
«Яме» — московском трактире11 ' . Но это напряжен­
ное религиозное искание объято тьмой. Сознание 
мистического сектантства — ночное, а не дневное. 
Эта тьма и ночь чувствуется и у хлыстов, и у бес­
смертников, и у нетовцев12*, и у многих, многих 
других. Страстно стремится наше мистическое сек­
тантство к освобождению от лжи мира и неправды 
внешней жизни, страстно хочет перейти в царство 
Духа, напряженно ждет конца старого мира и ново­
го сошествия Св. Духа. Но настоящей духовной сэо-
боды, религиозного освобождения личности в сек­
тантстве не достигается . В русском сектантстве , 
даже в самых значительных его явлениях, личность 
не вполне еще вышла из первоначального натура­
листического коллективизма. И правда о человеке, о 
личности человеческой остается нераскрытой. В на­
родном сектантстве есть тоже бегство от человека к 
Богу, которое мы видели13 ' в интеллигентских рели­
гиозных течениях. Нет чисто человеческого начала, 
человеческой активности. Человеческая активность в 
сектах признается еще менее, чем в православии. 
Откровение о человеческом творчестве всего менее 
можно найти в нашем духовном христианстве. То 
религиозное народничество, которое ищет религи­
озный центр в духовной жизни народа, в народных 
сектах, есть ложь и самообман. От него нам необхо­
димо освободиться14*. Народ — простонародье — та­
кие же люди, как и все, в нем много тьмы, корыс­
ти, ограниченности, не только в серой массе его, 
но и в избранной части. Лучшие люди из народа сами 
ищут света, выхода из тьмы естественной народной 
жизни, и менее всего сами они почитают себя, как 
народ, источником света. Те, которые близко сопри­
касались с этими лучшими людьми из народа, цветом 
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его духовной жизни, хорошо знают неправду рели­
гиозного народничества. На известной глубине ду­
ховного и религиозного общения совершенно стира­
ется всякое различие между простым мужиком и 
человеком культуры, барином или интеллигентом, 
находится общий язык и возможность самого интим­
ного взаимного понимания. «Мужик» в духе может 
почувствовать «барина» более себе близким, чем сво­
их мужиков. В начале XIX века, в Александровскую 
эпоху, было сближение и сродство мистического 
движения в верхнем слое русского общества, в ари­
стократии, и в нижнем слое, в народе1. Народниче­
ство есть перенесение социальных категорий на ду­
ховную жизнь, по существу не связанную с этими 
категориями. Это — интеллигентское направление, 
всего более затрудняющее подход к народу. Я знаю 
по личному опыту возможность духовного общения с 
людьми из народа и слыхал собственное свидетель­
ство этих людей о неправде народничества. 

Никогда не забуду моих мистических бесед с прос­
тым мужиком-чернорабочим, подлинным мистиком, 
очень утонченным, так странно напомнившим мне по 
своим манерам, по своей настроенности Андрея Бе­
лого. Самые утонченные проблемы мистического гно-
зиса он понимал лучше, чем многие люди верхнего 
культурного слоя, читавшие Экхарта и Бёме. Он рас­
сказал мне необычайный факт своей жизни, своего 
внутреннего опыта. Двенадцатилетним мальчиком пас 
он коров и шел по полю в яркий солнечный день. И 
мучили его тяжелые сомнения. Усомнился он в суще­
ствовании Бога, и, по мере роста своего сомнения в 
Боге, сомневался он во всем. И почувствовал он, что 
ничего нет. И вдруг померкло для него солнце и 
среди белого дня стало темно, и он погрузился в 
совершенную тьму и в ничто. Но вот вдруг ощутил 
он, что есть само ничто. И начало из этого ничто все 
возникать, все вновь рождаться. Снова стало очень 

1 Очень характерно, что высшие слои дворянства тяготели к 
мистическим народным сектам, но никогда не к рационалистическим. 
См.: А. С. Пругавин. «Раскол вверху»15". 
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светло, снова увидел он поле и яркий солнечный 
день. И он обрел вновь не только мир, но и Бога, 
который родился из ничто, из тьмы. Это — очень 
тонкое и яркое описание мистического опыта, мисти­
ческого пути, которое можно найти у величайших 
мистиков. Этот простой мужик не читал Экхарта и 
Бёме, даже не слыхал о них, но ему открылось то, 
что открывалось им, он постиг рождение света из 
изначальной тьмы, из UngruncTa16*. Когда мы говорили 
о пережитом им опыте, он не был мужиком, а я не 
был человеком культуры и барином. Самый вопрос о 
«народе» исчез. Этот мистик из народа очень уважал 
знание и искал знания, его ужасала народная тьма, 
и он ценил людей ученых, мыслителей больше, чем 
ценят люди культуры. Высший тип духовной жизни 
нужно искать не в кристаллизированных народных 
сектах и не в бытовой народной религиозности, а у 
отдельных самородков, полных пламенной религиоз­
ной жажды, народных теософов, странников, ничем 
не удовлетворенных, никогда не застывающих. В сек­
тах неприятно выделение себя из мира и охранение 
своей чистоты. Начинаются секты с духовного горе­
ния, с духовного подъема, а кончаются образованием 
самодовольного сектантского быта, застывшего, ох­
лажденного и ограниченного. Наиболее неприятен дух 
баптистов, которые, войдя в круг своей секты, почи­
тают себя спасенными, весь же остальной мир — 
пребывающим во тьме и погибели. Этот элемент есть 
во всех сектах. Секты имеют роковой уклон к вырож­
дению. 

VI. 

Значительная часть сектантов стремится к чисто 
евангельскому христианству, очищенному от всех на­
слоений исторического развития. И все секты наши 
можно разделить на два основных типа по различно­
му отношению к Евангелию. Для одних евангельский 
текст обладает внешним авторитетом, и этот тип 
обнаруживает буквализм, которого нет в Церкви, 
признавшей священное писание частью священного 
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предания. Для других Евангелие есть внутренний 
духовный факт, и в этом типе отношение к еван­
гельскому тексту совершенно свободное. Первый тип 
сектантства, который может быть назван евангели­
ческим христианством, меня мало интересует. Инте­
реснее и значительнее второй тип, который может 
быть назван духовным христианством. Но и духов­
ное христианство склонно отрицать историческое 
религиозное развитие и утверждать некий статичес­
кий духовный евангелизм. Эти черты роднят его с 
протестантизмом, который всегда ищет чистоты по­
зади, в первоначальном христианстве, и отвергает 
динамический процесс церковного развития. Даже 
при духовном, а не буквалистическом понимании 
евангелизма Евангелие понимается статически, а не 
динамически, как готовое откровение, а не как семя 
новой жизни, раскрываемой и развиваемой человече­
ством. Религиозный динамизм не свойствен сектант­
ству, ни евангелическому, ни духовному христиан­
ству. Церковное христианство динамичнее по свое­
му религиозному принципу, хотя и может застыть в 
известную эпоху. И католики-модернисты имеют все 
основания смотреть на протестантизм, как на реак­
цию, возвращающуюся назад, отрицающую принцип 
религиозного развития. Эта своеобразная реакция 
есть и в русском сектантстве. Пафос сектантства — 
не динамический, а статический пафос, это — иска­
ние утерянной и первоначальной чистоты, а не но­
вого творчества. Возврат к первоначальному христи­
анству ни в каком смысле невозможен и нежеланен, 
как невозможен и нежеланен возврат к первоначаль­
ной природе, к естественности, духовной элемен­
тарности и нераскрытости. Евангелие не есть собра­
ние застывших правил и заповедей, оно — закваска 
новой жизни. И мы сами должны раскрыть то, что в 
свернутом и неразвитом виде заключено в Еванге­
лии. В России невозможно и нежеланно повторение 
реформации лютеранского типа, протестантского 
духа. В России, в русском народе есть потенция 
иной, высшей религиозной жизни, жизни творчес­
кой, обращенной вперед, к концу. И в хаотической 
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сектантской стихии, в которой образуется и исчезает 
дурная множественность сект, нужно отличать под­
линную мистическую ж а ж д у , апокалиптические 
предчувствия, взыскание Града Грядущего, стран­
ничество от рационалистического и протестантского 
духа. Сектантство — двойственно, оно религиозно 
революционно и реакционно, обращено вперед и 
назад, динамично и статично, мистично и моралис-
тично, стихийно и рассудочно. Грубое иконоборство, 
грубое отношение к церковному культу и церковным 
догматам, неуважение к чужой святыне есть отвле­
ченный рационализм и отвлеченный морализм в сек­
тантстве, нечувствительность к мистике истории. В 
сектантском пафосе слишком многое определяется 
отрицательно , — низостью нашего православного 
быта, растленностью духовенства, грехами церков­
ного строя. Официальная церковность не удовлетво­
ряет духовной ж а ж д ы русского народа, оставляет 
ищущих живой воды неутоленными, одинокими, 
предоставленными самим себе. Но определение ре­
лигиозной жизни отрицательными отталкиваниями 
свидетельствует о духовном рабстве, о недостаточ­
ной духовной свободе. Необходимо также отличать в 
сектантстве искания Града Грядущего , Царства 
Божьего, от ложных представлений о земном рае, 
который легко может быть достигнут через выполне­
ние евангельского закона. Сектантство — необыкно­
венно сложное явление. И с большим трудом можно 
вскрыть в этом хаосе некоторые типические элемен­
ты религиозной мысли. 

В русском сектантстве есть преобладающий тип 
духоборства, совсем особый и своеобразный религи­
озный тип. Этот религиозный тип гораздо шире, чем 
то явление, которое в тесном смысле слова называ­
ется движением духоборов17 '. Почти в каждом духов­
ном христианине сидит духобор. В духе его есть 
суженность, умаление объема бытия во имя правед­
ной жизни. Дух этот не вмещает истории и всего 
многообразия творимых ценностей. Слишком многое 
представляется духобору от лукавого. Диавольским 
соблазном представляется духобору утверждение бо-
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жественности красоты. Лишь самое простое, самое 
элементарное п р е д с т а в л я е т с я ему божественным. 
Вся плоть истории отвергается им с отвращением. В 
духоборстве сошлись религиозные искания в низах 
русской жизни с религиозными исканиями в ее вер­
шине, в Л. Толстом. Духовный переворот в таком 
замечательном человеке, как кн. Д. Хилков, совер­
шился под влиянием духоборов. И тяготение к духо­
борству есть у многих религиозных искателей из ин­
теллигенции. Самих духоборов уже почти нет в Рос­
сии, они выселились в Америку, но осталась духо­
борческая закваска. Духоборческая ж а ж д а правды 
переходит в истребление богатств бытия. Духоборам 
нелюбо творческое богатство, творческая избыточ­
ность. Духоборство народилось как отрицательная 
реакция на темную и давящую неправду, оно отрав­
лено старым гнетом внешнего зла. И положитель­
ные, творческие его достижения так убоги и бедны. 
Божественное бытие представляется в образе ума­
ленного, оскопленного бытия. Это не францискан­
ский культ бедности, из которого родилась красота 
раннего В о з р о ж д е н и я , это не е в а н г е л ь с к а я бед­
ность полевых лилий и птиц небесных, это — бед­
ность исполнения закона, серая и унылая, не мис­
тическая, а моралистическая. Духоборческое созна­
ние не п р и з н а е т ступеней развития , иерархии 
ценностей. От него веет холодным отношением к 
индивидуальному человеку, как и вообще ко всему 
индивидуальному. 

Другой тип русского сектантства — хлыстовство. 
Хлыстовство, как тип народной мистики и религиоз­
ной мысли, шире секты, называемой этим именем. 
Духоборчество не экстатично, не оргиастично. Хлыс­
товство — прежде всего экстатично, орги-астично. В 
то время, как духоборчество ищет правды, хлыс­
товство ищет радости, блаженства. И духоборчество, 
и хлыстовство хочет перейти из мира в дух, ищет 
духоносности. Но как различны, как противополож­
ны пути, которыми дух вселяется в хлыста и в духо­
бора. И хлыстовство, и духоборчество — духовное 
христианство, но совсем разное означает дух и ду-
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ховность у этих двух религиозных типов. Впрочем, 
одинаково и тех и других трудно признать христиа­
нами18'. У хлыстов есть «духовное пиво», экстатичес­
кая опьяненность, совершенно неведомая духобо­
рам. Хлыстовство — дионисично, и истоков его нуж­
но искать в древнем и исконном русском язычестве. В 
духоборчестве нет дионисизма, есть скорее уклон к 
буддизму. Хлыстовство насквозь эротично. Экстазы 
хлыстов — эротические экстазы. В ответвлении хлыс­
товства — скопчестве — религиозная проблема пола 
ощущается как огненная проблема. В духоборчестве 
же, как и в толстовстве, есть что-то бесполое. В 
этом религиозном типе совершенно отсутствует эро­
тика. Для хлыстов не важна причина оргийного эк­
стаза, важно следствие, сама энергия экстаза. Хлы­
сты ищут радости, блаженства на земле, в теле и 
хотят сделать с телом что-то такое, чтобы оно -не 
связывало, не мешало радованию духа. Ищут они 
этого на путях коллективных экстазов, в коллектив­
ном действе накатывает на хлыстов дух. Духоборы 
ищут индивидуальными путями, и их совместная, 
общинная жизнь лишена всякой экстатичности, вся­
кого общения в духе. Духоборы — монисты, они 
хотят жить чистой духовной жизнью, в этом мире 
преодолеть мир. Хлысты — скрытые дуалисты, они 
живут двойной жизнью — в мире, в природном по­
рядке, и в духе, в божественном порядке. Отрыв от 
быта и бытовой религиозности, выход из рода, отри­
цание плотской жизни есть и у хлыстов, и у духобо­
ров. Но как различен этот уход. Духоборы создают 
земледельческие колонии, оазисы в мировой пусты­
не и хозяйственно устраивают жизнь без противле­
ния и насилия. Хлысты устраивают радения, в кол­
лективном экстазе на них накатывает дух. И те и 
другие ищут внутреннего Христа, — Христа, рож­
денного внутри их. Но и те· и другие злоупотребля­
ют христианскими именами для обозначения опыта 
не христианского, мистического религиозного опыта 
Востока, буддийского или языческого, опыта, не 
ведающего человеческого лика. Хлыстовство — са­
мое значительное явление в нашей народной мисти-
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ке. Но оно — двойственно. В хлыстовском опыте 
восприятие хлыстовского Христа и хлыстовской Бо­
городицы, всегда связанных с конкретными образами 
людей, находится на острие, так что возможен срыв 
в стороны противоположные. Очень тонкая, едва уло­
вимая черта отделяет эти два религиозные восприя­
тия: этот Иван — Христос, перевоплощение Хрис­
та, или в этом Иване — Христос. Хлысты ищут 
конкретной телесности в восприятии божественной 
жизни. Это ведет их к краю бездны. И вечно срыва­
ются они в бездну, проваливаются в темную стихию. 
Всю евангельскую историю хотят хлысты перенести 
в себя, в свой корабль, в своих братьев и сестер. Но 
это великое мистическое задание осуществляется 
ими не в глубине жизни духа, погруженной в жизнь 
божественную, а на поверхности тела, погруженно­
го в природную языческую стихию. В хлыстовстве 
есть великая мистическая жажда, праведная тоска19' 
по экстатической жизни духа. Но в хлыстовстве есть 
и языческая тьма и демонический срыв. Хлыстовская 
Россия погружена в темный, нечеловеческий Восток. 
И исчезает человек, утопает в этой темной перво­
зданной стихии. Внутри самого православия экстати­
ческий уклон нередко бывает неуловимым уклоном к 
хлыстовству20*. По выражению глаз можно отличить 
людей этого уклона. Но нужно признать, что в хлыс­
товском религиозном типе неизмеримо глубже ста­
вится проблема пола и проблема общения, чем в 
духоборчестве, всегда склонном к морализму. Хлыс­
товская стихия в русском народе должна быть про­
светлена, логос должен пронзить эту тьму. И тогда 
огромная мистическая энергия будет приобретена для 
религиозного возрождения России. Без этого темная 
стихия русской земли будет задерживать, человечес­
кое развитие в России. 

Vil2 1*. 

Своеобразным религиозным мыслителем, развив­
шим целую систему духовного христианства, являет­
ся M. М. Тареев, совсем особняком стоящий в среде 
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профессоров духовных академий2. У Тареева более 
сильное сознание, чем то, которое есть в нашем 
народном сектантском духовном христианстве, и ему 
удалось сознательно разграничить сферу абсолютно­
го и относительного. Он решительный и крайний дуа­
лист, и вся его система построена на противоположе­
нии абсолютной, божественной жизни и относитель­
ной, природно-исторической жизни. Христианство 
есть исключительно личная религия, обращенная к 
бесконечной духовной жизни личности, и оно совер­
шенно неприменимо к жизни плотской, природной и 
исторической, к государству, обществу, семье, куль­
туре. Сфера относительно природной жизни должна 
быть освобождена и должна развиваться по своим 
законам. В духовной же христианской жизни нет ни­
каких ступеней, никакой эволюции, ничего относи­
тельного, там все абсолютно, все несоизмеримо с 
жизнью природной. Построение Тареева имеет много 
общего с Р. Эйкеном3, хотя добыто оно, по-видимо­
му, вполне самостоятельно. Тареев сильнее в своей 
критике, в своих отрицательных расчленениях и про­
тивоположениях, чем в положительном. Он бессилен 
связать концы с концами, и дуализм его делается 
бесплодным, нет пути, нет выхода. Тареев — моно-
физит. Его абсолютная духовная жизнь — божествен­
ная жизнь, и в ней тонет и исчезает человек, челове­
ческая активность. Религиозный вопрос о человеке и 
человеческом творчестве у него не ставится. Но в его 
критике исторического христианства есть много мет­
кого и верного, много очищающего. Критика эта, к 
сожалению, и у него сбивается на протестантизм, он 
не видит и не хочет признать космической иерархии. 

VIII. 

Ощущение от совпадения, духовной жизни на вер­
шинах, на заострениях культуры и в самых низах 

2 См. его четырехтомные «Основы христианства». Самый интерес­
ный второй том «Евангелие»22". 

3 Р. Эйкен утверждает дуализм мира духовного и мира природного 
и прорывы духовной энергии изнутри в этот мир. 



Духовное христианство и сектантство в России 275 

народной жизни дает самую большую радость и на­
дежду на грядущее русское религиозное возрожде­
ние. Религиозное возрождение может быть лишь на­
родным. Но народность есть качество, а не количе­
ство. Глубина духовной жизни народа заключена в 
избранных индивидуальностях, а не в массе, не в 
народном быте, который всегда есть лишь периферия. 
Разрыв более духовных христиан с родовым бытом 
совершается вверху и внизу. Изобличается ложь и 
неправда зримой жизни и начинается искание незри­
мого смысла жизни. Духовное странничество — вели­
чайшее явление русского духа. Но для того, чтобы 
наступило подлинное религиозное возрождение и 
началось религиозное творчество, необходимо осво­
бождение от сектантского духа, который всегда есть 
ложное направление духовной энергии. Воля к един­
ству и вселенскому23 ' соединению должна победить 
волю к раздору и замкнутому отделению. Истинный 
эзотеризм не есть сектантство, и в нем заложен ис­
тинный универсализм, истинное утверждение косми­
ческой иерархии. Народному религиозному движению 
должен раскрыться религиозный смысл культуры, как 
пути человечества. В духовной жизни народа Я. Бёме, 
в так называемых «масонских» переводах начала 
XIX века24*, и другие мистики сохранились более и 
более живы, чем в нашем культурном слое и в нашей 
литературе . Но в эту народную духовную жизнь 
должны войти все плоды культуры и должен выя­
виться их религиозный смысл. 

Настоящее религиозное движение в России еще 
не началось. Но великие возможности такого движе­
ния есть в духовной жизни России. Есть своя правда 
во всех типах христианской религиозной мысли. Все 
хотят выйти из окостенелой, окаменелой, омертвев­
шей, внешней, бытовой государственно-утилитарной 
религиозности, все по-разному ищут новой религиоз­
ной жизни. Незримо рождается новый человек. И в 
русской религиозной мысли всегда есть пророчество о 
новой мировой эпохе, всегда есть чувство конца ста­
рого мира. Религиозный сдвиг должен произойти в 
глубине божественно-человеческой природы. Но этот 
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творческий сдвиг не может и не должен быть сектант­
ским и бунтарским разрывом с вселенской Церковью, 
с ее внутренней сущностью. Творческая религиозная 
революция происходит внутри Церкви25', в ее сокро­
венной глубине. И одинаково не правы и те, которые 
держатся за внешние оболочки26* Церкви, и те, кото­
рые отрицают ее внутреннее ядро27'. Религиозная 
воля должна быть направлена на творческое открове­
ние, почин которого берет на себя человек28*. 



РЕФОРМА ЦЕРКВИ 

I. 

А. В. Карташев в своей талантливой и интересной 
брошюре «Реформа, реформация и исполнение Церк­
ви»1* говорит: «Реформой русской церкви, в точном, 
техническом смысле этого слова, особенно живо и 
горячо интересуется люди или безрелигиозные (по 
мотивам общественно-либеральным), или того рели­
гиозного типа, который религию принимает, как не­
что, не подлежащее никакому творческому пережи­
ванию и интересное лишь с точки зрения практичес­
кой организации церковной жизни на лучших нача­
лах... Настоящих мистиков в церкви мало интересует 
то, что называется церковной реформой. Такие носи­
тели церковной мистики, как Феофан, епископ полтав­
ский, или ее теоретики, как профессор-священник 
П. А. Флоренский, этими вопросами не интересуются». 
Нужно понять смысл этого верно подмеченного Кар-
ташевым явления. Мы живем в эпоху возрождения 
православной религиозно-философской мысли. Мысль 
эта углубляется, утончается и дает позднее цветение. 
И вот замечательно, что в недрах этого православно­
го воззрения, по мышлению своему столь нового в 
сравнении со старым богословствованием, нет ника­
ких признаков воли к церковной реформе, нет ника­
кого порыва к созданию свободной церкви. В том кру­
гу московских православных, которое условно и не 
совсем точно именуют неославянофильским, нет па­
фоса церковной реформы или духовного переворота, 
который мог бы быть исторически действенным. Я го­
ворю о том религиозном течении, которое представ­
лено свящ. П. Флоренским, С. Н. Булгаковым и др. Те 
реформы, в которые вылились эти течения, совер­
шенно антисоциальны и антиисторичны по своим за­
дачам. Центр тяжести перенесен в дело личного спа­
сения души, в углубление и утончение личного ре-
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лигиозного опыта, переживаемого как опыт церков­
ный, обращенного к священному преданию церкви. 
Патетически переживается все продолжающееся и не 
имеющее конца обращение в церковное православие, 
принятие церковной данности со всеми традициями, 
объем которых все расширяется и распространяется 
на сферы жизни государственной и общественной. За­
мечается движение к церкви, и с этим связана вся 
динамика религиозной мысли, вся утонченная аполо­
гетика. Но нет никаких признаков движения из церк­
ви, от церкви, как творческого динамического про­
цесса, как развития внутри самой церкви, как испол­
нения обетовании и пророчеств. Всего ждут от церк­
ви, но ничего не хотят сделать для церкви. Как 
будто бы забывают, что жизнь церкви, как благо 
человеческого организма, есть и наша собственная 
творческая религиозная жизнь, есть не только по­
слушание преданию, но и созидание предания. Лич­
ность, недостаточно глубоко чувствующая себя внут­
ри церкви и слишком многое в церковной жизни пере­
живающая по-неофитски2 ' , не считает себя готовой и 
достойной для творческого религиозного дела. И рас­
крывается перспектива дурной бесконечности того 
внедрения в церковь и совершенствования в право­
славии, которая никогда не дойдет до сознания дос-
тойности быть религиозным творцом и зачинателем. 
Все наше церковное нестроение, принимающее столь 
пагубные формы, объясняется собственными грехами 
и несовершенствами, не дающими права даже судить 
об этом нестроении. Так получается безвыходный круг 
и навеки закрепляется всякая данность, всякая самая 
мрачная действительность, та самая злая принуди­
тельность. 

С. Булгаков, отец П. Флоренский вряд ли могут быть 
восхищены синодальным церковным строем, они не 
могут не страдать от унижения и порабощения церкви. 
Но по всему духу своему они закрепляют старое и 
препятствуют всякому свободному порыву к религиоз­
ному обновлению. Их христианство — не религия сво­
боды, а религия необходимости, религия смирения. Их 
православие не хочет быть исключительно религией 
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священства и отвращается от пророчеств. Они целиком 
возлагаются на отдельных святых и доверяют одной 
святости. Они правы глубоко, что мало ждут от внеш­
них церковных реформ, совершающихся в области 
политической. Но глубоко неправы они в том, что 
противятся тому пророческому дыханию Духа, кото­
рый должен принести нам религиозное возрождение 
и осуществление обетовании и который дышит, где 
хочет3'. Церковь находится на великом перевале и пе­
реживает небывалый по серьезности внутренний и вне­
шний кризис. Историческими оболочками своими цер­
ковь погружена в мирские стихии и связана с процес­
сами, совершающимися в государстве, в царстве кеса­
ря. С этой стороны неизбежно должна произойти 
церковная реформа, государственно-политическая ре­
форма церковного строя. Церковь может не принимать 
участия в историческом развитии, она должна освобо­
диться от своих старых связей с государством. Но 
ядром своим церковь погружена в неизъяснимую глубь 
божественной жизни. Там нужно искать святыни церк­
ви, которой не одолеют врата адовы. В глубине духов­
ной жизни церкви должен совершиться некий творчес­
кий сдвиг, должно открыться что-то новое, непонят­
ное извне, чуждое большей части деятелей церковной 
политики. Но в нашей новейшей православной мысли 
нет ни направленности к церковной реформе, ни на­
правленности к новому откровению. Она протекает в 
атмосфере психической реакции против 1905 года и 
носит характер реставрационный. 

II. 

Очень поучительно сопоставить московское право­
славное течение с тем киевским православным течени­
ем, которое группируется вокруг журнала «Христиан­
ская Мысль». Киевское течение, представленное глав­
ным образом группой профессоров Киевской духовной 
академии, В. Экземплярским, изгнанным из академии 
за статью о Л. Толстом, П. Кудрявцевым, В. Завитне-
вичем и др. — исконно православное. Участники этого 
течения не обращаются в православие, они исконно и 
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изначально в нем пребывают. В религиозном отноше­
нии они очень консервативны, очень ортодоксальны, в 
них нет никакой динамики религиозной мысли, им не­
приятны такие московские новшества, как эстетичес­
кое и эротическое упоение Софией, грозящее превра­
тить ее в четвертую ипостась и поглотить религию 
Христа. Люди эти бедны мыслью по сравнению с отцом 
П. Флоренским, в них больше простоты, и бытовое 
православие для них не есть предмет эстетико-мисти-
ческого любования и смакования. Но думается, что в 
их совершенно ортодоксальном православии больше 
сердечной прямоты, больше непосредственного чувст­
вования Христа, больше чувствования себя в самих 
недрах православной церкви и православного быта. Они 
немного побаиваются мистики и в согласии с традици­
ей берут церковное христианство скорее в противопо­
ставлении мистике, чем в смешении с ней. Это делает 
их религиозно-застывшими, консервативными, бояз­
ливыми к новым религиозным темам, недостаточно 
чуткими. Но это же налагает на их православие пе­
чать особенной честности и своеобразной чистоты в его 
охранении. Охранение православия отцом П. Флорен­
ским — мутное, подозрительное, не свободное от эс­
тетической игры, упадочное. Охранение православия 
В. Экземплярским есть охранение простой сердечной 
веры галилейских рыбаков, открывшейся младенцам и 
сокрытой от мудрых. Отец П. Флоренский больше ве­
рит в силу антихриста и с этой верой согласует свои 
жизненные оценки. В. Экземплярский больше верит в 
силу Христа. И вот это киевское совершенно консер­
вативное православие, не желающее слышать ни о 
каком новом откровении, всем сердцем своим и всей 
волей своей устремлено к реформе церкви, к освобож­
дению ее от рабства, к демократизации церкви. В со­
циально-церковном отношении представители этого на­
правления — прогрессисты и демократы, противники 
господства над церковной жизнью князей церкви и 
принудительной связи церкви с государством. В извест­
ном смысле они более верны заветам Хомякова, чем 
московские православные. Они дорожат соборностью 
церковного народа, они изнутри церкви хотят ее ре-
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формировать, очистить и обновить. Они не хотят ре­
формации, если понимать ее в лютеранском смысле, 
не хотят и более глубокого духовного переворота в 
христианстве, связанного с возможностью нового от­
кровения. Но настроенность их полезна для той внеш­
ней реформы православной церкви, которая неизбеж­
на со всех точек зрения, хотя сама по себе и не есть 
религиозное дело. 

Все наше обновленческое церковное движение, 
стремящееся к реформе церкви на консервативно-ре­
лигиозной почве, должно ясно сознать то огромное 
значение, которое в этом деле принадлежит пере­
стройке нашего государственного строя, и деятельно­
сти Государственной Думы. Зависимость от Государ­
ственной Думы есть не большая, а меньшая зависи­
мость от мирского царства, чем та, которая существу­
ет в нашем синодальном строе. Неотвратимый процесс 
секуляризации государства есть также процесс осво­
бождения церкви и смысл его в конце концов религи­
озный. Для того, чтобы в государстве изнутри осущест­
влялись религиозные цели и действовала имманентная 
религиозная энергия, нужно окончательно отказаться 
от «христианского государства», с которым срослось 
столько непереносимой лжи и ассоциаций рабства. Тог­
да только будет свободно решен вопрос об отношении 
православия извне к католичеству и изнутри к старо­
обрядчеству и сектантству. Господствующая церковь 
никогда не может духовно господствовать, это — за­
кон духовной жизни. Духовное господство требует сво­
боды. Это — внешняя сторона церковного возрожде­
ния, которая должна была бы быть видна всем, но от 
которой отвращен взор носителей новейшей право­
славной мысли, завороженной соблазнами старой теок­
ратии. Внутренняя же сторона связана с творческой 
духовной жизнью, в которой загорается новое откро­
вение человека. Но это уже выходит за пределы темы 
об отношении православной мысли к реформе церкви. 
Необходимо было отметить, что у нас очень сложно 
сейчас переплетаются мотивы религиозно-реставраци­
онные и мотивы религиозно-реформаторские. Религи­
озная же новь может быть создана лишь мотивами 
религионо-творческими. 



ХОМЯКОВ И СВЯЩ. ФЛОРЕНСКИЙ 

...Вы не приняли духа рабства, чтобы опять 
жить в страхе, но приняли Духа усыновления, 
которым взываем: Авва, отче! сей самый Дух 
свидетельствует духу нашему, что мы — дети 
Божий. 

Ап. Павел. Послание к римлянам 

Статья свящ. П. Флоренского о Хомякове (в «Бого­
словском Вестнике» за июль-август 1916 г.), написан­
ная в форме рецензии на огромное исследование 
проф. В. Завитневича1*, — не только крупное собы­
тие, но и настоящий скандал в православном, славя­
нофильствующем лагере. Учитель Церкви неославяно­
филов, глава и вдохновитель московского кружка воз-
родителей православия совершил акт отречения от 
учителя Церкви старых славянофилов — Хомякова. 
Свящ. Флоренский не только отрекся от Хомякова, 
но и признал идеи его опасными по своим послед­
ствиям для православной Церкви, провозгласил его 
имманентистом немецкого типа. В православных кру­
гах Хомякова до сих пор считали величайшим и даже 
единственным православным богословом. Свящ. Фло­
ренский объявляет его богословом неправославным, 
обвиняет его в протестантском уклоне. По мнению 
свящ. П. Флоренского, Хомяков рискует «вырвать из 
почвы и пшеницу православия, хотя бы, например, 
своим отрицанием авторитета Церкви, якобы не име­
ющегося в православии, а вместе с ним, следователь­
но, и начала страха, начала власти и обязательности 
канонического строя» (стр. 528). Ясно, что свящ. 
П. Флоренский хотел бы положить предел безбрежной 
свободе в православии, которую уловил и выразил 
Хомяков. Хомяков придавал очень большое значение 
в жизни Церкви человеку, человеческой свободе, вза­
имной человеческой любви. В этом видит свящ. Фло­
ренский всего более страшащий его уклон к имма-
нентизму. И вот вопрошает он о Хомякове: «Основал 
ли он новую школу богословия, наконец воистину 
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православного, а не католического и не протестант­
ского, или же это учение его — утонченный рацио­
нализм, система чрезвычайно гибких и потому наибо­
лее ядовитых формул, разъедающих основы церков­
ности? И далее, в области государственной был ли он 
верным слугою самодержавия, этой основы русского 
государства, желал ли он укрепить и возвеличить 
царский престол, или, наоборот, в нем должно ви­
деть творца наиболее народной и потому наиболее 
опасной формы эгалитарности?» (стр. 529). «Хомяков-
ская мысль уклончиво (?) бежит от онтологической 
определенности, переливаясь перламутровой игрой. 
Но эта игра поверхностных тонов, блестящих, но не 
субстанциальных, и потому меняющихся и изменяю­
щих свои очертания при малейшем повороте головы, 
не дает устойчивого содержания мысли и оставляет в 
сердце тревогу и вопрос. Имманентизм — таков при­
вкус теорий Хомякова» (стр. 536)2'. «Свободное самоут­
верждение человека, — бытие, имманентное челове­
ку, — проявляющееся в организации любви, для него 
дороже всего» (стр. 539). «Существо православия, — 
по свящ. Флоренскому, — есть онтологизм — приня­
тие реальности от Бога, нам данной, а не человеком 
творимой, — смирение и благодарение». 

Свящ. П. Флоренский ставит точки над i, и в этом 
заслуга его статьи. Он завершает собой известный про­
цесс религиозной мысли, обращающейся в правосла­
вие. Статья его очень ответственна для представите­
лей современной православной мысли. Им предстоит 
сделать решительный выбор между свящ. П. Флорен­
ским и Хомяковым, отдать решительное предпочте­
ние одному из этих учителей Церкви, пойти направо 
или налево, к свободе или к принуждению. Путь свящ. 
Флоренского и путь Хомякова — несовместимы. В 
нашем православном религиозно-философском движе­
нии произошло уже отречение от Вл. Соловьева, — 
теперь происходит отречение от Хомякова. Но Вл. Со­
ловьев и Хомяков — самые наши большие люди а 
области христианской мысли. Хомяков и Вл. Соловь­
ев — предшественники грядущего русского религиоз­
ного возрождения. Для них христианство было рели-
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гией свободы и религией любви. Хомяков истолковывал 
православие как религию свободы, пафосом любви к 
свободе дышит каждая строчка его богословских про­
изведений. В бесконечной свободе духа видел он все 
своеобразие православия, его сердечную сущность. Ту 
же небывалую свободу духа, свободу во Христе ут­
верждал и Достоевский в легенде о Великом Инквизи­
торе, этом потрясающем гимне религиозной свободе. И 
Хомяков, и Достоевский хотели видеть в русском наро­
де такую свободу духа, Христову свободу, которой 
они не находили у народов Западной Европы. Свящ. 
Флоренский разрывает не только с Хомяковым, но и с 
Достоевским, он принужден искать иных истоков, в 
епископе Феофане Затворнике, в митрополите Фила­
рете, в православии официальном; он и апостола Пав­
ла должен будет признать недостаточно православ­
ным. Он последовательно истолковывает христианство 
как религию необходимости, принуждения и покорнос­
ти. Он не верен традициям великой русской ли­
тературы, он отвращается от ее религиозного содер­
жания, от раскрывшейся в ней религиозной жажды. 
Он, именно он — отщепенец, изменивший заветам 
русской религиозной души, ее духовным алканиям, 
ее взысканиям Града Грядущего. 

II. 

Очень характерно отношение свящ. П. Флоренско­
го к учению Хомякова об «иранстве» и «кушитстве»3 '. 
В «иранстве» видел Хомяков начало свободы творя­
щего человеческого духа, в «кушитстве» же видел он 
начало необходимости, власти естества, низшего ма­
гизма. Эти две основные линии свободы и необходи­
мости определили историю религии и весь склад куль­
тур. Для Хомякова православие, как самое чистое 
выражение христианства, целиком находится в ли­
нии «иранства», в нем торжествует дух «иранский», 
свобода творящего человеческого духа. Отец П. Фло­
ренский пребывает в кушитской стихии, в необходи­
мости и в православии видит торжество «кушитства». 
«Иранство» Хомякова он берет под подозрение, как 
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уклон к имманентизму и протестантизму. Православие 
и самодержавие отца Флоренского целиком погруже­
но в кушитскую стихию, в магизм вещной необхо­
димости. Но нужно признать, что к самому факту 
русского исторического православия и самодержавия 
построение отца Флоренского во многих отношениях 
стоит ближе, чем построение Хомякова. Философия 
истории Хомякова совершенно устарела, и живой ос­
тается лишь его религиозная настроенность. Отец 
П. Флоренский хочет последовательно и до конца 
смириться перед фактом и поклониться факту, он 
обоготворяет факт как изначально мистический. Он 
бежит от своей свободы к необходимости всякой фак­
тической данности. В мировой борьбе свободы и не­
обходимости он решительно становится на сторону 
необходимости. И путь этот должен привести не к 
Христу, а к Великому Инквизитору. Путь, избран­
ный отцом Флоренским, явствует из его вопрошаний 
Хомякову. «Чем был сам Хомяков? — охранителем 
ли и углубителем корней святой Руси, или, напро­
тив, искоренителем исконных ее основ, во имя меч­
тательного образа проектируемой России будущего? 
Смиренно ли воспринимал он святыню русского на­
рода, желая очистить ее от случайной грязи, налег­
шей на нее извне, или же с гордостью реформатора 
пытался предписать Руси нечто, им самим или ими 
самими, — московским кружком славянофилов, — 
придуманное? Ведь от себя указывать Церкви, какой 
ей быть, хотя бы по чистейшим своим побуждениям, 
это значит не признавать Церкви, а признавать себя; 
предписывать Царю свои требования, хотя бы они 
сводились к требованию самодержавия царского, — 
это значит отрицать самодержавие» (стр. 529). Вот 
самая последовательная религия рабства и .унижения 
человека. Но рабья покорность всегда ведет к рабьему 
бунту. Путь отца Флоренского очень опасен именно 
для консервативных церковных и государственных 
начал; он довел уже до величайших унижений рус­
скую Церковь и русское государство, и благоприятен 
он лишь для революционно-отрицательных настрое­
ний. Когда закрываются пути творчества, пути обнов-
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ления и возрождения, то торжествуют пути разру­
шения и отрицания. Требования рабьего преклонения 
перед фактической церковной действительностью, по­
слушания данности ведут лишь к отпадению от Церк­
ви, к неверию или дроблению религиозной энергии в 
многочисленных сектах. В Церкви можно и должно 
оставаться лишь в том случае, если в ней возможно 
движение, возможно творчество. 

Хомяков утверждал идею православия и идею 
самодержавия, ко многому же в фактическом право­
славии и фактическом самодержавии он относился от­
рицательно и критически, оставляя за собой право 
оценки и противления. Это значит, что он все время 
допускал возможность творческого перерождения цер­
ковной и государственной жизни. В дальнейшем славя­
нофилы не шли по этому пути и потому пришли к 
омертвению и разложению. Но в некоторых идеях и 
настроениях Хомякова заложены были иные возмож­
ности. Отец П. Флоренский хочет окончательно утвер­
диться на мистичности факта, данности и сложить с 
себя бремя ответственности за творческое движение в 
Церкви. Он хочет все получить извне, от других и 
другого, лишь за одно свое смирение и послушание. 
Для него мистична не свобода, а необходимость, при­
нудительность, мистично не имманентное человеку, а 
трансцендентное ему. Отец Флоренский незаметно сме­
шивает мистику с вещным магизмом, духовное подме­
няет душевно-телесным. От подлинной же мистики, 
которая всегда имманентна, далек и отец П. Флорен­
ский, и Хомяков, хотя и по-разному. 

III. 

Хомяков проповедовал православие как идею. Не 
без основания возражали ему, что в православии у 
него все оказывается хорошо, потому что он всегда 
имеет в виду идеальное православие, в католичестве 
же слишком многое плохо, потому что он всегда име­
ет в виду фактическое католичество. У замечательного 
католического богослова Мёлера была идеальная кон­
цепция католической Церкви как свободного единства 
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в любви, с которой очень была схожа хомяковская 
концепция Церкви1. Мёлер и Хомяков одинаково рас­
крывали вечную сущность Вселенской Церкви. Но это 
не мешало Хомякову быть бытовым православным в 
самом непосредственном и простом смысле этого сло­
ва. Он всем существом своим чувствовал себя пребы­
вающим не только в недрах православной Церкви, но 
и в ее бытовых оболочках. Свою идею православия он 
проповедовал изнутри, как динамику жизни в самом 
православии. Отец П. Флоренский представляет пря­
мую противоположность Хомякову. Он проповедует 
православие как факт, как данность. Но в нем чув­
ствуется не столько факт православия, сколько идея 
этого факта, очень сложная и совсем не непосред­
ственная конструкция православия как факта, перед 
которым должно склониться. Отец П. Флоренский по 
истокам своим совсем не бытовой православный, не 
простой и не непосредственный православный, по­
добно Хомякову; он все обращается в православие, 
как во что-то для него трансцендентное и далекое. 
Отец П. Флоренский — стилизатор православия, эсте­
тизирующий православный быт до мелочей. Все вре­
мя чувствуется, что он parvenu 4 ' в православии, и 
именно потому-то он и хочет быть православнее са­
мого православия. Это производит столь же неприят­
ное впечатление, как и усердие parvenu на высших 
бюрократических постах. Эстетство в реконструиро­
вании бытового православия всегда бывает очень ан­
тиэстетично. Такие построения, как у отца П. Фло­
ренского, связаны с эстетико-мистическим любовани­
ем и смакованием, свойственным упадочности, в них 
чувствуется огромная усталость. К факту правосла­
вия, как непосредственной жизни, был ближе Хо­
мяков. Отец Флоренский же живет идеей факта, его 
вторичным, эстетическим отражением. Хомяков мог 
позволить себе утверждать идею православия, ста­
вить задачи православию, потому что был творческим 
участником в жизни православия. Отец Флоренский 

1 См. превосходную книгу Georges Goyau «Moehler», в серии «La 
pensée chrétienne». 
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же на творческое участие неспособен. Факт он берет 
статически, а не динамически, и любуется им эсте­
тически, как усталый упадочник. Он так же не спосо­
бен на творческую жизнь внутри Церкви, как не спо­
собен был на нее Гюисманс5'. Но он не обладает ис­
кренностью последнего и достаточно хорошим вкусом 
и потому сбивается на проповедничество. Он — человек 
реставрации, со всей усложненностью реставрацион­
ной мысли. Он отравлен ядами, порожденными слож­
ными счетами с самим собой. И то, что порождается 
его бегством от самого себя, он делает предметом 
проповеди для других2. Он должен был бы остаться 
субъективным писателем, и переход к учительству 
есть его падение. 

Отношение отца П. Флоренского к Церкви есть 
отношение раба, полного страхов и ужасов. Но этот 
рабий страх и есть величайшая отрава нашей цер­
ковной жизни. И ни в чем так не нуждается наша 
церковная жизнь, как в появлении людей высшего 
религиозного достоинства и высшей религиозной сво­
боды. Холопство уже довело русскую Церковь до 
страшного унижения . Отец Флоренский хотел бы 
мистически оправдать и укрепить состояние ползу­
чести. На всей концепции его лежит печать духовно­
го плебейства. Религия Христа для него религия 
послушания, а не религия любви. И духа Христова, 
интимного чувства Христа нельзя найти ни в одной 
его строчке. Он больше верит в антихриста и пугает 
им себя и других. Хомяков же был одним из самых 
благородных людей, каких только знала история 
русской мысли3. Он не был эстетом, но образ его 
эстетически прекрасен. В Хомякове очень развито 
было чувство человеческого достоинства, чело­
веческой чести. Мысли Хомякова о православии в 
высшем смысле этого слова господские, а не раб­
ские мысли. Как истинный, благородный и полный 

2 Все это очень чувствуется, когда читаешь его замечательную в 
своем роде книгу «Столп и утверждение истины»8 '. 

3 См. характеристику личности Хомякова в моей монографии 
«А.С.Хомяков». Изд. «Путь», 1912г. 
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достоинства господин в царства духа , он не мог 
унизиться до мистического оправдания пресмыка­
тельства. В отце П. Флоренском нет никаких призна­
ков чувства достоинства человека как господина, а 
не раба. Нет в нем и того особенного чувства досто­
инства священника , пастыря Церкви , которое не 
может мириться с унижением Церкви. Он слишком 
занят самоспасением. Господин как духовная катего­
рия — не рабовладелец, а свободный, самоуправля­
ющийся имманентист в отношении к своей святыне, 
творец в религиозной жизни, иерархически зрелый. 
В отце Флоренском же чувствуются века гнета и 
покорности, приспособления к рабьему состоянию, 
страх перед собственными и чужими рабьими бунта­
ми. Отец Флоренский открывает в Хомякове опасный 
уклон к имманентизму. Но это и есть в нем уклон к 
религиозной свободе, не до конца доведенный. Им-
манентизм, глубоко продуманный, и есть религия 
свободы и свободных. Трансцендентизм же есть ре­
лигия необходимости. Великая духовная реформа, 
которая нужна России как спасение и в ее церков­
ной, и в ее государственной жизни, и будет углуб­
ленным переходом к имманентизму, к радикальному 
сознанию творческого призвания и господского дос­
тоинства человека. 

На почве настроений и идей, поддерживаемых 
отцом Флоренским, наша Церковь и государство 
дошли до унижений и гнилостных процессов в их 
видимых оболочках. «Онтологизм» отца Флоренского, 
ныне модный в известных кругах, есть укрепление 
всякой статической данности и отрицание всяких 
творческих заданий, всякой динамики. Отец П. Фло­
ренский летит по наклонной плоскости и договарива­
ется вот до чего: «Русские цари самодержавны пото­
му, полагает он (Хомяков), что таковою властью 
одарил их русский народ после Смутного времени. 
Следовательно, не народ — дети от царя-отца, но 
отец-царь — от детей-народа. Следовательно, само­
держец есть самодержец не "Божиею милостью", а 
народною волею. Следовательно, не потому народ 
призвал Романовых на престол царский, что в час 
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просветления узрел свершившееся определение воли 
Божией, почуял, что Михаил Федорович уже полу­
чил от Бога венец царский, а потому избрал, что так 
заблагорассудил наиудобнейшим для себя — даро­
вать Михаилу Федоровичу власть над Русью, — од­
ним словом, не сыскал своего царя, а сделал себе 
царя. И первый Романов не потому воссел на престо­
ле, что Бог посадил его туда, а потому, что всту­
пил в "договор с народом". Следовательно, прихо­
дится заключить далее, что "сущие власти" не "от 
Бога учинены суть", но от contrat social7'; не Божие 
изволение, a suffrage universel8 ' держит престол, по 
смыслу хомяковского учения» (стр. 538). Отец П. Фло­
ренский, вероятно, не сознает, как страшно ответ­
ственны эти мысли в тот исторический час, который 
переживает Россия. В нем слишком чувствуется эсте­
тическое любование собственным «черносотенным» 
радикализмом, не удовлетворяющимся самодержа­
вием славянофилов. Он — человек тепличный, вне-
общественный и антиобщественный и он более бе­
зответствен , чем это допустимо для священника . 
Мышление отца Флоренского, довольно утонченное 
и усложненное в своей сфере, в чуждой ему сфере 
общественной и государственной совершенно эле ­
ментарно, примитивно и упрощенно. Он ничего не 
знает в этой области и ничего не испытал. И ему 
остается умышленно стремиться к примитивизму. Но 
в этом ядовитом, надуманном примитивизме есть 
что-то отвратительное. Слишком много ужаса и стра­
дания связано с тем, чем в тиши эстетически забав­
ляется отец Флоренский. Ясно, что ему не по пути с 
Хомяковым. Хомяков был в сущности либералом и 
демократом с народнической и антигосударственной 
окраской. Идею самодержавия он утверждал лишь в 
силу исторической обстановки. Положительный пафос 
его был связан со свободным обществом, основанным 
на любви. В наше время он был бы иным. Наше время 
обязывает к сложной общественной мысли. И никто 
не имеет права позволить себе такой примитивизм, 
как отец Флоренский, в этом нет настоящей серьез­
ности. 
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IV. 

Православию предстоит решить вопрос об отноше­
нии к гуманизму, к человеку, к его творчеству, к его 
свободе, к его активности, к смыслу человеческой 
культуры. Перед решением этого вопроса православ­
ная Церковь ныне катастрофически поставлена. Воп­
рос этот по-иному стоит и перед католичеством. Вся 
грядущая жизнь христианской Церкви зависит от сво­
бодного раскрытия в ней человеческой стихии, челове­
ческой активности. Гуманизм должен быть введен из­
нутри, имманентно в религиозное русло. Это — воп­
рос жизни или смерти и для церковного человечества, 
и для человечества внецерковного, так как одинаково 
разлагается и религиозный антигуманизм, и антирели­
гиозный гуманизм. Протестантизм не только не ре­
шил, но и не поставил этого вопроса, он — не антро-
пологичен и не динамичен по своему религиозному 
принципу4. У Лютера был даже монофизитский уклон к 
отрицанию самостоятельности человеческой природы. 
Вообще нужно признать, что германский имманентизм 
всегда имеет уклон к монофизитству, к поглощению 
человека и человеческого в божественном всеединстве. 
И великая религиозная реформа, которая должна со­
вершиться, совсем не будет протестантской реформа­
цией, — она будет и более радикальной, более твор­
ческой, и более связанной с преданием Церкви, менее 
отрицательной. Германское монофизитство не есть 
единственная форма религиозной имманентности. Внут­
ренний религиозный сдвиг потому уже не будет проте­
стантским, что в нем откровение о человеке будет 
связано с откровением о космосе, т. е. христианство 
станет и более антропологичным, и более космичным. 

Самое слабое место у Хомякова было в его отно­
шении к космосу. Возражения, которые делает отец 
П. Флоренский против учения Хомякова о таинствах, 
не отличаются оригинальностью: они целиком взяты из 

4 Католики-модернисты основательно обвиняют протестантизм в 
отрицании всего исторического развития Церкви, т. е. видят в нем 
желание вернуться к первоначальной чистоте. См.: A. Loisy. «L'Evangile 
et L'Eglise»9*. 
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арсенала католического богословия. В Хомякове была 
ограниченность, на которую я указывал в своей книге 
о нем. Указывал я и на то, что в учении о таинствах у 
Хомякова был уклон к протестантизму, преобладание 
момента субъективно-духовного и морального над 
объективно-космическим5. Хомяков не был обращен к 
раскрытию тайн космической жизни и в этом не стоит 
на высоте современных задач религиозного познания. 
Но нужно сказать, что и в нашем традиционном пра­
вославном быту, и в нашем традиционном православ­
ном богословии не очень открывались космические тай­
ны христианства, тайны Божия творения, с которыми 
связаны таинства Церкви. В этом отношении Вл. Соло­
вьев был огромным шагом вперед по сравнению с Хо­
мяковым. Мы же должны идти дальше и Хомякова, и 
Вл. Соловьева. Новое откровение должно быть испол­
нением обетовании и пророчеств, и почин его может 
взять на себя лишь сам человек. Оно не придет извне. 
Его нельзя ждать, ибо ожидание рискует превратить­
ся в плохую бесконечность10'. Отец П. Флоренский и ему 
подобные подавлены и раздавлены идеей святости. 
Всякий творческий и религиозный порыв пресекается 
требованием предварительного осуществления в лич­
ной жизни совершенного православия и святости. Та­
кая настроенность очень характерна для религиозной 

5 «Из страха католического магизма Хомяков впадает временами в 
протестантский морализм. Таинства приобретают у него более духов­
но-моральный, чем космический смысл. Религиозное сознание Хомя­
кова раскрывает по преимуществу те стороны таинств, которые 
связаны с духовным возрождением, и для него почти закрыты другие 
стороны, которые связаны с космическим преображением. Что в 
раскрытии космической природы таинств раскрывается тайна Божь­
его творения, — этого не предчувствует Хомяков, это чуждо его 
сознанию... Хомяков даже боялся подчеркивать объективно-космичес­
кую природу таинств, так как боялся того уклона к языческой магии, 
в котором всегда обвинял католичество. Но слишком большой протест 
против католичества легко ведет к протестантизму. Ему казалось 
православнее, вернее подчеркивать субъективно-духовную сторону 
таинств. Тут, быть может, сказалась недостаточная чуткость Хомяко­
ва к мистической стороне христианства. Космическая мистерия не 
стоит в центре хомяковского понимания христианства». Н. Бердяев. 
А.С.Хомяков, стр. 110-111. Отец П. Флоренский ныне говорит то же 
самое в более схоластической форме. И я думаю, что в вопросе о 
таинствах он более прав, чем Хомяков. 
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усталости. Вся творческая жизнь Церкви в прошлом 
никогда не осуществлялась такими путями. Это — 
упадочное настроение, выражение религиозной немо­
щи; оно обрекает на пассивную зависть к былым рели­
гиозным эпохам, к старой святости. Дерзновение твор­
ческого почина всегда было достижением большего 
религиозного совершенства. Образам пророчества при­
надлежит не меньшее место в религиозной жизни, 
чем образам святости. И мы должны бороться с упа­
дочными и реставрационными течениями и настроени­
ями во имя динамики жизни в Церкви. В этих совре­
менных течениях и настроениях нельзя не видеть от­
речения и измены пророческому духу русской литера­
туры, русской мысли, русских религиозных исканий. 
Торжество отца П. Флоренского было бы крахом рус­
ской идеи, которую Россия призвана нести в мир. Отец 
Флоренский явно вступает на путь Великого Инквизи­
тора. «Мы не с тобой, а с ним, вот наша тайна!»11' 
Тайна эта и есть отрицание религиозной свободы. Свя­
щенническая ряса и смиренно опущенные вниз взоры 
не спасут от разоблачения этой антихристианской тай­
ны. Он в глубине сердца своего отрекся от тайны 
Христа: «Ты возжелал свободной любви человека, что­
бы свободно пошел он за Тобой, прельщенный и пле­
ненный Тобой. Вместо твердого древнего закона, — 
свободным сердцем должен был человек решать впредь 
сам, что добро и что зло, имея лишь в руководстве 
Твой образ пред собою»12'. И нужно признать большой 
заслугой отца П. Флоренского, что он ясно ставит пе­
ред русским религиозным сознанием выбор двух путей. 



ОТКРОВЕНИЕ О ЧЕЛОВЕКЕ В ТВОРЧЕСТВЕ 
ДОСТОЕВСКОГО 

Ты взял все, что есть необычайного, 
гадательного и неопределенного, взял 
все, что было не по силам людям, а 
потому поступил как бы и не любя их 
вовсе. 

Легенда о Великом Инквизиторе1' 

I. 

Много уже написано о Достоевском и много выс­
казано о нем истин, которые успели сделаться почти 
банальными. Я имею в виду не старую русскую крити­
ку, типическим образцом которой может служить ста­
тья Н. К. Михайловского «Жестокий талант»2 ' . Для пуб­
лицистической критики этого типа Достоевский был 
совершенно недоступен, у нее не было ключа к рас­
крытию тайн его творчества. Но о Достоевском писа­
ли люди другого духовного склада, более ему род­
ственного, другого поколения, всматривавшегося в 
духовные дали: Вл. Соловьев, Розанов, Мережков­
ский, Волынский, Л. Шестов, Булгаков, Волжский, 
Вяч. Иванов3 '. Все эти писатели по-своему пытались 
подойти к Достоевскому и раскрыть в нем глубину. В 
творчестве его видели величайшие откровения, борь­
бу Христа и антихриста, божественных и демоничес­
ких начал, раскрытие мистической природы русского 
народа, своеобразного русского православия и рус­
ского смирения. Мыслители религиозного направле­
ния существенное содержание всего творчества Дос­
тоевского видели в особенных откровениях о Христе, 
о бессмертии и о богоносности русского народа и 
особенное значение придавали его идеологии. Для 
других Достоевский, прежде всего, психолог, рас ­
крывавший подпольную психологию. Все это было у 
Достоевского. Он был необычайно богат, от него идет 
много линий и каждый может пользоваться им для 
своих целей. К загадке Достоевского можно подхо-
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дить с разных сторон. И я хочу подойти к этой загад­
ке с той стороны, с которой недостаточно подходили 
к ней. Не думаю, чтобы то религиозное истолкование 
Достоевского, которое сделалось у нас господствую­
щим, улавливало самое главное в нем, ту централь­
ную тему его, с которой связан его пафос. Нельзя на 
ограниченном пространстве стать и охватить всего 
Достоевского, но можно наметить одну его тему, 
которая представляется мне центральной и из кото­
рой объясняется он весь. 

У Достоевского было одному ему присущее, небы­
валое отношение к человеку и его судьбе — вот где 
нужно искать его пафос, вот с чем связана един­
ственность его творческого типа. У Достоевского ни­
чего и нет, кроме человека, все раскрывается лишь 
в нем, все подчинено лишь ему. Еще близкий ему 
Н.Страхов заметил: «Все внимание его было устрем­
лено на людей, и он схватывал только их природу и 
характер . Его интересовали люди, исключительно 
люди, с их душевным складом, с образом их жизни, 
их чувств и мыслей». В поездке за границу «Достоев­
ского не занимала особенно ни природа, ни истори­
ческие памятники, ни произведения искусства»4 '. Это 
подтверждается всем творчеством Достоевского. Такой 
исключительной поглощенности темой о человеке ни 
у кого никогда не было. И ни у кого не было такой 
гениальности в раскрытии тайн человеческой приро­
ды. Достоевский, прежде всего, великий антрополог, 
исследователь человеческой природы, ее глубин и ее 
тайн. Все его творчество — антропологические опы­
ты и эксперименты. Достоевский — не художник-реа­
лист, а экспериментатор, создатель опытной метафи­
зики человеческой природы. Все художество Достоев­
ского есть лишь метод антропологических изысканий 
и открытий. Он не только ниже Толстого как худож­
ник, но он и не может быть назван, в строгом смысле 
этого слова, художником. То, что пишет Достоев­
ский, — и не романы и не трагедии, и никакая 
форма художественного творчества. Это, конечно, 
какое-то великое художество, целиком захватываю­
щее, вовлекающее в свой особый мир, действующее 



296 Откровение о человеке в творчестве Достоевского 

магически. Но к этому художеству нельзя подходить с 
обычными критериями и требованиями. Нет ничего 
легче, как открыть в романах Достоевского художест­
венные недостатки. В нем нет художественного ка­
тарсиса5 ' , они мучительны, они всегда преступают 
пределы искусства. Фабулы романов Достоевского не­
правдоподобны, лица нереальны, столкновения всех 
действующих лиц в одном месте и в одно время — 
всегда невозможная натяжка, слишком многое притя­
нуто для целей антропологического эксперимента, 
все герои говорят одним языком, временами очень 
вульгарным, некоторые места напоминают уголовные 
романы невысокого качества. И лишь по недоразуме­
нию фабулы этих романов-трагедий могли казаться 
реалистическими. В этих романах нет ничего эпичес­
кого, нет изображения быта, нет объективного изоб­
ражения человеческой и природной жизни. Романы 
Толстого, самые, быть может, совершенные из всех 
когда-либо написанных, дают такое ощущение, как 
будто бы сама космическая жизнь их раскрыла, сама 
душа мира их писала. У Достоевского нельзя найти 
таких, вырванных из жизни, реальных людей в плоти 
и крови. Все герои Достоевского — он сам, различная 
сторона его собственного духа. Сложная фабула его 
романов есть раскрытие человека в разных аспектах, 
с разных сторон. Он открывает и изображает вечные 
стихии человеческого духа. В глубине человеческой 
природы он раскрывает Бога и диавола и бесконечные 
миры, но всегда раскрывает через человека и из ка­
кого-то исступленного интереса к человеку. У Досто­
евского нет природы, нет космической жизни, нет 
вещей и предметов, все заслонено человеком и беско­
нечным человеческим миром, все заключено в чело­
веке. В человеке же действуют исступленные, экста­
тические, вихревые стихии. Достоевский завлекает, 
затягивает в какую-то огненную атмосферу. И все 
делается пресным после того, как побываешь в цар­
стве Достоевского, он убивает вкус к чтению других 
писателей. Художество Достоевского совсем особого 
рода. Он производит свои антропологические исследо­
вания через художество, вовлекающее в самую тайн-
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ственную глубину человеческой природы. В глубину 
эту всегда вовлекает исступленный, экстатический 
вихрь. Вихрь этот есть метод антропологических от­
крытий. Все написанное Достоевским и есть вихревая 
антропология, там открывается все в экстатически 
огненной атмосфере. Достоевский открывает новую 
мистическую науку о человеке. Доступ к этой науке 
возможен лишь для тех, которые будут вовлечены в 
вихрь. Это есть путь посвящения в тайноведение До­
стоевского. В науке этой и в ее методах нет ничего 
статического, все — динамично, все в движении, нет 
ничего застывшего, окаменевшего, остановившегося, 
это — поток раскаленной лавы. Все страстно, все 
исступленно в антропологии Достоевского, все выво­
дит за грани и пределы. Достоевскому дано было 
познать человека в его страстном, буйном, исступ­
ленном движении. И нет благообразия в раскрывае­
мых Достоевским человеческих лицах, толстовского 
благообразия, всегда улавливающего момент стати­
ческий. 

II. 

В романах Достоевского нет ничего, кроме челове­
ка и человеческих отношений. Это должно быть ясно 
для всякого, кто вчитывался в эти захватывающие 
дух антропологические трактаты. Все герои Достоев­
ского только и делают, что ходят друг к другу, 
разговаривают друг с другом, вовлекаются в притяги­
вающую бездну трагических человеческих судеб. Един­
ственное серьезное жизненное дело людей Достоев­
ского есть их взаимоотношения, их страстные притя­
жения и отталкивания. Никакого другого «дела», ни­
какого другого жизненного строительства в этом 
огромном и бесконечно разнообразном человеческом 
царстве найти нельзя. Всегда образуется какой-ни­
будь человеческий центр, какая-нибудь центральная 
человеческая страсть, и все вращается , кружится 
вокруг этой оси. Образуется вихрь страстных челове­
ческих соотношении, и в этот вихрь вовлекаются все, 
все в исступлении каком-то вертятся. Вихрь страст-
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ной, огненной человеческой природы влечет в таин­
ственную, загадочную, бездонную глубину этой при­
роды. Там раскрывает Достоевский человеческую бес­
конечность, бездонность человеческой природы. Но и 
в самой глубине, на самом дне, в бездне остается 
человек, не исчезает его образ и лик. Возьмем любой 
из романов Достоевского. В каждом из них раскрыва­
ется страстное, идущее в неизъяснимую глубь, чело­
веческое царство, которым все исчерпывается. В че­
ловеке раскрывается бесконечность и бездонность, 
но ничего нет, кроме человека, ничто не интересно, 
кроме человеческого. Вот «Подросток», одно из самых 
гениальных и недостаточно еще оцененных творений 
Достоевского. Все вращается вокруг образа Версило-
ва, все насыщено страстным к нему отношением, 
человеческим притяжением и отталкиванием от него. 
Рассказ ведется от подростка, незаконного сына Вер-
силова. Никто не занимается никаким делом, никто 
не имеет прочного органического места в бытовом 
строе жизни, все выбиты из колеи, из путей жизне-
устроения, все в истерике и исступлении. И все-таки 
чувствуется , что все делают какое-то огромное 
дело, бесконечно серьезное, решают очень важные 
задачи. Что же это за дела, что это за задачи? О чем 
хлопочет подросток с утра до вечера, куда спешит, 
почему не имеет ни минуты передышки и отдыха? В 
обычном смысле слова подросток — совершенный без­
дельник, как и его отец Версилов, как и почти все 
действующие лица в романах Достоевского. И все-
таки Достоевский дает чувство того, что делается 
важное, серьезное, божеское дело. Человек для Дос­
тоевского выше всякого дела, он сам и есть дело. 
Поставлена жизненная загадка о Версилове, о чело­
веке, о его судьбе, о божественном образе в нем. 
Разрешение этой загадки есть великое дело, вели­
чайшее из дел. Подросток хочет раскрыть тайну Вер-
силова. Тайна эта скрыта в глубине человека. Все 
чувствуют значительность Версилова, все поражены 
противоречиями его природы, всем бросается в глаза 
что-то глубоко иррациональное в его характере и в 
его жизни. Загадка сложного, противоречивого, ирра-
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ционального характера Версилова с его странной 
судьбой, загадка необыкновенного человека есть для 
него загадка о человеке вообще. Вся сложная фабу­
ла, сложная интрига романа есть лишь способ рас­
крытия человека Версилова, открытия о сложной че­
ловеческой природе, об антиномических ее страстях. 
Тайна природы человеческой всего более раскрыва­
ется в отношениях мужчины и женщины. И вот о 
любви удалось Достоевскому открыть что-то небыва­
лое в русской и всемирной литературе, у него была 
огненная мысль о любви. Любовь Версилова к Катери­
не Николаевне вовлекает в стихию такой огненной 
страсти, какой нигде и никогда не бывало. Эта огнен­
ная страсть схоронена под внешним обличием спокой­
ствия. Временами кажется, что Версилов — потух­
ший вулкан. Но тем острее врезывается в нас образ 
версиловской любви. Достоевский вскрывает противо­
речие, полярность и антиномичность в самой природе 
огненной страсти. Самая сильная любовь неосуществи­
ма на земле, она безнадежна, безысходно трагична, 
она рождает смерть и истребление. Достоевский не 
любит брать человека в устойчивом жизненном строе 
этого мира. Он всегда показывает нам человека в бе­
зысходном трагизме, в противоречиях, идущих до 
самой глубины. Таков высший тип человека, явлен­
ный Достоевским. 

В «Идиоте», быть может, художественно самом 
совершенном творении Достоевского, все также ис­
черпывается миром огненных человеческих отноше­
ний. Князь Мышкин приезжает в Петербург и сразу 
же попадает в раскаленную, экстатическую атмосфе­
ру людских отношений, которая его целиком захва­
тывает и в которую он сам вносит свои тихие экста-
зы, вызывающие бурные вихри. Образ Мышкина — 
настоящее откровение христианского дионисизма. 
Мышкин ничего не делает, как и все герои Достоев­
ского, он не занят строительством жизни. Огромная и 
сердечная жизненная задача, которая предстала пе­
ред ним, когда он попал в вихрь человеческих отно­
шений, — это вещее проникновение в судьбу всяко­
го человека, и, прежде всего двух женщин — Наста-
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сьи Филипповны и Аглаи. В «Подростке» все заняты 
одним человеком — Версиловым. В «Идиоте» один че­
ловек — Мышкин — занят всеми. И там и здесь 
исключительная погруженность в разгадывание чело­
веческих судеб. Антиномическая, двоящаяся природа 
человеческой любви раскрывается в «Идиоте» до са­
мой глубины. Мышкин любит разной любовью и На­
стасью Филипповну и Аглаю, и любовь эта не может 
привести ни к каким осуществлениям. Сразу же чув­
ствуется, что любовь к Настасье Филипповне беско­
нечно трагична и влечет к гибели. И Достоевский 
раскрывает тут природу человеческой любви и судьбу 
ее в этом мире. Это — не частное и случайное повест­
вование, а антропологическое знание, полученное 
через экстатическое погружение человека в огнен­
ную, раскаленную атмосферу, выявляющую глубину. 
Страстная, огненная связь существует между Мыш-
киным и Рогожиным. Достоевский понял, что любовь 
к одной женщине не только разъединяет людей, но 
и соединяет их, сковывает. По-другому, в других то­
нах, эта связанность, скованность изображена в «Веч­
ном муже», одном из гениальнейших произведений 
Достоевского. В «Идиоте» очень ясно видно, что Дос­
тоевского совершенно не интересовал объективный 
строй жизни, природный и общественный, не инте­
ресовал эпический быт, статика жизненных форм, 
достижения и ценности жизнеустроения, семейного, 
общественного, культурного. Его интересовали лишь 
гениальные эксперименты над человеческой приро­
дой. Все остается у него в глубине, не в том плане, 
где строится выявленная жизнь, а в совершенно ином 
измерении. 

В «Бесах» все сосредоточено вокруг Ставрогина, 
как в «Подростке» вокруг Версилова. Определить от­
ношение к Ставрогину, разгадать его характер и его 
судьбу есть единственное жизненное дело, вокруг 
которого сосредоточивается действие. Все тянется к 
нему, как к солнцу, все исходит от него и к нему 
возвращается, все есть лишь его судьба, его эмана­
ция, выделившееся из него беснование. Судьба чело­
века, истощившего свои силы в безмерности своих 
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стремлений, — вот тема «Бесов». То лицо, от которо­
го ведется рассказ, исключительно поглощено миром 
человеческих страстей и человеческого беснования, 
круговращающегося вокруг Ставрогина. И в «Бесах» 
нет никакого достижения ценностей, никакого строи­
тельства, нет никакой органически осуществляемой 
жизни. Все та же загадка о человеке и страстная 
жажда разгадать ее. Нас вовлекают в огненный поток, 
и в потоке этом расплавляются и сгорают все застыв­
шие оболочки, все устойчивые формы, все охлаж­
денные и установившиеся бытовые уклады, мешаю­
щие откровению о человеке, о его глубине, о его 
идущих в самую глубь противоречиях. Глубина челове­
ка всегда оказывается у Достоевского невыраженной, 
не выявленной, неосуществленной и неосуществимой 
до конца. Раскрытие глубины человека всегда влечет к 
катастрофе, за грани и пределы благообразной жизни 
этого мира. В «Преступлении и наказании» нет ничего, 
кроме раскрытия внутренней жизни человека, его 
экспериментирования над собственной природой и 
природой человеческой вообще, кроме исследования 
всех возможностей и невозможностей, заложенных в 
человеке. Но антропологическое исследование в «Пре­
ступлении и наказании» ведется иначе, чем в других 
романах, в нем нет такой напряженной страстности 
человеческих отношений, нет такого раскрытия еди­
ного человеческого лица через человеческую множест­
венность. Более всех произведений Достоевского 
«Преступление и наказание» напоминает опыт новой 
науки о человеке. 

«Братья Карамазовы» — самое богатое по содер­
жанию, обильное гениальными мыслями, хотя и не 
самое совершенное произведение Достоевского. Тут 
опять проблема о человеке становится в страстной и 
напряженной атмосфере человеческой множественно­
сти. Алеша, — наименее удавшийся из образов Дос­
тоевского, — видит единственное свое жизненное 
дело в активных отношениях к братьям Ивану и 
Дмитрию, к связанным с ними женщинам Грушеньке 
и Катерине Ивановне, к детворе. И он не занят жиз -
неустроением. Вовлеченный в вихрь человеческих 
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страстей, он ходит то к одному, то к другому, пыта­
ется разгадать человеческую загадку. Более всего 
приковывает его загадка брата Ивана. Иван — миро­
вая загадка, проблема человека вообще, и все, что 
связано у Достоевского с Иваном Карамазовым, есть 
глубокая метафизика человека. Соучастие Ивана Ка­
рамазова в убийстве, совершенном Смердяковым, — 
этой другой его половиной, угрызения совести Ива­
на, разговор с чертом, — все это антропологический 
эксперимент, исследование возможностей и невозмож­
ностей человеческой природы, ее с трудом улови­
мых, тончайших переживаний, внутреннего убийства. 
По излюбленному приему Достоевского, Митя ставит­
ся между двумя женщинами, и любовь Мити влечет к 
гибели. Ничто не может быть осуществлено во внеш­
нем строе жизни, все возможности уходят в беско­
нечную, неизъяснимую глубину. Осуществленной бла­
гообразной жизни Алеши Достоевский так и не пока­
зал, да она и не очень нужна была дня его антропо­
логических изысканий. Положительное благообразие 
дается в форме поучении старца Зосимы, которого 
не случайно Достоевский заставил умереть в самом 
начале романа. Дальнейшее его существование лишь 
помешало бы раскрытию всех противоречий и поляр­
ностей человеческой природы. Все основные романы 
Достоевского говорят о том, что интересует его лишь 
человек и человеческие отношения, что он лишь ис­
следует человеческую природу, и художественно-экс­
периментальным методом, им самим открытым, от­
крывает все противоречия человеческой природы, 
погружая ее в огненную и экстатическую атмосферу. 

III. 

Достоевский — дионисичен и экстатичен. В нем нет 
ничего аполлоннического,· нет умеряющей и вводя­
щей в пределы формы. Он во всем безмерен, он всег­
да в исступлении, в творчестве его разрываются все 
грани. И величайшее своеобразие Достоевского нуж­
но видеть в том, что в дионисическом экстазе и 
исступлении никогда у него не исчезает человек, и в 
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самой глубине экстатического опыта сохраняется об­
раз человека, лик человеческий не растерзан, прин­
цип человеческой индивидуальности остается до са­
мого дна бытия. Человек — не периферия бытия, как 
у многих мистиков и метафизиков, не преходящее 
явление, а самая глубина бытия, уходящая в недра 
божественной жизни. В древнем дионисическом экста­
зе снимался принцип человеческой индивидуации и 
совершалось погружение в безликое единство. Экстаз 
был путем угашения всякого множества в единстве. 
Дионисическая стихия была нечеловечна и безлична. 
Не таков Достоевский. Он глубоко отличается от всех 
тех мистиков, у которых в экстазе исчезает лик чело­
века и все умирает в божественном единстве. Досто­
евский в экстазах и исступлениях до конца остается 
христианином, потому что у него до конца остается 
человек, его лик. Глубока противоположность его гер­
манскому идеалистическому монизму, который всегда 
представляет собой ересь монофизитскую, отрицание 
самостоятельности человеческой природы и ее погло­
щение природой божественной. Достоевский совсем 
не монист, он до конца признает множественность 
ликов, плюральность и сложность бытия. Ему свойст­
венно какое-то исступленное чувство человеческой 
личности и вечной, неистребимой судьбы ее. Челове­
ческая личность никогда у него не умирает в Божест­
ве, в божественном единстве. Он всегда ведет процесс 
с Богом о судьбе человеческой личности, ничего не 
хочет уступить в этой судьбе. Он экстатически чув­
ствует и переживает человека, а не только Бога. Он 
вечно сгорает от жажды человеческого бессмертия. И 
скорее согласится на страшный кошмар Свидригайло-
ва о вечной жизни в низкой комнате с пауками, чем 
на исчезновение человека в безликом монизме6'. Луч­
ше ад для человеческой личности, чем безличное и 
бесчеловеческое блаженство. Диалектика о слезинке 
ребенка, из-за которой мир отвергается, хотя и вло­
жена в уста атеиста Ивана Карамазова, все же при­
надлежит творческому воображению самого Достоевс­
кого7'. Он всегда является адвокатом человека, пред­
стателем за судьбу его. 
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Как глубоко различие между Достоевским и Тол­
стым. У Толстого тонет человеческий лик в органичес­
кой стихии. Множественность у него лишь бытовая, 
лишь в явлениях органического строя жизни. Как ху­
дожник и как мыслитель, Толстой — монист. Безли­
кость, округлость Платона Каратаева для него выс­
шее достижение8 ' . Человек не идет у него в самую 
глубь, он — лишь явление периферии бытия. Толсто­
го не мучит вопрос о человеке, его мучит лишь 
вопрос о Боге. Для Достоевского же вопрос о Боге 
связан с вопросом о человеке. Толстой более теолог, 
чем Достоевский. Весь Раскольников и весь Иван Ка­
рамазов есть мучительный вопрос о человеке, о гра­
ницах, поставленных человеку. И даже когда Мыш-
кин погружается в тихое безумие, остается уверен­
ность, что лик человеческий не исчезнет в божест­
венном экстазе. Достоевский открывает нам экстазы 
человека, его вихревые движения, но никогда и ни­
где человек не проваливается у него в космическую 
безмерность, как например, в творчестве А. Белого. 
Экстаз всегда есть лишь движение вглубь человека. 
Исключительный интерес Достоевского к преступле­
нию был чисто антропологическим интересом. Это — 
интерес к пределам и окраинам человеческой приро­
ды. Но и в преступлении, которое у Достоевского 
всегда есть исступление, человек не погибает и не 
исчезает, а утверждается и возрождается. 

Необходимо подчеркнуть еще одну особенность 
Достоевского. Он необыкновенно, дьявольски умен, 
острота его мысли необычайна, диалектика его 
страшно сильна. Достоевский — великий мыслитель в 
своем художественном творчестве, он прежде всего 
художник мысли. Из великих художников мира по 
силе ума с ним может быть отчасти сопоставлен лишь 
один Шекспир, тоже великий исследователь челове­
ческой природы. Творения Шекспира полны пронизы­
вающей остроты ума, — ума Возрождения. Бездна 
ума, иного, но еще более необъятного и пронизыва­
ющего открывается у Достоевского. Одни «Записки из 
подполья» и «Легенда о Великом Инквизиторе» пред­
ставляют необъятные умственные богатства. Он был 
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даже слишком умен для художника, ум его мешал 
достижению художественного катарсиса. И вот нужно 
отметить, что дионисичность и экстатичность Досто­
евского не угашали его ума и мысли, как это часто 
случается, не топили остроты ума и мысли в безум­
ном, божественном опьянении. Мистик Достоевский, 
враг и изобличитель рационализма и интеллектуализ­
ма, обожал мысль, был влюблен в диалектику. Досто­
евский представляет необычайное явление оргийнос-
ти, экстатичности самой мысли, он опьянен силой 
своего ума. Мысль его всегда вихревая, оргийно-ис-
ступленная, но от этого она не теряет в силе и 
остроте. На примере своего творчества Достоевский 
показал, что преодоление рационализма и раскрытие 
иррациональности жизни не есть непременно умале­
ние ума, что сама острота ума способствует раскры­
тию иррациональности. Эта оригинальная особенность 
Достоевского связана с тем, что у него человек оста­
ется до конца, никогда не растворяется в безликом 
единстве. Поэтому он остро знает противоположности. 
В монизме германского типа есть глубина, но нет 
остроты, пронзительности мысли, даруемой знанием 
противоположностей, все тонет в единстве. Гете был 
необъятно гениален, но не приходит в голову сказать 
про него, что он был необъятно умен, в уме его не 
было остроты, не было пронизывающего проникнове­
ния в противоположности. Достоевский всегда мыслил 
противоположностями и этим обострял свою мысль. 
Монофизитство притупляет остроту мысли. Достоев­
ский же всегда видел в глубине не только Бога, но и 
человека, не только единое, но и множественное, не 
только одно, но и противоположное ему. Острота его 
мысли есть полярность мысли. Достоевский — вели­
кий, величайший мыслитель прежде всего в своем 
художественном творчестве, в своих романах. В пуб­
лицистических статьях сила и острота его мысли ос­
лаблена и притуплена. В его славянофильско-почвен-
ной и православной идеологии сняты те противопо­
ложности и полярности, которые открывались его 
гениально-острому уму. Он был посредственным пуб­
лицистом, и когда он начинал проповедовать, уро-
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вень его мысли понижался; идеи его упрощались. 
Даже прославленная его речь о Пушкине9 ' очень пре­
увеличена. Мысли этой речи и мысли «Дневника писа­
теля» слабы и бесцветны по сравнению с мыслями 
Ивана Карамазова, Версилова или Кириллова, с мыс­
лями «Легенды о Великом Инквизиторе» или «Записок 
из подполья». 

Много раз уже отмечали, что Достоевский, как 
художник, мучителен, что у него нет художественно­
го очищения и исхода. Выхода искали в положитель­
ных идеях и верованиях Достоевского, раскрытых час­
тью в «Братьях Карамазовых», частью в «Дневнике 
писателя». Это — ложное отношение к Достоевскому. 
Он мучит, но никогда не оставляет во тьме, в безыс­
ходности. У него всегда есть экстатический выход. Он 
влечет своим вихрем за все грани, разрывает грани 
всякой темноты. Тот экстаз, который испытывается 
при чтении Достоевского, уже сам по себе есть выход. 
Выхода этого нужно искать не в доктринах и идеоло­
гических построениях Достоевского-проповедника и 
публициста, не в «Дневнике писателя», а в его рома­
нах-трагедиях10 ' , в том художественном гнозисе, ко­
торый в них раскрывается. Ошибочно было бы плат-
формировать на не вполне удавшемся образе Алеши 
как светлом выходе из тьмы Ивана и Дмитрия и рань­
ше накопившейся тьмы Раскольникова, Ставрогина, 
Версилова. Это было бы доктринерское отношение к 
творчеству Достоевского. Выход есть без проповедей и 
нравоучений, в великом озарении экстатического зна­
ния, в самом погружении в огненную человеческую 
стихию. Достоевский беден в теологии, он богат лишь 
в своих антропологических исследованиях. Глубоко 
поставлен у Достоевского лишь вопрос о человеке. 
Вопрос об обществе и государстве у него ставится не 
очень оригинально. Его проповедь теократии почти 
банальна. Не в ней нужно искать его силы. Выше 
всего и первее всего для Достоевского — душа чело­
веческая, она стоит больше всех царств и всех ми­
ров, всей мировой истории, всего прославленного 
прогресса. В процессе Мити Карамазова Достоевский 
раскрыл несоизмеримость холодной, объективной, не-
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человеческой государственности с душой человечес­
кой, неспособность государственности проникнуть в 
правду души. Но природу государства он понимал 
плохо. Достоевского считают криминалистом по темам 
и интересам. Он больше всех сделал для раскрытия 
психологии преступления. Но это лишь метод, кото­
рым он ведет свое исследование над иррационально­
стью человеческой природы и несоизмеримостью ее 
ни с каким строем жизни, ни с какой рациональной 
государственностью, ни с какими задачами истории и 
прогресса. Достоевский — огненная религиозная нату­
ра и самый христианский из писателей. Но христиа­
нин он прежде всего и больше всего в своих 
художественных откровениях о человеке, а не в про­
поведях и не в доктринах. 

IV. 

Достоевский сделал великое антропологическое 
открытие, и в этом нужно прежде всего видеть его 
художественное, философское и религиозное значе­
ние. Что это за открытие? Все художники изобража­
ли человека и много было среди них психологов. Ка­
ким тонким психологом был, например, Стендаль. 
Шекспир раскрыл многообразный и богатый челове­
ческий мир. В творчестве Шекспира открылась кипу­
чая игра человеческих сил, выпущенных на свободу в 
эпоху Возрождения. Но открытия Достоевского не 
могут быть сопоставлены ни с кем и ни с чем. И 
постановка темы о человеке, и способы разрешения 
ее у него совершенно исключительны и единственны. 
Он интересовался вечной сущностью человеческой 
природы, ее скрытой глубиной, до которой никто 
еще не добирался. И не статика этой глубины инте­
ресовала его, а ее динамика, ее как бы в самой 
вечности совершающееся движение. Это движение 
совершенно внутреннее, не подчиненное внешней 
эволюции в истории. Достоевский раскрывает не фе­
номенальную, а онтологическую динамику. В самой 
последней глубине человека, в бытийственной безд­
не — не покой, а движение. Всем видима игра чело-
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веческих страстей в явлениях человеческой психики, 
на периферии бытия. Но Достоевский открыл траги­
ческое противоречие и трагическое движение в са­
мом последнем пласте бытия человека, где оно по­
гружено уже в неизъяснимое божественное бытие, 
не исчезая в нем. Слишком известны слова Мити Ка­
рамазова: «Красота — это страшная и ужасная вещь! 
Страшная, потому что неопределимая, а определить 
нельзя, потому что Бог задал одни загадки. Тут бере­
га сходятся, тут все противоречия вместе живут... 
Красота! Перенести я притом не могу, что иной, 
высший даже сердцем человек и с умом высоким, 
начинает с идеала Мадонны, а кончает идеалом Со­
домским. Еще страшнее, кто уже с идеалом Содом­
ским в душе не отрицает и идеала Мадонны, и горит 
от него сердце его, и воистину, воистину горит, как 
и в юные, беспорочные годы. Нет, широк человек, 
слишком даже широк, я бы сузил»11 '. Все герои Дос­
тоевского — он сам, одна из сторон его бесконечно 
богатого и бесконечно сложного духа, и он всегда 
влагает в уста своих героев свои собственные гени­
альные мысли. И вот оказывается, что красота, вы­
сочайший образ онтологического совершенства, о ко­
торой в другом месте говорится, что она должна мир 
спасти12', — представлялась Достоевскому противоре­
чивой, двоящейся, страшной, ужасной. Он не созер­
цает божественный покой красоты, ее платоновскую 
идею, он видит до самого конца, до последней глу­
бины ее огненное, вихревое движение , ее поляр­
ность. Красота раскрывается ему лишь через челове­
ка, через широкую, слишком широкую, таинствен­
ную, противоречивую, вечно движущуюся природу 
человека. Он не созерцает красоты в космосе, в 
божественном миропорядке. Отсюда — вечное беспо­
койство. «Красота есть не только страшная , но и 
таинственная вещь. Тут дьявол с Богом борется, а 
поле битвы — сердца людей»13'. Различие между «бо­
жеским» и «диавольским» не совпадает у Достоевского 
с обычным различием между «добром» и «злом». В 
этом — тайна антропологии Достоевского. Различие 
между добром и злом периферично. Огненная же по-
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лярность идет до самой глубины бытия, она присуща 
самому высшему — красоте. Если бы Достоевский рас­
крыл свое учение о Боге, то он должен был бы 
признать двойственность в самой божественной при­
роде, яростное и темное начало в самой глубине 
божественной природы. Он приоткрывает эту истину 
через свою гениальную антропологию. Достоевский был 
антиплатоником. 

И Ставрогин говорит о равной притягательности 
двух противоположных полюсов, идеала Мадонского и 
идеала Содомского. Это не есть просто борьба добра 
со злом в человеческом сердце. В том-то и дело, что 
для Достоевского человеческое сердце в самой перво­
основе своей — полярно, и эта полярность порождает 
огненное движение, не допускает покоя. Покой, един­
ство в человеческом сердце, в человеческой душе ви­
дят не те, которые заглянули в самую глубину, как 
Достоевский, а те, которые боятся заглянуть в бездну 
и остаются на поверхности. У Достоевского было до 
глубины антиномическое отношение ко злу. Он всегда 
хотел познать тайну зла, в этом он был гностиком, он 
не отодвигал зла в сферу непознаваемого, не выбра­
сывал его вовне. Зло было для него злом, зло горело 
у него в адском огне, он страстно стремился к победе 
над злом. Но он хотел что-то сделать со злом, претво­
рить его в благородный металл, в высшее божествен­
ное бытие и этим спасти зло, т. е. подлинно его побе­
дить, а не оставить во внешней тьме. Это — глубоко 
мистический мотив в Достоевском, откровение его ве­
ликого сердца, его огненной любви к человеку и Хрис­
ту. Отпадение, раздвоение, отщепенство никогда не 
являлось для Достоевского просто грехом, это для 
него также — путь. Он не читает морали над жизнен­
ной трагедией Раскольникова, Ставрогина,. Кирилло­
ва, Версилова, Дмитрия и Ивана Карамазова, не про­
тивопоставляет им элементарных истин катехизиса. Зло 
должно быть преодолено и побеждено, но оно дает 
обогащающий опыт, в раздвоении многое открывает­
ся, оно обогащает, дает знание. Зло также и путь 
человека, и всякий, кто прошел через Достоевского и 
пережил его, познал тайну раздвоения, получил зна-
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ние противоположностей, вооружился в борьбе со 
злом новым могущественным оружием — знанием зла, 
получил возможность преодолеть его изнутри, а не 
внешне лишь бежать от него и отбрасывать его, оста­
ваясь бессильным над его темной стихией. Человек 
совершает путь свой через развитие героев Достоев­
ского и достигает зрелости, внутренней свободы в 
отношении ко злу. Но есть у Достоевского выделение 
двойников, обратных подобий в призрачном бытии, 
отбросов путей развития. Эти существа не имеют са­
мостоятельного существования, они живут призрач­
ной жизнью. Таковы Свидригайлов, Петр Верховен-
ский, вечный муж, Смердяков. Это — солома, их не 
существует. Существа эти влачат вампирическое су­
ществование. 

V. 

Первые свои открытия о человеческой природе, и 
очень существенные, Достоевский делает в «Записках 
из подполья» и завершает он эти свои открытия в 
«Легенде о Великом Инквизиторе». Прежде всего, он 
в корне отрицает, что человек по природе своей 
стремится к выгоде, к счастью, к удовлетворению, 
что природа человеческая рациональна. В человеке 
заложена потребность в произволе, в свободе превы­
ше всякого блага, свободе безмерной. Человек — 
существо иррациональное. «Я нисколько не удив­
люсь, — говорит герой "Записок из подполья", — если 
вдруг ни с того ни с сего, среди всеобщего будущего 
благоразумия возникнет какой-нибудь джентльмен, с 
неблагородной или, лучше сказать, с ретроградной и 
насмешливою физиономией, упрет руки в боки и ска­
жет нам всем: а что, господа, не столкнуть ли нам 
все это благоразумие с одного разу, ногой, прахом, 
единственно с тою целью, чтоб все эти логарифмы 
отправить к черту, и чтоб нам опять по своей глупой 
воле пожить! (Курсив мой. — Н. Б.) Это бы еще ниче­
го, но обидно то, что ведь непременно последовате­
лей найдет: так человек устроен. И все это от самой 
пустейшей причины, о которой бы, кажется, и упо-
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минать не стоит: именно оттого, что человек, всегда 
и везде, кто бы он ни был, любил действовать так, 
как хотел, а вовсе не так, как повелевали ему разум 
и выгода; хотеть же можно и против собственной 
выгоды, а иногда и положительно должно. Свое соб­
ственное вольное и свободное хотение, свой соб­
ственный, хотя бы самый дикий каприз, своя фанта­
зия, раздраженная иногда хоть бы даже до сумасше­
ствия, — вот это-то все и есть та самая, пропущен­
ная, самая выгодная выгода, которая ни под какую 
классификацию не подходит и от которой все систе­
мы и теории постоянно разлетаются к черту. И с чего 
это взяли все эти мудрецы, что человеку надо како­
го-то нормального, какого-то добровольного хотения? 
С чего это непременно вообразили они, что человеку 
надо непременно благоразумно-выгодного хотенья? 
Человеку надо одного только самостоятельного хо­
тенья, чего бы эта самостоятельность ни стоила и к 
чему бы ни привела»14 '. В этих словах дана уже в 
зачаточном виде та гениальная диалектика о челове­
ке, которая дальше развивается через судьбу всех 
героев Достоевского и в положительной форме завер­
шается в «Легенде о Великом Р1нквизиторе». «Есть 
один только случай, только один, когда человек мо­
жет нарочно, сознательно пожелать себе даже вред­
ного, глупого, даже глупейшего, а именно: чтоб 
иметь право пожелать себе даже и глупейшего и не 
быть связанным обязанностью желать себе одного 
только умного. Ведь это глупейшее, ведь этот свой 
каприз, и в самом деле, господа, может быть всего 
выгоднее для нашего брата из всего, что есть на 
земле, особенно в иных случаях. А в частности, может 
быть выгоднее всех выгод даже и в таком случае, 
если приносит нам явный вред и противоречит самым 
здравым заключениям нашего рассудка о выгодах, — 
потому что во всяком случае сохраняет нам самое 
главное и самое дорогое, т. е. нашу личность и нашу 
индивидуальность». (Курсив мой. — Я. Б.)15' Человек — 
не арифметика, человек — существо проблематичес­
кое и загадочное. Природа человеческая — полярна и 
антиномична до самого конца. «Что же можно ожи-
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дать от человека, как от существа, одаренного таки­
ми странными качествами?» Достоевский наносит удар 
за ударом всем теориям и утопиям человеческого бла­
гополучия, человеческого земного блаженства, окон­
чательного устроения и гармонии. Человек «пожелает 
самого пагубного вздора, самой неэкономической бес­
смыслицы, единственно для того, чтобы ко всему 
этому положительному благоразумию примешать свой 
пагубный фантастический элемент. Именно свои фан­
тастические мечты, свою пошлейшую глупость поже­
лает удержать за собой, единственно для того, чтобы 
себе самому подтвердить, что люди все еще люди, а 
не фортепьянные клавиши»16'. «Если вы скажете, что 
и это все можно рассчитать по табличке, и хаос, и 
мрак, и проклятие, так что уж одна возможность 
предварительного расчета все остановит и рассудок 
возьмет свое, — так человек нарочно сумасшедшим 
на этот случай сделается, чтоб не иметь рассудка и 
настоять на своем! Я верю в это, я отвечаю за это, 
потому что ведь все дело-то человеческое, кажется, и 
действительно в том только и состоит, чтобы чело­
век поминутно доказывал себе, что он человек, а не 
штифтик». (Курсив мой. — Я. Б.)17' Достоевский рас­
крывает несоизмеримость свободной, противоречивой 
и иррациональной человеческой природы с рационали­
стическим гуманизмом, с рационалистической теорией 
прогресса, с до конца рационализированным соци­
альным устроением, со всеми утопиями о хрусталь­
ных дворцах. Все это представляется ему унизитель­
ным для человека, для человеческого достоинства. 
«Какая уж тут своя воля будет, когда дело доходит 
до таблички и до арифметики, когда будет одно 
только дважды два четыре в ходу? Дважды два и без 
моей воли четыре будет. Такая ли своя воля быва­
ет!»18* «Не потому ли, может быть, человек так любит 
разрушение и хаос, что сам инстинктивно боится 
достигнуть цели и довершить созидаемое здание?.. И, 
кто знает, может быть, что и вся-то цель на земле, 
к которой человечество стремится, только и заключа­
ется в одной этой беспрерывности процесса достиже­
ния, иначе сказать — в самой жизни, а не собствен-
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но в цели, которая, разумеется, должна быть не 
иное что, как дважды два четыре, т. е. формула, а 
ведь дважды два четыре есть уже не жизнь, господа, а 
начало смерти». (Курсив мой. — Н. Б.)19' Арифметика 
не применима к человеческой природе. Тут нужна 
высшая математика. В человеке, глубоко взятом, есть 
потребность в страдании, есть презрение к благопо­
лучию. «И почему вы так твердо, так торжественно 
уверены, что только одно нормальное и положи­
тельное, — одним словом, только одно благоден­
ствие человеку выгодно? Не ошибается ли разум-то 
в выгодах? Ведь, может быть, человек любит не 
одно благоденствие. Может быть, он ровно настолько 
же любит страдание? Может быть, страдание-то ему 
ровно настолько же выгодно как благоденствие? А 
человек иногда ужасно любит страдание, до страсти... 
Я уверен, что человек от настоящего страдания, т. е. 
от разрушения и хаоса, никогда не откажется. Стра­
дание — да ведь это единственная причина созна­
ния»20'. В этих изумительных по остроте мыслях героя 
из подполья Достоевский полагает основание своей но­
вой антропологии, которая раскрывается в судьбе Рас-
кольникова, Ставрогина, Мышкина, Версилова, Ива­
на и Дмитрия Карамазова. Л. Шестов указал на огром­
ное значение «Записок из подполья», но он подошел к 
этому произведению исключительно со стороны под­
польной психологии и дал одностороннее истолкова­
ние Достоевского21'. 

VI. 

Нужно считать установленным, что творчество 
Достоевского распадается на два периода — до «За­
писок из подполья» и после «Записок из подполья». 
Между этими двумя периодами с Достоевским про­
изошел духовный переворот, после которого ему 
открылось что-то новое о человеке. После этого 
только и начинается настоящий Достоевский, автор 
«Преступления и наказания», «Идиота», «Бесов», 
«Подростка», «Братьев Карамазовых». В первый пе­
риод, когда Достоевский писал «Бедные люди», «За-
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писки из мертвого дома», «Униженные и оскорблен­
ные», он был еще гуманистом, прекраснодушным, 
наивным, несвободным от сентиментальности гума­
нистом. Он находился еще под влиянием идей Бе­
линского, и в творчестве его чувствовалось влияние 
Жорж Санд, В. Гюго, Диккенса. И тогда уже обнару­
жились особенности Достоевского, но он еще не 
стал вполне самим собой. В этот период он был еще 
«Шиллер». Этим именем любил он впоследствии назы­
вать прекрасные души, поклонников всего «высокого 
и прекрасного»22'. Тогда уже пафосом Достоевского 
было сострадание к человеку, ко всем униженным и 
оскорбленным. Начиная с «Записок из подполья», чувст­
вуется человек, познавший добро и зло, прошедший 
через раздвоение. Он делается врагом старого гума­
низма, изобличителем гуманистических утопий и ил­
люзий. В нем соединяются полярности страстного 
человеколюбия и человеконенавистничества, огнен­
ного сострадания к человеку и жестокости. Он унас­
ледовал гуманизм русской литературы, русское со­
страдание ко всем обойденным, обиженным и пад­
шим, русское чувство ценности человеческой души. 
Но он преодолел наивные, элементарные основы 
старого гуманизма, и ему открылся совершенно но­
вый, трагический гуманизм. В этом отношении Досто­
евский может быть сопоставлен лишь с Ницше, в 
котором кончился старый европейский гуманизм и 
по-новому была поставлена трагическая проблема о 
человеке. Много раз уже указывали на то, что Дос­
тоевский предвидел идеи Ницше. Оба они глашатаи 
нового откровения о человеке, оба прежде всего 
великие антропологи, у обоих антропология — апо-
калиптична, подходит к краям, пределам и концам. 
И то, что говорит Достоевский о человекобоге и 
Ницше о сверхчеловеке, есть апокалиптическая 
мысль о человеке. Так ставится проблема человека 
Кирилловым. Образ Кириллова в «Бесах» есть самая 
кристальная, почти ангельски чистая идея освобож­
дения человека от власти всякого страха и достиже­
ния состояния божественного. «Кто победит боль и 
страх, тот сам станет Бог. Тогда новая жизнь, тогда 
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новый человек, все новое». «Будет богом человек и 
переменится физически. И мир переменится, и дела 
переменятся, и мысли все и чувства». «Всякий, кто 
хочет главной свободы, тот должен сметь убить себя... 
Кто смеет убить себя, тот Бог»23'. В другом разговоре 
Кириллов говорит: «Он придет и имя ему будет чело-
векобог». «Богочеловек?» — переспрашивает Ставро-
гин. «Человекобог, в этом разница»24 ' . Этим противо­
положением потом очень злоупотребляли в русской 
религиозно-философской мысли25*. Идея человекобо-
га, явленная Кирилловым в ее чистой духовности, 
есть момент в гениальной диалектике Достоевского 
о человеке и его пути. Богочеловек и человекобог — 
полярности человеческой природы. Это — два пути: 
от Бога к человеку и от человека к Богу. У Достоев­
ского не было бесповоротно отрицательного отно­
шения к Кириллову, как к выразителю антихристова 
начала. Путь Кириллова — путь героического духа, 
побеждающего всякий страх, устремленного к гор­
ней свободе. Но Кириллов есть одно из начал чело­
веческой природы, само по себе недостаточное, 
один из полюсов духа. Исключительное торжество 
этого начала ведет к гибели. Но Кириллов у Достоев­
ского есть неизбежный момент в откровении о чело­
веке. Он необходим для антропологических исследо­
ваний Достоевского. У Достоевского совсем не было 
желания прочесть мораль о том, как плохо стре­
миться к человекобожеству. У него всегда дана имма­
нентная диалектика. Кириллов — антропологический 
эксперимент в чистом горном воздухе. 

Тем же методом имманентной диалектики раскры­
вает Достоевский божественные основы человека , 
образ Божий в человеке, в силу чего не «все дозво­
лено». Эта тема о том, все ли дозволено, т. е. каковы 
границы и возможности человеческой природы, упор­
но интересовала Достоевского, и он вечно к ней 
возвращается. Это — тема Раскольникова в Ивана 
Карамазова. Ни Раскольников, человек мысли и дей­
ствий, ни Иван Карамазов, исключительно человек 
мысли, не могли переступить границу, они всей тра­
гедией своей жизни отвергают, что все дозволено. 
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Но почему же не дозволено? Можно ли сказать, 
что они испугались, почувствовали себя обыкновен­
ными людьми? Антропологическая диалектика Дос­
тоевского ведется иначе. Из бесконечной ценности 
всякой человеческой души, хотя бы самой послед­
ней, всякой человеческой личности выводит он, что 
не все позволено, не позволено попирание челове­
ческого лица, обращение его в простое средство. 
Сужение объема возможностей вытекает у него из 
бесконечного расширения объема возможностей вся­
кой человеческой души. Преступное посягательство 
на человека есть посягательство на бесконечность, 
на бесконечные возможности. Достоевский всегда ут­
верждает бесконечную божественную ценность чело­
веческой души, человеческой личности против вся­
ких посягательств, одинаково как против преступле­
ния, так и против теории прогресса. Это — какое-то 
исступленное чувство личности и личной судьбы. 
Принято думать, что Достоевского всю жизнь более 
всего мучил вопрос о бессмертии души. Но вопрос о 
бессмертии и был для него вопросом о природе че­
ловека и о человеческой судьбе. Это — интерес ант­
ропологический. Не только вопрос о бессмертии, но 
и вопрос о Боге подчинен у Достоевского вопросу о 
человеке и его вечной судьбе. Бог у него раскрывает­
ся в глубине человека и через человека. Бог и бес­
смертие раскрываются через любовь людей, отноше­
ние человека к человеку. Но сам человек страшно 
повышен у него в ранге, вознесен на небывалую 
высоту. Слезинка ребенка, плач д е т е й — все это 
вопрос о человеческой судьбе, поставленный любо­
вью. Из-за судьбы Человека в этом мире готов был 
Достоевский не принять мира Божьего. Вся диалек­
тика Ивана Карамазова, как и других его героев, — 
его собственная диалектика. Но у самого Достоев­
ского все сложнее и богаче, чем у его героев, он 
знает больше их. Главное у Достоевского нужно 
искать не в смирении («смирись, гордый человек»26'), 
не в сознании греха, а в тайне человека, в свободе. 
У Л. Толстого человек — подзаконен. У Достоевского 
человек — в благодати, в свободе. 
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VII. 

Вершины своего сознания Достоевский достигает в 
«Легенде о Великом Инквизиторе». Тут завершаются 
его антропологические откровения, и проблема чело­
века ставится в новом религиозном свете. В «Записках 
из подполья» человек был признан существом иррацио­
нальным, проблематическим, полным противоречий, 
наделенным жаждой произвола и потребностью в 
страдании. Но там это была лишь усложненная и 
утонченная психология. Не было дано еще религиоз­
ной антропологии. Она раскрылась лишь в легенде, 
рассказанной Иваном Карамазовым. Она стала воз­
можной лишь после длинного и трагического пути, 
пройденного человеком в «Преступлении и наказа­
нии», «Идиоте», «Бесах», «Подростке». И очень зна­
менательно, что величайшие свои откровения Досто­
евский поведал через Ивана Карамазова, он облек их 
не в форму идеологической проповеди, а в прикровен-
ную форму «фантазии», в которой что-то последнее 
просвечивает, но остается прикровенным. До кочца 
остается что-то двоящееся, допускающее противопо­
ложные истолкования, для многих почти и двусмыс­
ленное. И все же прав Алеша, когда он восклицает 
Ивану: «Поэма твоя есть хвала Иисусу»27'. Да, вели­
чайшая хвала, которая когда-либо была произнесена 
на человеческом языке. Католическая обстановка и 
обличье поэмы несущественны. И можно совершенно 
отрешиться от полемики против католичества. В по­
эме этой Достоевский вплотную сдвигает свою тайну 
о человеке с тайной о Христе. Человеку дороже все­
го его свобода, и свобода человека дороже всего 
Христу. Великий Инквизитор говорит: «Свобода их 
веры Тебе была дороже всего еще тогда, полторы 
тысячи лет назад. Не ты ли так часто тогда говорил: 
"Хочу сделать вас свободными"»28*... Великий Инквизи­
тор хочет сделать людей счастливыми, устроенными 
и успокоенными, он выступает носителем вечного на­
чала человеческого благополучия и устроения. «Он 
ставит в заслугу себе и своим, что наконец-то они 
побороли свободу, и сделали так для того, чтобы 
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сделать людей счастливыми... Человек был устроен 
бунтовщиком, а разве бунтовщики могут быть счаст­
ливыми?»29* И Великий Инквизитор говорит с укором 
тому, кто явился носителем бесконечной свободы че­
ловеческого духа: «Ты отверг единственный путь, 
которым можно было сделать людей счастливыми». 
«Ты хочешь идти в мир и идешь с голыми руками, с 
каким-то обетом свободы, которого они, в простоте 
своей и в прирожденном бесчинстве своем, не могут 
и осмыслить, которого боятся они и страшатся, ибо 
ничего и никогда не было для человека и для челове­
ческого общества невыносимее свободы!»30' Великий 
Инквизитор принимает первое искушение в пусты­
не, — искушение хлебами, и на нем хочет основать 
счастье людей. «Свобода и хлеб земной вдоволь для 
всякого вместе немыслимы». Люди «убедятся, что 
не могут быть никогда и свободными, потому что 
малосильны, порочны, ничтожны и бунтовщики. Ты 
обещал им хлеб небесный, но может ли он сравнить­
ся в глазах слабого, вечно порочного и вечно небла­
годарного людского племени с земным?»31' И Вели­
кий Инквизитор обвиняет Христа в аристократизме, 
в пренебрежении «миллионами, многочисленными, 
как песок морской, слабыми». Он восклицает: «Или 
Тебе дороги лишь десятки тысяч великих и сильных?» 
«Нет, нам дороги и слабые»32'. Христос отверг первое 
искушение «во имя свободы, которую поставил выше 
всего». «Вместо того, чтоб овладеть свободой людей, 
Ты увеличил им ее еще больше!.. Ты взял все, что 
есть необычайного, гадательного и неопределенного, 
взял все, что было не по силам людей, а потому 
поступил, как бы и не любя их вовсе... Вместо того, 
чтоб овладеть людской свободой, Ты умножил ее и 
обременил ее мучениями душевное царство человека 
вовеки. Ты возжелал свободной любви человека, что­
бы свободно пошел он за Тобою, прельщенный и 
плененный Тобою. Вместо твердого древнего закона, 
свободным сердцем должен был человек решать 
впредь сам, что добро и что зло, имея лишь в руко­
водстве Твой образ пред собой». «Ты не сошел с 
креста, потому, что опять-таки не захотел порабо-
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тить человека чудом и жаждал свободной веры, а не 
чудесной. Жаждал свободной любви, а не рабских 
восторгов невольника пред могуществом, раз навсегда 
его ужаснувшим. Но и тут Ты судил о людях слиш­
ком высоко, ибо, конечно, они невольники». «Столь 
уважая человека, Ты поступил, как бы перестав ему 
сострадать, потому что слишком много от него и 
потребовал... Уважая его менее, менее бы от него и 
потребовал, а это было бы ближе к любви, ибо 
легче была бы ноша». «Ты можешь с гордостью ука­
зать на этих детей свободы, свободной любви, сво­
бодной и великолепной жертвы их во имя Твое. Но 
вспомни, что их было всего только несколько тысяч, 
да и то богов, а остальные? И чем виноваты осталь­
ные слабые люди, что не могли вытерпеть того, что 
могучие? Чем виновата слабая душа, что не в силах 
вместить столь страшных даров? Да неужто же и 
впрямь приходил Ты лишь к избранными и для из­
бранных?» И Великий Инквизитор восклицает: «Мы 
не с Тобой, а с ним, вот наша тайна!» И он рисует 
картину счастья и успокоения миллионов слабых су­
ществ, лишенных свободы. И он говорит в конце: «Я 
ушел от гордых и воротился к смиренным для счастья 
этих смиренных»33'. В свое оправдание он указывает 
«на тысячи миллионов счастливых младенцев». 

В этой гениальной метафизической поэме, быть 
может, величайшей из всего написанного людьми, 
Достоевский раскрывает борьбу двух мировых на­
чал— Христова и Антихристова, свободы и принуж­
дения. Говорит все время Великий Инквизитор, враг 
свободы, презирающий человека, желающий осчаст­
ливить через принуждение. Но в этой отрицательной 
форме Достоевский раскрывает свое положительное 
учение о человеке, о его бесконечном достоинстве, 
о его бесконечной свободе. То, что в отрицательной 
форме было приоткрыто в «Записках из подполья», 
то в положительной форме открывается в этой поэме. 
Это — поэма о гордой, горней свободе человека, о 
бесконечно высоком его призвании, о бесконечных 
силах, заложенных в человеке. В поэму эту вложено 
совершенно исключительное чувство Христа. Пора-
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жает сходство духа Христова с духом Заратустры34'. 
Антихристово начало — это не Кириллов с его 
стремлением к человекобожеству, а Великий Инкви­
зитор с его стремлением лишить людей свободы во 
имя счастья. Антихрист у Вл. Соловьева имеет черты, 
родственные с Великим Инквизитором35'. Дух Христов 
дорожит свободой больше счастья, дух Антихристов 
дорожит счастьем больше свободы. Высшее, богопо­
добное достоинство человека требует права на произ­
вол и на страдание. Человек — существо трагическое, 
и в этом знак его принадлежности не только этому, 
но и иному миру. Для трагического существа, заклю­
чающего в себе бесконечность, окончательное устро­
ение, покой и счастье на земле возможны лишь пу­
тем отречения от свободы, от образа Божьего в себе. 
Мысли подпольного человека претворились в новые 
христианские откровения, они прошли через очисти­
тельный огонь всех трагедий Достоевского. «Легенда 
о Великом Инквизиторе» есть откровение о человеке, 
поставленное в интимную связь с откровением о 
Христе. Это — аристократическая антропология. Ан­
тихрист может принимать разные, самые противопо­
ложные обличья, от самого католического до самого 
социалистического, от самого цезаристского до само­
го демократического. Но антихристово начало всегда 
есть вражда к человеку, истребление достоинства 
человека. Тот ослепительный обратный свет, который 
падает от демонических слов Великого Инквизитора, 
заключает в себе большее религиозное откровение, и 
откровение христианское, чем поучения Зосимы, чем 
образ Алеши. Здесь нужно искать ключ к великим 
антропологическим откровениям Достоевского, к его 
положительной религиозной идее о человеке. 

VIII. 

«Почвенная» идеология самого Достоевского, ко­
торую он развивал в своей публицистике, его рели­
гиозное народничество находится в противоречии с 
его собственным откровением о человеке. В романах 
его скрывалась иная гениальная идеология, глубо-
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кая метафизика жизни и метафизика человека. Дос­
тоевский был народник, но он никогда не изображал 
народа. Исключение составляли «Записки из мертво­
го дома», но и там взят мир преступников, а не 
народ в его обыденной, бытовой жизни. Статика на­
родной, крестьянской жизни, ее быт не интересова­
ли его. Он — писатель города, городского интелли­
гентного слоя, или слоя мелких чиновников и мещан. 
В жизни города, преимущественно Петербурга, и в 
душе горожанина, оторвавшегося от народной поч­
вы, открывал он исключительную динамику, обнару­
живал окраины человеческой природы. В вихревом 
движении, на окраинах находятся и все эти капита­
ны Лебядкины, Снегиревы и пр. Его не интересова­
ли люди крепкого почвенного уклада, люди земли, 
бытовики, верные почвенным, бытовым традициям. 
Он всегда брал человеческую природу расплавленной 
в огненной атмосфере. И неинтересна, не нужна ему 
была человеческая природа охлажденная, статичес­
ки застывшая. Он интересовался лишь отщепенцами, 
он любил русского скитальца. Он раскрыл в русской 
душе источник вечного движения, странствования, 
искания нового Града. По Достоевскому, для русской 
души характерна не почвенность, не плавание в 
крепких берегах, а перелив души за все грани и 
пределы. Достоевский показал образ русского чело­
века в беспредельности. Почвенное же существова­
ние есть существование в пределе. 

Творчество Достоевского полно не только откро­
вений о человеческой природе вообще, но и особых 
откровений о природе русского человека, о русской 
душе. В этом никто не может с ним сравниться. Он 
проник в глубочайшую метафизику русского духа. 
Достоевский раскрыл полярность русского духа как 
глубочайшую его особенность. Как отличается в этом 
русский дух от монизма духа германского! Когда гер­
манец погружается в глубину своего духа, он в глу­
бине находит божественность, все полярности и про­
тиворечия снимаются, И потому это так, что для 
германца в глубине снимается человек, человек су­
ществует лишь на периферии, лишь в явлении, а не 
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в сущности. Русский человек более противоречив и 
антиномичен, чем западный, в нем соединяется душа 
Азии и душа Европы, Восток и Запад. Это раскрыва­
ет великие возможности для русского человека. Чело­
век был менее раскрыт и менее активен в России, 
чем на Западе, но он сложнее и богаче в своей 
глубине, во внутренней своей жизни. Природа чело­
века, человеческой души должна более всего раскры­
ваться в России. В России возможна новая религиоз­
ная антропология. Отщепенство, скитальчество и 
странничество — русские черты. Западный человек 
почвеннее, он более верен традициям и более подчи­
нен нормам. Широк русский человек. Ширь, необъят­
ность, безграничность — не только материальное 
свойство русской природы, но и ее метафизическое, 
духовное свойство, ее внутреннее измерение. Досто­
евский раскрыл жуткую, огненно страстную русскую 
стихию, которая была скрыта от Толстого и от писа­
телей-народников. Он художественно раскрыл в 
культурном, интеллигентном слое ту же жуткую 
сладострастную стихию, в народном нашем слое вы­
разившуюся в хлыстовстве. Эта оргийно-экстатичес-
кая стихия жила в самом Достоевском, и он был до 
глубины русским в этой стихии. Он исследовал мета­
физическую истерию русского духа. Истерия эта есть 
неоформленность русского духа, неподчиненность 
пределу и норме. Достоевский открыл, что русский 
человек всегда нуждается в пощаде и сам щадит. В 
строе западной жизни есть беспощадность, связан­
ная с подчиненностью человека дисциплине и норме. 
И русский человек человечнее западного человека. С 
тем, что раскрыл Достоевский о природе русского 
человека, связаны и величайшие возможности, и ве­
личайшие опасности. Дух все еще не овладел душев­
ной стихией в русском человеке. В России человечес­
кая природа менее активна, чем на Западе, но в 
России заложены большие человеческие богатства, 
большие человеческие возможности, чем в размерен­
ной и ограниченной Европе. И русскую идею видел 
Достоевский во «всечеловечности»36* русского челове­
ка, в его бесконечной шири и бесконечных возможно-
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стях. Достоевский весь состоит из противоречий, как 
и душа России. Выход, который чувствуется при чте­
нии Достоевского, есть выход гностических открове­
ний о человеке. Он создал небывалый тип художест­
венно-гностической антропологии, свой метод вовле­
чения вглубь человеческого духа через экстатический 
вихрь. Но экстатические вихри Достоевского духовны 
и потому никогда не распыляют они образ человека. 
Один Достоевский не боялся, что в экстазе и беспре­
дельности исчезнет человек. Пределы и формы чело­
веческой личности всегда связывали с аполлонизмом. 
У одного Достоевского форма человека, его вечный 
образ остается и в духовном дионисизме. Даже пре­
ступление не уничтожает у него человека. И не 
страшна у него смерть, ибо вечность всегда у него 
раскрывается в человеке. Он — художник не той 
безликой бездны, в которой нет образа человека, а 
бездны человеческой, человеческой бездонности. В 
этом он величайший в мире писатель, мировой гений, 
каких было всего несколько в истории, величайший 
ум. Этот великий ум весь был в действенно-активном 
отношении к человеку, он раскрывал иные миры че­
рез человека. Достоевский таков, какова Россия, со 
всей ее тьмой и светом. И он — самый большой вклад 
России в духовную жизнь всего мира. Достоевский — 
самый христианский писатель потому, что в центре у 
него стоит человек, человеческая любовь и открове­
ние человеческой души. Он весь — откровение сердца 
бытия человеческого, Сердца Иисусова. 



МУТНЫЕ ЛИКИ 

Недоконченные воспоминания Андрея Белого об 
А. Блоке1 ' читаются с захватывающим интересом. Хотя 
в центре этих воспоминаний стоит личность А. Блока, 
но они безмерно шире своего названия. И тема этих 
воспоминаний очень глубока. Это — тема о зорях, 
увиденных в начале века душами поэтов, чутких к 
грядущему, настроенных профетически. И еще так 
можно обозначить эту тему: откровения о Софии у 
Вл. Соловьева, у А. Блока и А. Белого и отношение 
этих откровений к предчувствиям грядущей револю­
ции. Не есть ли русская революция подлинное откро­
вение Софии в русской жизни? Тут необходимо ра­
дикальное изобличение растлевающей лжи, связан­
ной с соблазнительным смешением чаемого открове­
ния духа, революции духа, с русской внешней 
революцией 1917 года. А. Белый — самый большой 
русский писатель за последние десятилетия, един­
ственный с настоящими проблесками гениальности. 
А. Блок — самый, вероятно, замечательный русский 
поэт после Фета. А. Белый как явление крупнее и 
значительнее Блока, но Блок более поэт. И вот оба 
они за годы революции находились во власти соблаз­
нительной лжи , пленены обманчивыми ликами, не 
сумели различить духов. Оба были одержимы стихией 
революции и не нашли в себе сил духовно возвы­
ситься над ней и овладеть ею. 

Изумителен профетический характер русской ли­
тературы. В течение всего XIX века она полна пред­
чувствий грядущей революции, она необычайно чут­
ка к подземным гулам. Пушкина еще волновала воз­
можность революции в России, и он предвидел ее 
характер. Лермонтов пишет потрясающее стихотворе­
ние: «Настанет год, России черный год, когда царей 
корона упадет»2 ' . Тютчев все время обеспокоен был 
проблемой мировой революции. Константин Леонтьев 
в 80-е годы, в эпоху кажущегося благообразия рус-
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ской монархии, предсказывает, что Россия заразит 
коммунизмом Европу и поведет в Европу зараженный 
коммунизмом Китай. Наконец, Достоевский является 
уже настоящим пророком русской революции, он до 
глубины изобличает ее духовные первоосновы и дает 
ее образы. Достоевский окончательно осознал совер­
шающуюся революцию духа, раскрыл ее внутреннюю 
диалектику и предвидел ее неотвратимые последствия. 
Революция духа началась прежде всего в Достоев­
ском, с него началась новая эпоха, как бы новый 
мировой зон3*. Даже Вл. Соловьев в этом отношении не 
так характерен. Для А. Белого и А. Блока Вл. Соловьев 
есть лишь повод для выявления их собственных софи-
анских переживаний и предчувствий. От действитель­
ного, в целости воспринятого Вл. Соловьева оба они 
очень далеки, и он не признал бы их. Что общего 
имеет А. Блок с Вл. Соловьевым как философом, бого­
словом или публицистом, с Вл. Соловьевым как католи­
ком или православным, устремленным к соединению 
Церквей? Вл. Соловьев прежде всего верил в Христа, 
а потом уже в Софию; А. Блок прежде всего верил 
или хотел верить в Софию, в Христа же никогда не 
верил. Что общего имеют оптимисты грядущего А. Бе­
лый и А. Блок с замечательным творением профетичес-
кого духа Вл. Соловьева — «Повестью об антихрис­
те»?4* В этом обращении к грядущему, к грядущей 
катастрофе Вл. Соловьев, как пессимист-апокалиптик, 
изобличает тот антихристов дух, который пленяет 
А. Блока и А. Белого. Только несколько софианских 
стихотворений Вл. Соловьева соединяют с ним А. Бло­
ка. Вл. Соловьев очень интересный по темам, но все 
же второстепенный поэт, много уступающий в поэзии 
А. Блоку, и нельзя быть соловьевцем, признавая в нем 
только несколько его стихотворений. А. Блок и А. Бе­
лый услыхали в Вл. Соловьеве только одно: 

Вечная женственность ныне 
В теле нетленном на землю идет. 
В свете немеркнущем Новой Богини 
Небо слилося с пучиною вод5*. 

И вот ставится вопрос о значении и смысле софи­
анских настроений в русской мистике, русской рели-
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гиозно-философской мысли, русской поэзии. Ведь со-
фианство Вл. Соловьева влияет не только на А. Блока 
и А. Белого, но также на Флоренского, Булгакова, 
Эрна. Культ Софии очень характерен для русских 
духовных течений. И знаменательно, что софианское 
отношение к России и русскому народу принимает 
два полярно противоположных направления: то ви­
дят софийность в русской самодержавной монархии, 
то видят ее в русской революции. И в том и другом 
случае обоготворяется премудрая женственная на­
родная стихия, белая или красная, правды ждут от 
женственного стихийного начала в народной жизни, 
а не от мужественного духа, не от духовной актив­
ности человека. У самого Вл. Соловьева не было этого 
обоготворения народной стихийности, он никогда не 
был мистическим народником. Но его интимный культ 
Софии готовы использовать для обоснования мисти­
ческого народничества. 

В учении Вл. Соловьева о Софии и в его софиан-
ской мистической поэзии была допущена какая-то 
ложь, которая породила муть в наших духовных те­
чениях. Вл. Соловьев смешал Софию, Премудрость 
Божью, Небесную Деву, с земной богиней, с земной 
женственностью. Потому и возможны стали жуткие 
остроты о Софье Петровне6 ' , предмете любви Вл. Со­
ловьева, в которой Третий Завет — София сочетается 
со Вторым Заветом — Петровым. Потому только и 
возможны были записочки с подписью «Софи». Потому 
так мучительна была для Вл. Соловьева встреча с 
Анной Шмидт, с самым гениальным образом жен­
ственности, какой он только знал в своей жизни, и 
столь непривлекательной, столь для него отталкива­
ющей. София была прельщением Вл. Соловьева, его 
романтическим томлением и млением, вечной жаждой 
встреч и свиданий с Незнакомкой и вечным разочаро­
ванием, вечной возможностью смешения и подмен. 
София не была для Вл. Соловьева Девой его души, 
его девственностью, его чистотой и целомудрием, 
как в учении Якова Бёме, самом глубоком и чистом 
учении о Софии. София Вл. Соловьева не была Дева, 
которую утерял человек и которую он должен вновь 
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обрести как свою Virgini tat7 ' ; это — Женщина, в 
которой небо слишком смешалось с пучиною вод, с 
земной стихией. И этот культ Софии не укрепляет, а 
расслабляет человека, не восстановляет цельности 
его андрогинного образа, а раздваивает его. Поэтому 
София может явиться в каком угодно обличий, она 
может оказаться не только Небесной Девой, но и 
земной распутной женщиной, может обернуться и 
«реакционной» и «революционной» стихией русской 
земли. На этой почве культивируются иррациональ­
ные, враждебные Слову, Логосу, мистические тече­
ния. Поразительна эта пассивность русских религиоз­
ных мистических исканий. Русские ждут нового От­
кровения, откровения Духа, явления Софии, чув ­
ствуют себя пронизанными мистическими токами, 
отдаются зовам неведомого, таинственного Гряду­
щего, склоняются перед мистичностью русской на­
родной стихии, русской земли. Это с трудом понима­
ют западные люди. Западные люди ставят перед 
собою активную задачу и делают духовные усилия 
осуществить ее. Их мистика научает их путям духов­
ного восхождения. Их теософия учит их развивать 
новые органы восприимчивости. Они менее всего по­
нимают состояние ожидания, пассивного мистичес­
кого трепета перед грядущим. Они или делают рево­
люцию, или борются против нее, но не отдаются 
пассивно ее неизреченному мистическому смыслу. 
Русские же мальчики, настроенные мистически, 
ждут откровения грядущего, устремляют взоры к но­
вым зорям, ощущают себя окутанными мистической 
стихией, смысл которой остается для них духовно 
непонятным и невыразимым. А. Блок более всего им­
понирует своей «невнятицей», «чревовещанием», не­
способностью в Слове, в Логосе выразить свои пред­
чувствия. Это и есть почва для всяких смешений и 
подмен. Это есть решительное преобладание астраль-
ности над духовностью. Когда разразилась революци­
онная буря, А. Блок и А. Белый не в силах были 
проявить мужественной активности духа, не могли 
различить духов, они оказались окутанными ирраци­
ональной стихией революции, пронзенными ее тока-
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ми, они пассивно ей отдались и пытались увидеть в 
революции Ее, с которой ждали свиданий. Не есть ли 
это явление того, что они так долго ждали в пассив­
ном состоянии, что предчувствовали еще тогда, ког­
да в начале века увидели новые зори? Как это со­
блазнительно, как это утешительно! Наконец что-то 
великое случилось, таинственная стихия разверну­
лась, противиться ей нет сил. Это — вечно женствен­
ная стихия, премудрая в своей глубине, софийная 
стихия. Она кажется безобразной лишь на первый 
взгляд, лишь для рационалистического сознания. От 
нее нужно ждать правды и красоты новой жизни. 
Удивительно, что «русские мальчики» (употребляю 
выражение Достоевского)8' к женственному началу об­
наруживают не активно-мужественное отношение, а 
пассивно-женственное. 

А. Белый все время смешивает и отождествляет 
«революцию духа» с внешней, социально-политичес­
кой революцией. То же делает и А. Блок. Вот это и 
есть великая ложь и соблазн, которые должны быть 
изобличены. Это — антихристова подмена. Во вступи­
тельной статье к № 1 «Эпопеи» А. Белый договарива­
ется вот до чего: «В пролетарском "Я" вписан Хрис­
тос: идеология пролетариата — идеология неузнанно­
го христианского Павла, равно восстающая и против 
христианства Петра и против "Я" буржуя, монополи­
зировавшего в свободе Христа». И далее он разъяс­
няет, что революция духа есть переход от личности, 
всегда ограниченной и замкнутой, к коллективу, «к 
коллективному индивидуализму и к героическому кос­
мизму, прорезывающемуся явственно в пролетарской 
культуре». Революция духа оказывается классовой 
революцией. Христианство Павла — классовым хрис­
тианством. Но что такое пролетариат, есть ли это 
экономическая категория, и означает ли она класс 
фабричных рабочих или, быть может, это категория 
духовная? А. Белый обосновывает свое оправдание 
революции на игре словами и двусмысленности. В 
пролетарском «Я» может быть вписан Христос лишь в 
том случае, если оно преодолеет свою «пролетарс-
кость», как и в буржуазном «Я» может быть вписан 
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Христос лишь в том случае, если оно преодолевает 
свою «буржуазность». «Пролетарскость» и «буржуаз­
ность» друг друга стоят, это две стороны одного и 
того же духовного распада. Когда пролетарий нахо­
дится в наиболее «пролетарском» состоянии, он зло­
бен, завистлив и мстителен, Христа в нем нет. Но 
рабочий может не находиться в таком «пролетарском» 
состоянии, и тогда в нем может жить Христос. Хрис­
тос вписан только в человеческом «Я», а не проле­
тарском или буржуазном. Но революция духа, кото­
рой ждет А. Белый, должна, по-видимому, преодо­
леть и отменить человека, заменить его сверхчелове­
ческим коллективом. Это и есть антихристов соблазн. 
В Христе человек, человеческий лик спасается и со­
храняется для вечной жизни, в антихристе гибнет 
человеческий лик и заменяется нечеловеческим кол­
лективом. Вот такой революции духа, которая истре­
бит человеческий лик и заменит его нечеловеческим 
коллективом, мы, христиане, верные религии Бого­
человека и Богочеловечества, должны противиться. 
Это есть революция, направленная к истреблению 
вечных основ бытия, она — антионтологична. В твор­
честве А. Белого погибает человек, не гуманизм, ко­
торый должен быть преодолен, а человек, образ и 
подобие Божие, и А. Белый соглашается на эту ги­
бель, видит в ней возникновение новой жизни, ново­
го сознания. Он отдает человека на растерзание кос­
мических энергий и космических духов. Он ценит и в 
антропософии то, что человек для нее является пре­
ходящим моментом космической эволюции. София, 
космическая, а не божественная София, заменила, 
подменила Христа, и потому перестали видеть чело­
века в Боге. Вместо божественного образа человека 
повсюду появились маски. 

Русская литература последнего двадцатилетия по­
ражена в самых замечательных своих явлениях онто­
логическим растлением, распадением и распылением 
бытия. Космические вихри распылили в ней образ 
человека, образ мира, образ Бога, образ всякого твер­
дого бытия. Это — не моральная, а онтологическая 
растленность. На этой почве возникает лжемистика. 
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Подлинная мистика есть богообщение, прикосновение 
к глубинам духовной жизни, к наиреальнейшему, к 
бытийственному. Современная мистика, связанная с 
современными литературными течениями, вращается 
в сферах кризисов человека и кризисов культуры, 
разложений бытия, она лишь отражает трагическую 
судьбу души современного человека, она астральна. 
Показателем духовного недуга является это страш­
ное мистическое самомнение современных поэтов и 
писателей. Мы живем в эпоху ложной переоценки мис­
тического значения искусства. Слишком многие поэты 
нашего времени претендуют быть обладателями мис­
тического опыта и мистических прозрений, они 
смотрят сверху вниз на все остальное человечество. 
Но в действительности простым смертным легче при­
общиться к мистическому опыту, чем современным 
поэтам, у людей простых сердцем меньше может быть 
подмен, меньше мути. Поэтический и мистический 
опыт качественно различествует. А. Белый и А. Блок 
претендуют на мистическое восприятие и мистичес­
кое постижение революции. Но они ее только поэти­
зируют, у них менее всего можно найти распознание 
духов революции, так как они сами одержимы ее 
стихийными вихрями, они лишены свободы духа. В 
воспоминаниях А. Белого чувствуется дух нездоровой 
литературной кружковщины, дух превознесения сво­
его небольшого круга. Обратной стороной этой лите­
ратурщины и кружковщины является преклонение 
перед «народом», перед его таинственностью и под­
линностью. Так обычно бывает. Религиозное заблуж­
дение и самомнение А. Белого и А. Блока прежде 
всего коренятся в том, что они ждут откровений 
Третьего Завета , откровений Софии, откровений 
Духа, не принимая Первого и Второго Завета. Они 
разрывают время и вечность, прошлое, настоящее и 
будущее и отдаются ложному кумиру будущего. Они 
пессимисты в отношении к прошлому и красно-розо­
вые оптимисты в отношении к будущему. Это делает 
их мистику, по существу, арелигиозной и антирели­
гиозной. Религия есть связь9", обретение родства и 
близости, преодоление разрыва между прошлым и 
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будущим, введение всякого оторванного мига време­
ни в вечность, воскрешающее почитание предков. Они 
же хотят оставаться в революционном разрыве меж­
ду прошлым и будущим. Революционность всегда ан­
тирелигиозна, ибо противна установлению связи и 
родства в вечности между прошлым и будущим. Мис­
тическое упоение революциями, т. е. процессами во 
времени, разрывающими все связи, всегда антирели­
гиозно. А. Белый не знает Отчей Ипостаси, ему как 
будто бы чужд опыт благоговейного почитания, т. е. 
значительная часть религиозного опыта. Он настаива­
ет на своем духовно-«пролетарском» происхождении в 
то время, как христианин должен настаивать на сво­
ем духовно-аристократическом происхождении, т. е. 
ощущать связь с Отчей Ипостасью. Вот почему он 
думает, что революция духа, творческое рождение 
новой жизни, может совершаться через разрушение, 
через ненависть и месть в отношении ко всему Отче­
му. Но подлинным чудом преображения нашей греш­
ной и дурной жизни было бы, если могла бы в мире 
совершиться революция любви. Ее только могут ждать 
христиане. Маркс сделал открытие, что через зло 
может в мире осуществиться добро, что злоба и не­
нависть есть путь к высшей социальной гармонии, и 
за ним пошли огромные массы человечества. Христи­
ане не могут принять этого пути. Но А. Белый и 
А. Блок не христиане, они только софиане, они по­
клонились космическим стихиям, и для них это оказа­
лось приемлемым. И напрасно думают все мистически 
приемлющие революцию, что они максималисты. О 
нет, они минималисты, они приспособляются к необ­
ходимым и роковым процессам истории, движутся по 
линии наименьшего сопротивления. Максималистами 
следует называть тех, которые силой духа своего 
противятся стихиям, массам, неотвратимым движе­
ниям, которые духовно верны тому, что может и не 
победить в будущем. Верность попираемому прошло­
му может быть большим максимализмом, чем покор­
ность торжествующему будущему. В исключительной 
революционной устремленности к будущему всегда 
есть недостаток благородства, неверность, отсут-
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ствие религиозного благоговения. У Вл. Соловьева 
было и религиозное благоговение, и верность святы­
ням отцов, и благородное противление «духу време­
ни». Поэтому с ним мало общего имеют и А. Блок и 
А. Белый. Почитание Софии как Богочеловечества они 
заменили почитанием Софии как космической стихии, 
не божественной и не человеческой. 

Революция произошла от духа Чернышевского, а 
не от духа Вл. Соловьева. И Вл. Соловьева никак 
нельзя соединить с Лавровым, как на это намекает 
А. Белый. Революция порождена столетним движени­
ем, в линии этого движения мы находим Белинского, 
Бакунина, Чернышевского, Добролюбова, Михайлов­
ского, Лаврова, Плеханова, Ленина, но не находим 
Чаадаева, Хомякова, Киреевских, Аксаковых, Гого­
ля, Тютчева, Достоевского, Вл. Соловьева, К.Леон­
тьева. Все эти, наиболее великие у нас, отнесены к 
«реакции». Об этом нужно задуматься. Революционе­
ры — «сократики» в том презрительном, ницшевском 
смысле, в котором употребляют это слово А. Белый и 
А. Блок. Революция по существу своему есть доведен­
ный до крайности рационализм. Крайний социализм и 
крайний анархизм — предельно рационалистические 
системы. Русский большевизм есть предел рационалис­
тического безумия. Революционизм всегда движется 
не только жаждой разрушения, но и неистовой во­
лей к окончательной рационализации общества, к со­
вершенному порядку, организованному коллективным 
разумом. Революция не хочет знать органически-ир­
рациональных сил общества, хотя сама она является 
иррациональной силой. В этом антиномичность рево­
люции. А. Блок и А. Белый, связанные со скифством и 
левым эсерством, представляют последнюю трансфор­
мацию русского народничества. Но коренная ложь на­
родничества в том, что оно поклоняется массовой 
стихии вместо духа, количеству вместо качества. На­
родничество есть порождение интеллигентского со­
знания и интеллигентских настроений. Для этого со­
знания и этих настроений народ есть тайна, в этой 
тайне скрыта правда, скрыт Бог, перед тайной этой 
нужно склониться. Это — гетерономное, а не авто-
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номное сознание. В основе его лежит бессилие себя 
ощутить народом и в своей глубине раскрыть Бога и 
правду. Неясность и «невнятица» в собственной глуби­
не проецируется вовне, в народную стихию. Для тех, 
которые сами себя сознают народом, народничество 
лишено всякого смысла. Правда, новая жизнь, Бог 
раскрываются в собственной глубине, которая есть 
народная, сверхличная глубина. 

Воспоминания об А. Блоке не окончены, и траги­
ческая судьба А. Блока еще не раскрыта А. Белым. 
Трудно сказать, как он это сделает, если докончит 
свои воспоминания. Но судьба А. Блока — очень зна­
чительная и знаменательная судьба. В ней соверши­
лась трагическая гибель ложной софианской романти­
ки, изобличилось ее внутреннее бессилие. «Прекрас­
ная Дама» не реальна, не онтологична у А. Блока. К 
бытийственной Софии тут нет даже отдаленного ка­
сания. Все погружено в мутную и двоящуюся атмо­
сферу. И нет духовного сопротивления этой мути и 
двоению. «Балаганчик», очень замечательная вещь 
А. Блока, есть гибель «Прекрасной Дамы». Изоблича­
ется нереальность, неподлинность, неонтологичность 
всего. Мрак нарастает в душе А. Блока. Но вот за 
несколько лет до смерти еще раз А. Блоку является 
призрак «Прекрасной Дамы», Софии, в страшном, 
небывалом обличье. Он увидел Ее в образе русской 
революции. Тут образ Софии погружается в оконча­
тельную муть и погибает всякая явность в восприятии 
образа божественности. А. Блок жестоко, смертью рас­
платился за свою галлюцинацию, за страшный обман, 
которому он поддался. Он пишет «Двенадцать», изу­
мительную, почти гениальную вещь, лучшее, что 
было написано о революции. В «Двенадцати» дается 
подлинный образ русской революции со всей ее 
страшной жутью, но двойственность и двусмыслен­
ность доходят до кощунства. Тут А. Блок позволяет 
себе страшную игру с ликом Христа. Романтическое, 
мечтательное софианство А. Блока не открыло ему 
пути к восприятию образа и лика Христа. Через Хрис­
та только можно преодолеть соблазн двоящихся мыс­
лей. После этого жизнь А. Блока погружается в окон-
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нательный мрак. Вновь меркнет для него обманчивый 
образ «Прекрасной Дамы», и он остается перед без­
дной пустоты. Он умирает от духовной болезни, от 
объявшего его душевного мрака и неверия. А. Блок — 
неверующая душа, всю жизнь тосковавшая по вере. 
Он видел обманчивые зори, миражи в пустыне и не 
увидел истинной зари. Так в трагической судьбе его 
изобличается ложь всего этого пути, всего этого те­
чения в русской духовной жизни. Литература пред­
чувствовала революцию, революция в литературе со­
вершилась раньше, чем в жизни. Но пророком может 
быть назван лишь тот, кто духовно возвышается над 
той стихией, о которой он пророчествует. После смер­
ти А. Блок был венчан первым русским поэтом, и 
справедливо. Поэт не обязан быть духовным учителем 
и пророком, но виновны те, которые хотят его таким 
сделать. 



ПРИЛОЖЕНИЕ 



В. В. Розанов 
ИЗ ФИЛОСОФИИ НАРОДНОЙ ДУШИ 
(На возражение Н. А. Бердяева 
о «русском мессианизме») 

Почему Н. А. Бердяев думает, что если располо­
жить историю народную «с ленцой», то это не будет 
тот «абсолют», которого вечно взыскует русская 
душа, и который, например, она осуществляет в та­
ких сектах, как наши «странники», или в таких 
партиях, как русские «максималисты», располагаю­
щие дух и действия свои по максимальному террору? 
Очень «будет». Только это будет лежать на другом 
конце, однако — того же самого абсолюта и макси­
мализма. 

А главное, тогда Россия не дойдет никогда до 
такого ужаса, — ужаса беспримерного, апокалипти­
ческого, до какого, например, дошла Германия, — и 
дошла очень последовательно, к 1914 году, не оста­
новившись перед мыслью перекалечить почти все здо­
ровое и взрослое человечество Европы ради дости­
жения своих национально-«величавых» целей. Ах, эта 
«величавость» безгранично много стоит бедным лю­
дям, простым людям, серым людям. Как дорого сто­
ило людям папство и его грандиозная «теократия»... 
Сколько ведь костров, — «всего и не счесть»? То 
же — Наполеон... То же — французская революция с 
сентябрьскими убийствами... 

А собственно «велики»-то оказываются Наполеон, 
Робеспьер, Дантон и Марат, — да 5~б «умопомрачи­
тельных» пап. Но около них всем ужасно плохо. 

Тишина, кротость и порядок, тишина и незлоби­
вость — это вечная и настоящая демократия. Это 
«вечный мужик», пашущий поле и не помышляющий 
о большем; это вечный Александр III, построивший 
санаторию Халила и державший бразды мира в Евро­
пе; это Гарун-аль-Рашид, о котором неустанно и 
любовно рассказывала сказки прелестная Шехереза-
да, и который ни с кем не воевал, не обагрил руки и 
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земли кровью, а его помнят и любят века человечес­
кой истории. 

Добавить ли дерзкую и головокружительную мысль, 
что моя гипотеза тянется даже к подножию Вифлее­
ма, где звезда и чудное рождение воссияло именно 
из тишины и незаметности, а из шума и суеты, из пап 
и Наполеонов, из революционеров — эта звезда и это 
рождение никак бы не воссияло? 

А человечеству нужно вифлеемское утешение. 
Мужикам без него трудно. Вот армян вырезали в 
Эрзеруме1': скажите, скажите, что стали бы делать 
старухи-армянки, одни оставшиеся в городе, если бы 
каждая не могла поднять глаз на Распятие, висящее 
в углу комнаты? 

Но, что Вифлеем, конечно, не нужен Желябову, 
Наполеону и, может быть, папам, — что он не ну­
жен европейским литераторам, то это — конечно. 

Тот тип истории и жизни, который рисуется рус­
скому народу, есть, конечно, тихий, умиротворяю­
щий и «надеющийся на Бога». Но надеющийся не 
человеческим гордым надеянием, все опирающим на 
свое «я», — или на Круппа, как Бисмарк и Виль­
гельм, — а надеющийся на ту вот мысль, что Бог и 
сам призовет нас к величию, если мы того заслу­
жим, — во-первых, и в срок, когда Он Сам это найдет 
соответствующим Своему плану. 

Ни Н. А. Бердяев, ни И. А. Гофштеттер2', — так­
же возражавший мне, — не заметили оба несколь­
ких строк в моей статье о «мессианизме», что его, 
т. е. особого в истории призвания, — я не отрицаю в 
корне и в реальной истории; но указал, что он 
настает «неожиданно», и обыкновенно для народов, 
им не занимавшихся. То есть, что это дело «рук 
Божьих», а не «рук человеческих». Преднамеренные 
же «мессианизмы» не удаются, «не выходят», и, я 
уверен, никогда никому не удадутся. Покажется 
странным, а между тем я именно думал о «русском 
мессианизме», когда писал свою статью. И еще менее 
покажется вероятным, чтобы я думал о «политичес­
ком мессианизме». А я думал. И мысли мои слагались 
просто. 
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Ведь то неоспоримо, что если бы такая громада (и 
Бог не напрасно ее нам дал, не «на безделье»), как 
Россия, — не на словах, не в заявлениях, а великим 
«лежанием на боку» и отогреванием сего знаменитого 
«бока» — выразила, показала и доказала всему миру, 
всем державам, всему цивилизованному человече­
ству, что «ей-ей, нам кроме своего бока ничего не 
надо», то без подхлестывания, без нагайки, без 
Круппа к нам «под бок», в это самое «российское 
тепло», потекло бы все слабое и горестное, все утес­
ненное и не могущее далее бороться. И позволю себе 
сказать, что «наконец-то, наконец-то политический 
Вифлеем бы воссиял». И для этого решительно ниче­
го не надо, при такой силище, как «лежать на боку». 
Явно. Для кого не явно? Придет к нам и рассеянный 
татарин. И измученный армянин. И красавец-грузин 
или какие еще там водятся черти по прибрежьям 
теплых морей. Кажется, мингрельцы. 

Только не надо стараться. «Лежи себе в Петрогра­
де». И сказать о каждом народе: «Если ему притесне­
ние от кого, — на того я иду». А, — тут уже можно 
встать. Но при громаде России, будьте уверены, уж 
никто ни на кого не нападет, если Россия единствен­
но на что «встает», — то на защиту невинного и 
которому грозит беда. 

Русская история в некоторых частях испорчена,— и 
именно в тех, где она суетилась. Но где она «лежа­
ла», — всегда выходило хорошо и успешно. Пока мы 
«лежали», — под нас «ползли». В сущности и абсолют­
но, России «политики больше не нужно», ибо это 
есть единственное и с начала всемирной истории еще 
первое царство, которое уже к началу «сознательнос­
ти» своей сложилось так громадно, что «чего же боль­
ше желать». Теперь самое уже «лежанье» принесет 
нам неистощимые плоды и даже политический абсо­
лют. Ибо «угнетенных» поистине много, — и неодоли­
мо слишком многие «поползут». Так именно не «мы 
устроили», так «Бог устроил». Ибо уже к началу со­
знательности Он дал нам политическое «все». 

Говоря так, я просто выражаю то, что «есть». И 
Наполеон, и теперь Германия лезут на нас потому 
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именно, что мы «уже без трудов — первые», что 
уже «в начале были первым царством». «Как это 
так?! Как это может быть?» — «Разорвать», «отку­
сить». Но это «смогло стать» и это «стало», конечно, 
не нашим изволением и старанием (куда — «дура­
ки»!), а именно потому, что «Господу было так угод­
но» упразднить эту политическую мерзость, что наро­
ды живут «жраньем друг друга», и вот Он, Небесный 
Батюшка, учредил некоторому младенцу «в начале 
быть первым». Это так ясно слагается, так ясно сло­
жено, — русский народный характер и в лучших 
случаях даже русский личный характер так гармони­
руют этому историческому призванию, — что трудно 
не узнать здесь предопределения. И вот этому-то 
предопределению давно отвечает русское «поленить­
ся». В сущности, суета, грызня и поедание, — как и 
все эти Наполеоны и папы, вытекли из несносного 
человеческого: «Встаньте, мусье, вам надо делать 
великие дела». Такою фразою граф Сен-Симон прика­
зал слуге будить себя поутру. Верно, любил засы­
паться... Ах, если бы он оставил себя с этим утренним 
сном. Если бы не торопился Наполеон... Если бы не 
спешили папы. 

И все спешили. И испортили всемирную историю. 
Наполнив ее стуканьем, топотом, а главное — кро­
вью. Без крови никогда не обходилось. Без крови и 
еще без унижения. Но что же это за история? Это 
безобразие. Надобен Вифлеем. Надобно сходить к 
обедне. Надо послушать муз. 

И позабавиться Шехерезадой. Ах, Гарун-аль-Ра-
шид был мудрый царь. И наш тихий Алексей Михай­
лович тоже был мудрый царь. Оба текли «по веку 
своему» и «по мысли Божией». 

Жили. Умерли. И все их благословляют. 
А проклинает — никто. 
Так и Россия, я уверен, идет в какое-то великое 

благословение. Не в то именно, как я говорю, а где-
то «около этого». И кой-кому это трудно, ой, — как 
трудно! Как мог бы Бисмарк и Вильгельм прожить без 
«нервов» и без «чиханья». 
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Но только Российская державушка никому не хо­
чет «чихать в нос» и ни у кого не желает «портить 
нервов». Этому отвечает и народный характер, общее 
сложение и сложение истории, всеобщая любовь к 
обыкновенной бытовой жизни. 



В. В. Розанов 
БЕРДЯЕВ О МОЛОДОМ МОСКОВСКОМ 
СЛАВЯНОФИЛЬСТВЕ 

Удивительно, как много у нас тратится сил на 
предметы, совершенно никому не нужные; как много 
в печати тем, совершенно праздных. Этой праздности 
всегда было достаточно в нашей литературе, но, каза­
лось бы, в текущую страшную войну мы поудержим 
несколько языки, потому что ведь теперь всякая сила 
на учете, всякое слово на учете. Нет, времени все еще 
у русского человека слишком много и «словесность» 
все еще течет из него обильной рекой... 

В Москве в самые первые годы XX века зародилось 
исключительной ценности и значения славянофиль­
ское движение, которое по перерыву в нем в конце 
XIX века стало именоваться «молодым славянофиль­
ством». Слово «молодое», впрочем, можно было к 
нему применить и по молодости его членов. Центр 
кружка этого составляли первоначально три окончив­
шие Университет студента: Флоренский, Свенцицкий 
и Эрн. Эти три имени назывались и в Петрограде 
среди общественных и литературных групп, лично 
никого из них не знавших. В 1901, 1902 и 1903 годах 
говорили прежде всего о высоком энтузиазме их к 
Церкви, о погружении в древле-отеческие писания, 
об аскетическом характере личной жизни. Об одном, 
например, говорили, что он спит не иначе, как на 
соломеннике, т. е. длинном коврике, сделанном из пе­
ревязанных тоненьких снопочков соломы. В то же 
время у них это сочеталось с преданностью математи­
ческим и физическим изучениям, с изучением истории 
религии и истории философии. Затем из группы на­
званных лиц почти выбыл Свенцицкий, но зато двое 
других из учеников уже перешли в учителей, и ныне 
оба — профессоры высших учебных заведений. А глав­
ное — кружок количественно расширился, — или, 
точнее, несколько лиц, и ранее преданных религии и 



В. В. Розанов. Бердяев о московском славянофильстве 343 

Церкви, отчасти уже пожилого возраста, слились 
симпатично и радостно с этою подрастающею, энер­
гичною молодежью. Таковы в особенности Михаил 
Александрович Новоселов, создатель обширного из­
дательства «Религиозно-философская библиотека», 
Владимир Александрович Кожевников, который вме­
сте с г. Петерсоном издал «Философию общего дела» 
московского оригинала, праведника и мыслителя Фе­
дорова, — Ельчанинов, автор небольшого труда по 
истории религии, Цветков1", издавший «Русские 
ночи» князя Одоевского, — а, главное, с этим круж­
ком горячо слился проф. С. Н. Булгаков, автор огром­
ного числа книг, когда-то марксист, когда-то почти 
революционер, а теперь «друг своих друзей», этих 
самых энтузиастов Церкви. Я имею небольшие, но 
некоторые связи с этим кружком, лично всех их 
видал, а с двумя из них — в большой дружбе. Суть 
связи этого кружка — личная и нравственная; выс­
шее его качество — не выявляться, не спорить; 
печататься как можно меньше. Но взамен этого — 
чаще видеться, общиться: жить некоторою общею 
жизнью, или — почти общею. Без всяких условий и 
уговоров они называют почти старейшего между ними, 
Мих. Ал. Новоселова, «авва Михаил». И хотя некото­
рые из них неизмеримо превосходят почтенного и ми­
лого М.А.Новоселова ученостью и вообще «умными 
качествами», но, тем не менее, чтут его, «яко отца», за 
ясный, добрый характер, за чистоту души и намере­
ний и не только выслушивают его, но и почти слуша­
ются его. Так мне передавал один не центральный 
член этого кружка, но очень любящий весь этот кру­
жок человек. К нему примкнули и некоторые иного­
родние, как А. С. Волжский, живущий в Нижнем Нов­
городе2'. Да и члены самого кружка отъезжают «за 
работой и заботой» в иные города. Так, в Тифлисе 
живут Ельчанинов и Цветков. Вообще с Кавказом у 
них отношения близкие, по родительским и родствен­
ным связям. Здесь я тоже узнал любопытную черту, 
благородную и трогательную: оказывается, служилые 
русские люди, заброшенные с войсками или по граж­
данству на Кавказ, не окавказились, а сохранили всю 
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теплую, горячую привязанность к далекой России, к 
нашим холодным, суровым лесам. И вот эта сбере­
женная теплота к покинутой родине принесла в детях 
этих семей удивительный плод. Когда пришло время 
посылать сыновей доучиваться в Московский Универ­
ситет, то, оказывается, они принесли в Москву гораз­
до более горячее чувство к этой самой Москве и ко 
всему московскому, ко всему старорусскому, чем сколь­
ко этого чувства сохранялось к тому времени в самой 
Москве. Это было время «Весов» и «Золотого Руна», 
время «Русских ведомостей» — в Москве; время «Но­
вого пути» и целого ряда позитивных и социал-демо­
кратических журналов — в остальной печати. 

Не правда ли, явление простое и ясное, которо­
му бы только радоваться? Среди печати и общества, 
до такой степени затянутого философскими и поли­
тическими пошлостями, до такой степени болтливых 
и праздных, вдруг являются люди, которые самою 
жизнью становятся серьезны, которые взяли дру­
гой тон личных отношений, связей и совсем другой тон 
литературного выражения. Главное здесь именно то, 
что это не литературная школа, а жизненная шко­
ла; что главная их добродетель — скромность и молча­
ние. Вообще тут много таких качеств и оттенков, что 
и не принадлежа нисколько к кружку, глядя на него 
со стороны, можно было не только любить и уважать 
их, уважать хорошим братским или хорошим чужим 
уважением, из лагеря другой партии, будучи других 
убеждений, но можно было и порадоваться целостною 
радостью за Россию, видя ее, так сказать, в «хороших 
родах». Господи, ведь сколько праздного рождается, 
ведь каждый день приносит сколько пустоцвета! 

Но есть какое-то чрезвычайно тяжелое для души 
и созерцания параллельное завидование или парал­
лельное соперничество... Н. А. Бердяев, для которого 
тоже интересы религии суть высшие в жизни, опро­
кидывается на московских славянофилов, как будто 
ничего хуже их нет на свете, как будто нет других 
болот на Руси, требующих осушки или дренажа. В 
статье своей «Типы религиозной мысли в России. Воз­
рождение православия», напечатанной в последней 
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книжке «Русской мысли», он усиливается сказать о 
московском юном славянофильстве все подкапываю­
щее, язвящее, опрокидывающее, что вообще можно 
придумать. И как-то спрашиваешь себя: «Зачем? 
Что?» Разумеется, если пощипать свой ум талантли­
вому человеку, то нет ни одной светлой вещи в мире, 
о которой он не нашелся бы сказать темного слова. 
Широта слова и «словесности» — беспредельны. Но 
именно, кто «слишком много может», призывается 
внутренним долгом чести к «особенно узкому выбору». 
Перед нами еще лежат остатки позитивизма. Давно 
ли приступлено к изданию «Полного собрания сочи­
нений» Лесевича, — философа, всю жизнь опровер­
гавшего всякую философию... Еще 3/4 русской журна­
листики и до сих пор работают в интересах «made in 
Germany»3* социализма... Вообще еще болото русское 
и до сих пор сыро, вонюче и непроходимо. Московс­
кое славянофильство — небольшой сухой уголок в 
нем. И вот Бердяев, в сущности идеалист, человек 
добрый и славный, выливает фиал кипящий... на этот 
сухой уголок. Что ему? Зачем? Растериваешься и 
недоумеваешь. 

Он пишет, — и это было бы верно, если бы не было 
досадливо... Мы сейчас приведем цитату, но мы пре­
дупредим читателя: пусть он досадливые слова заме­
нит нормальными, просто — излагающими дело, и в 
обвинениях Бердяева устранится всякий криминал. То 
есть только какая-то личная досада талантливого че­
ловека окрашивает все дело в темный или подозри­
тельный цвет; но устраните эту тень говорящего 
субъекта — дело окажется простым и светлым, язвя­
щие слова я буду отмечать курсивом: 

«Для теперешнего состояния религиозной мысли в 
России самым характерным и крупным типом являет­
ся попытка возродить православие. Более всего меня 
интересует психология религиозной мысли. Для пра­
вославного течения характерно стремление к религи­
озной серьезности и к исторической монументальнос­
ти: оно ищет корней и вековых основ религиозного 
сознания, боится человеческого произвола и подмены 
религиозно-подлинного надуманным и искусственно 
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взвинченным. Но эти благие устремления воли не 
спасают возродителей исторически-монументального 
православия от искусственной стилизации прошлого, 
от искусственного настраивания себя на лад старин­
ных чувств, от упадочного эстетизма в жизненных 
оценках, от бессознательных или полусознательных 
подмен. Всего более это чувствуется в самом ярком, 
талантливом представителе нашей православной мыс­
л и — в священнике проф. П.А.Флоренском, книга 
которого «Столп и утверждение истины»1 должна 
быть признана самым значительным явлением в этом 
течении. С. Н. Булгаков, свящ. П. Флоренский, Вл. Фр. 
Эрн, Волжский и др. (№. Следовало бы добавить: 
Вл. А. Кожевников, Ф.К.Андреев, С. А. Цветков, 
С. Н. Дурылин4*, Д. Д. Муретов и, кажется, еще несколь­
ко лиц, пока в литературе не выявленных) — это уже 
если не новое христианство, не новое реушгшэзное 
сознание, то во всякой* случае новое православие, новое 
в православии»... 

Нельзя не быть пораженным такими словами, — по 
крайней мере в виду священничества одного из них, 
профессуры в Духовной Академии, редактирования 
духовно-академического журнала!!. Ведь это похоже 
на — «гони его вон!» Ибо кто же захочет исповедо­
ваться у человека с «новым православием», да и кто 
захочет ему доверить редакторство православного 
журнала? Каким образом Бердяев мог написать такие 
ответственные слова — уму непостижимо. Тем более, 
что слова эти — плод субъективной подозрительнос­
ти, без всякого объективного основания. Это — грех 
Бердяева, это — стыд ему. 

Дальше цитирую: «Им не удается до конца стили­
зовать себя под старый, архаический тип истори­
ческого православия, хотя они видят свой point 
d'honneur5' в том, чтобы не быть модернистами. Воп-

1 Изданная в Москве книгоиздательством «Путь» в количестве 2000 
экземпляров, эта замечательная книга вся была раскуплена в четыре 
месяца, и в настоящее время, даже при высоком предложении цены, 
ее нельзя достать и через букинистов. И хотя повторить издание 
ему уже предлагалось, но он, усматривая в книге какие-то недочеты, 
отвергает мысль о втором издании. 
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реки своим желаниям и эстетическим вкусам, они все-
таки остаются православными модернистами, но раз­
двоенность их воли и их сознания делает их модер­
низм нетворческим». 

Дальше, мне кажется, Бердяев сам разрушает ого­
род, который нагородил: 

«Это явление — совершенно обратное тому, кото­
рое мы видим в католическом модернизме. Там искон­
ные католики пленены современным духом, ищут но­
вой жизни и новой мысли. У нас люди современного 
духа пленены старой религиозной истиной и ищут 
путей возврата в лоно Церкви». 

Не только «ищут», но и «нашли», — как это можно 
сказать о превосходном и честном С. Н. Булгакове, ав­
торе «Двух градов» и «Философии хозяйства». Но, на­
пример, о Флоренском, о коем и говорит в этом месте 
Бердяев, то как он может говорить о каком-нибудь 
«возврате», когда решительно никуда из православия 
он не уходил, а, напротив, проходил это православие в 
искусе и послушании и строжайшем повиновении у 
блаженной памяти старца Исидора, беспредельную 
любовь и почитание коего он выразил в книжке своих 
воспоминаний о нем?!6* Что же такое говорит Бердяев? 
Какой же это «модернист»? Какой «возврат в правосла­
вие»? Ей-ей, это — «дурной сон» на что-то раздражен­
ного критика. Можно только догадываться, что он сам в 
русской религиозно-философской мысли является с 
point d'honner'oM французского модернизма, который и 
восхваляет в приведенных словах, противопоставляя 
их русским дуроломам, все не могущим забыть тень 
Серафима Саровского и идущих просто и прямо под 
эту тень... Да около Москвы есть и преподобный Сер­
гий Радонежский, так что им даже некуда идти. 

«Но православие этих людей, — кончает Бердя­
ев, — не походит на православие епископа Феофана 
Затворника или на православие таких современных 
хранителей консервативного православия, как М. Но­
воселов, В. Кожевников, Ф. Самарин и т. п. С новым 
православием находит возможным сближаться и ус­
танавливать с ним истинно эстетические связи даже 
Вячеслав Иванов». 
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Тут все неточно, неверно. М. А. Новоселов и Вл. А. Ко­
жевников (автор огромного труда об индусской рели­
гии и философии7') — оба суть «друзья из друзей» 
московского молодого славянофильства, и оба, по 
предложению, кажется, Флоренского, сделаны почет­
ными членами Московской Духовной Академии за их 
заслуги для православия и личною, и литературною 
деятельностью; сближение с Вяч. Ив. Ивановым осно­
вывается не на «мистико-религиозной почве», а на 
совместном переводе с греческого языка некоторых 
классиков. Это — частные оговорки. Что касается до 
ссылки на Феофана Затворника, — епископа-монаха-
затворника, — то каким образом Бердяев не видит той 
простой вещи, что и по жизни, и даже по мышле­
нию православный священник и следовательно семья­
нин и вместе профессор философии в Духовной Акаде­
мии (П. А. Флоренский), — коего он имеет в виду, о 
коем он определенно говорит, — мог бы походить на 
Феофана, именно только «стилизуя» себя, именно 
только с ложью, и притом не умной ложью в душе. В 
«затворники» себя Флоренский не поставлял, «архи-
ерейства» не ищет, женат, имеет двух сыновей, и, 
слава Богу, пьет с матушкой чай, с Вячеславом Ивано­
вым переводит с греческого, со студентами философ­
ствует о Платоне и во всех отношениях (кроме болез­
ни и смерти ближних, которые его поражали и пора­
жают) благоденствует. Самая православная жизнь и 
православное лицо: чего же тут инквизиторствует Бер­
дяев? Поди, справься; я думаю он по воскресеньям и 
пироги любит; какое же сомнение о благочестии, о 
лице, о полной истовости в вере. 

Не хорошо пишет Бердяев; да уж не поддувают ли 
его ветерки из дома Мурузи8', где чернокнижничают 
Мережковский, Философов и 3. Н. Гиппиус? Кажется, 
главный родник мистического зелья и журнальной 
проказы в России — дом Мурузи, на Литейном? Вот 
уж «фармазоны» завелись. 

Довожу из Бердяева, и посмотрите, как хорошо все 
дело у москвичей, — если откинуть злые словечки: 

«Для интересующего нас типа религиозного созна­
ния характерна неутолимая жажда возврата (под-
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черкивает Бердяев), бегство от современности в ма­
теринское лоно Церкви, вечное (дальше я подчерки­
ваю) обращение в христианство, которое никогда не 
может быть завершено. Творческие силы этого тече­
ния надорваны вечным покаянием мысли, самоопре­
делением, отрицательной реакцией против своего про­
шлого, против интеллигентского сознания. Представи­
телям этого типа религиозной мысли кажется смелым 
и дерзновенным их возврат к христианству, к право­
славию от интеллигентского неверия. Они почти лю­
буются (то «надорваны», то «любуются». — В. Р.) 
тем, что стали православными, церковниками, конку­
рируют друг с другом в степени своей ортодоксаль­
ности и церковности, детски радуются этому своему 
новому положению в мире. Но внутри самого христи­
анства они не обладают смелостью почина, они лише­
ны творческой силы. Они модернисты не потому, что 
вступают на путь религиозного творчества, а потому 
что не могут победить в себе раздвоенности совре­
менных людей. Но самолюбие их направлено на то, 
чтобы быть как можно более ортодоксальными, как 
можно более верными древним преданиям. Они хоте­
ли бы постепенно принять все историческое здание 
не только Церкви, но и церковно-бытового и церков-
но-государственного строя, эстетически запугивая 
себя и других уродством всего нового, современного, 
творимого человеком... Люди этого религиозного типа 
роковым образом лишены религиозной цельности и 
особенно жадно ищут цельности в возврате к старой 
ортодоксальности, к былой органичности. Они вечно 
осматриваются, озираются назад, убегают от себя 
и своего времени и этим обессиливают себя, не могут 
найти в себе твердой точки опоры для творческого 
движения вперед. Это течение обладает довольно 
высокой философской культурой и отличается боль­
шой сознательностью, даже слишком большой. Воз­
врат к православной цельности и к православному 
примитивизму в этом течении насквозь сознатель­
ный, надуманный, философский, культурный, умст­
венный. Наивности переживаний и наивности мысли в 
этом течении нельзя найти. Наивно и непосредствен-
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но переживать можно лишь свое новое, современ­
ное, впервые творимое. Старое же, былое, сотво­
ренное другими можно пережить лишь сентимен­
тально, рефлективно-сознательно»... 

Конечно, ога себя и вновь создавать можно живее; 
но ведь «создашь» на час, создашь личное уродли­
вое, — если дело касается таких великих вещей, как 
создание религиозное, как сотворение церковное. От­
сюда совершенно правилен принцип традиционности, 
преемства в Церкви, в государстве, отчасти в искус­
стве, в литературе, во всем крупном и коллективном. 
Ведь послушаешь Бердяева, — придешь к такой че­
пухе, что каждое поколение «для свежести и прав­
ды» должно сочинять новую религию, ибо это будет 
тогда «свое и энергичное творчество»; послушаешь 
его, — и «христианами даже нельзя быть», ибо что 
же «все повторять старые истины из Евангелия». 
Словом, мы тогда очень далеко уйдем, только это 
будет не «дальше 11-й версты». Нет, все это — 
слова и пустые слова, сказанные без осторожности и 
почти что на ветер. В этой коллективной массивной 
области о «перемене» можно думать не под впечатле­
нием, что «мне хочется пофилософствовать», или «у 
меня есть талант к философии», а лишь в случае 
необходимости, неизбежности, нужды. Бывают слу­
чаи в истории, что жизнь начинает резать. Ну, тогда 
«переменишься», закричишь о «нужде перемен». Не 
скрою правды, которую не могу назвать только «лич­
ной», по «пристрастию», — потому что сам о ней 
много пишу. Мне представляется и даже я утверж­
даю, — а подтверждение этого в криках, воплях из 
общества, — что в христианстве или в Церкви есть 
только один опасный пункт: это — семья во всем 
необозримом множестве слагающих ее черт, из коих 
только частности и подробности — развод и незакон­
норожденные дети. Где-то я недавно прочитал, что в 
Германии до 8000000 девушек брачного возраста ос­
таются в каждом поколении безбрачными. Вот это 
«вопрос». Дети внебрачные большею частью убива­
ются, — а когда на это было раз указано, то преста­
релый протоиерей Дроздов9* в «Земщине» нашел силу 
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и правду только сказать: «До чего люты родители 
безбрачных детей: выкидывают их в помойные ямы». 
До того он, «аки младенец», ничего не понимает в 
психологии детоубийства. Ну, это, кажется, — дело; 
потому что кровь, потому что убийство. Сколько я 
понимаю в 60 лет после десятилетий размышления о 
положении Церкви других опасных пунктов в ее сло­
жении, управлении и принципах нет, — или все ос­
тальное слишком легко устранимо и поправимо. 

О московском славянофильстве — немного — я до­
говорю в другой раз. 



В. В. Розанов 
О ТИПАХ РЕЛИГИОЗНОЙ МЫСЛИ В РОССИИ 

Печатающиеся в «Русской Мысли» статьи Н. А. Бер­
дяева «Типы религиозной мысли в России» представля­
ют, и в особенности в дальнейшем будут представлять 
собою выдающееся явление религиозной и философ­
ской мысли в России. Автор берет свою тему в ее 
живом трепете, сейчас. Конечно, это умаляет ее значе­
ние так сказать в «историографическом» отношении, — 
в смысле «перспектив назад», «сравнений» и т.п. Но, 
правду сказать, «живой трепет крыл» и «публицистика 
сейчас» тоже имеет свои права, — и в особенности в 
данной-то теме она имеет исключительные права и 
преимущества. Мы хочем1* «сейчас» верить или не ве­
рить, и что нам до того, верили или не верили, и 
почему не верили или верили люди до нас. 

В этом отношении статьи Н. А. Бердяева до некото­
рой степени можно рассматривать, как «заключитель­
ное слово» к бывшим в Петрограде религиозно-фило­
софским собраниям2'. Он на них мало участвовал, — 
появившись в Петрограде лишь к концу их. Но он был 
ближайшим другом или во всяком случае «своим че­
ловеком» у всех вождей тогдашнего религиозного дви­
жения, — со всеми видными представителями тог­
дашнего «церковного обновления». Идеи их не были 
для него «внешними», чем-то «со стороны идущим», 
чем-то лишь вычитанным из книг или прочитанным в 
книжках нового журнала. Нет, это были идеи, о 
которых и до каждого отдельного собрания он вел 
беседы, «закидывающиеся за полночь», с авторами 
докладов, в частных квартирах, у себя на дому, в 
доме Мережковских и т. д. Собрания тех дней, проис­
ходя в зале Географического общества, у Чернышова 
моста, были общественными и обширно посещаемы­
ми, но в то же время они были и глубоко-домашни­
ми, личными, частными собраниями по тесной до­
машней дружбе, связывавшей главных представите-
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лей этих собраний, — постоянных их «докладчиков» и 
самых видных «ораторов» на них. 

Не избегая грубоватого, но в данном случае нуж­
ного языка, мы сказали бы, что Д.С.Мережковский, 
3 . Н. Гиппиус, Д. В. Философов, А. В. Карташов, — 
тогда блестящий молодой представитель Петроград­
ской духовной академии и теперь профессор высших 
женских курсов Петрограде, — в тени совсем только 
что начинающие А. А. Блок, В. Я. Брюсов, — зрелые 
и чуть-чуть перезрелые Η. М. Минский и г-жа Виль-
кина3*, — все это были люди не только «одного 
корыта», но, нужно сказать теснее, — «нераздели­
мого корыта». И вот к ним-то совершенно тоже 
«неразделимо» примыкал Н. А. Бердяев. В. А. Тернав-
цев, — ныне управляющий Синодальной типографи­
ей, — дружественно примыкал к ним, почти сливал­
ся с ними, но в сущности — не сливался, а лишь 
обширно хлебал из того же, однако внутренне 
чуждого, корыта. Подразделение это и необходи­
мость такого подразделения вытекает из следующе­
го. Весь поименованный кружок лиц, центрально ру­
ководивший собраниями, состоял из литераторов pur 
sang4*, живших всецело и исключительно литера­
турными и журнальными интересами, в литератур­
ной и музыкальной традиции, с чаяниями, надежда­
ми и, словом, «всем кругом плавания» в литературе 
и только в литературе, в журналистике и только в 
журналистике. Какое же было отношение их к Рос­
сии и связь их с Россией? Они занимали в ней опре­
деленную точку, — зал у Чернышова моста, — вый­
дя из которого нанимали извозчика и доезжали до 
своей квартиры, проезжая тоже по петроградским 
улицам. Но — и только, и это уже окончательно. Но 
Россия в ее правительственном механизме и в труд­
ностях этого механизма, в ее управлении, в матери­
альной жизни, в ее сословиях и хронологии этих 
сословий, в ее царствованиях, в ее быте, даже в ее 
домашнем и семейной укладе, была чем-то узнавае­
мым лишь из «газетных телеграмм» и из историчес­
ких, а преимущественно тоже литературных, мему­
аров, а не чем-то таким, что закрепилось в воспита-
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нии, что говорит в живом сознании и в ощущении. 
Поэтому-то мы и сказали, что обширно хлебая из их 
корыта, Тернавцев «не принадлежал к их корыту», 
потому что Россия для него массивно существовала, 
огромно существовала. С добром или злом своим, все 
равно: Россия для него была и перед ним стояла как 
огромная сила, «которую не поворотишь», с которою 
«надо считаться», которую никак нельзя «обойти». Те 
были — воздушные; он — «стоял на земле». Те были 
все — авиационные, начинали или вернее продолжали 
вековую умственную «авиацию», смотря на все с воз­
духа и сверху, препятствий не встречая, ибо летели 
«над домами». Тернавцев же жил «дома» и знал, что 
«в дому» все жмет, и что из дома нельзя выйти 
иначе, как по определенной лестнице, и тогда вый­
дешь на улицу с определенным именем. Все это было 
у Тернавцева, сравнительно* с ними, сутью и особен­
ностью психологии, — более чем быта; но все-таки 
отчасти было и последствием быта. Хотя и не исчер­
пывает вопроса, но все-таки в вопросе играет свою 
большую роль то обстоятельство, что все перечислен­
ные люди, длинный их ряд, были лицами определен­
ной социальной группы, именно «журнальной братии», 
имевшей в журналистике все источники жизни и по­
лагавшей в журналистике все цели жизни, планы жиз­
ни, удачи и неудачи. Вообще все плавание — «жур­
нальное». Это «журнальное плавание» при некоторой 
неосмотрительности, при небольшой даже переоценке 
себя, весьма легко было принять за «пророчественное 
плавание» и призвание, наконец, даже за «жертвен­
ное призвание и плавание». Маленький нажим прави­
тельства, кой-какие притеснения по цензуре с журна­
лом (тогда им издавался «Новый Путь») — и «жерт­
ва» уже готова, и пророк уже «вопиет», в гостиной, в 
салоне, в редакции, отраженно — в зале Географи­
ческого общества. Тут серьезное смешивалось с ко­
мическим. Но, чтобы заметить это комическое, нужно 
было быть человеком практической сметки. Откуда 
же ее взять «чистому литератору»? Тернавцев, ни­
когда не пролагавший свои пути в «журнальное 
море», и, хотя человек больших способностей, по-
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видимому не имевший к писательству специального 
дара и жара, имел совершенно иные затруднения 
для себя, иные преодоления перед собою. И, слушая 
этих ораторов, и улыбаясь им, — улыбаясь своею 
гениально-лукавою улыбкою, он помнил и ни на мину­
ту не мог забыть, что «обязательство уплатить 1-го 
числа за квартиру» он покроет из какого-то другого 
источника, и «об этом источнике нужно очень и очень 
подумать». «Я, положим, пророк, — а сапоги все-таки 
надобно купить». Эти окаянные сапоги, хотя и пред­
ставляют ужаснейшую прозу, но совершенно непрео­
долимы для нашего климата и для условий городско­
го существования в ХХ-м веке. И Тернавцев это 
помнил. «И к авиационной школе» Мережковский не 
принадлежал. 

Но, «как и все», он был хорош с Бердяевым и 
Бердяев пишет и о нем, как «о своем человеке». 
«Валентин Александрович, с его апокалиптическим 
жаром».... Но о Валентине Александровиче всегда 
надо помнить (пишу без преувеличения), — что это 
вполне гениальный человек, — гениальных мыслей и 
гениальных слов, — но «не для журнала». Какого-то 
нет таинственного дара «положить на бумагу все». А 
«апокалиптики», «вещего» и прочее и прочее — сколь­
ко угодно. И таинственный взгляд и лукавая улыбка. 

Но Н. А. Бердяев, человек именно этих «собра­
ний», — их духа, их психики, их надежды, — не 
дожил до замечательнейшего русского явления вот 
этих истекших шестнадцати лет ХХ-го века: до воз­
никновения в Москве, — возникновения и крепкого 
сложения петроградских религиозно-философских 
собраний, — «не по своей воле», и после закрытия 
органа этих собраний, «Нового Пути». Я сказал: «не 
дожил», так как сам жив и славянофильство процве­
тает: но он «не дожил» духовно и умственно, так как 
остановился и застыл в духовной фазе именно рели­
гиозно-философских собраний, — и даже его громад­
ный философский труд, появившийся в этом году, 
«Философия творчества»5' (философия собственно ре­
лигиозного творчества) можно рассмотреть, как заве­
щание отчасти и отчасти как результат, как зрелый, 
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обдуманный и систематический результат, именно 
этих тогдашних петроградских собраний. Он пришел 
на них поздно и мало в них участвовал. Но именно 
он зрело и окончательно их обдумал, — именно он 
ими оказался сильнейшим образом возбужден; и дал 
кое-что «лучшее», именно более закругленое и окон­
чательное, нежели что было в этих собраниях, в 
своей громадной философской работе. С этой точки 
зрения, то есть в смысле «историографическом», труд 
его в высшей степени благороден, — заслуживает 
внимания и оценки и большой благодарности всех уча­
стников тогдашних собраний. Но «молодое славяно­
фильство» началось позже, хотя и сейчас после 1903-
1904-го года, и в нем сам Бердяев не принимал ника­
кого участия. Даже корифеи молодого славянофиль­
ства, — все еще юноши в 1903-1904-м году, первые 
свои литературные труды, первые свои мысли, пер­
вые свои работы прислали из Москвы именно в жур­
нал «Новый Путь». 

П. А. Флоренский, В. Ф. Эрн, С. Н. Булгаков можно 
сказать «вошли» или «начали входить» и в «Новый 
Путь» и даже в религиозно-философские собрания в 
тот самый момент, когда из них вышли или выходили 
прежние участники. 

Пока все «закрывалось»... Зашумела японская война, 
всплеснулась революция: все завертелось в водово­
роте, скрылось... И всплыло — с далеко разбросанными 
членами: Мережковские и Философов ушли в радика­
лизм, «заветы» «Нового Пути» как будто рассеялись, в 
Москве возникло книгоиздательство «Путь» с прекрас­
ным идеалистическим направлением в религии и в 
философии. Но вот и в «Пути» выделились два подраз­
деления, хотя незаметно спорчивые: левое, руководи­
мое князем Е. Н. Трубецким, около которого рядом сто­
ит и Н. А. Бердяев, и более крупное правое течение, 
которое выражают собою главным образом П. А. Фло­
ренский, В. Ф. Эрн и С. Н. Булгаков. И вот это-то послед­
нее течение и образует собою, сложило собою — 
молодое славянофильство. 

В настоящее время это самое крупное умственное 
течение в Москве, вне каких-бы то ни было сравне-



В. В. Розанов. О типах религиозной мысли в России 357 

ний. Сила его заключается в притяжении. Все юное, 
в буквальном смысле слова и «возрождающее» и «воз­
рождающееся» — льнет сюда, прилипает к нему, 
тянется, ищет. Это нравственное притяжение осно­
вывается на замечательном сложении самого кружка. 
Он и не литературный, не журнальный, не ученый, 
хотя и литературный, и журнальный, и ученый, по 
качествам работ всех членов, по явному литератур­
ному и ученому их призванию. Всего правильнее его 
было бы назвать философско-поэтическим кружком. 
Но и это — ясно: потому что главный-то центр и 
главная связующая всех нить заключается просто в 
некой философской дружбе. И, можно сказать, без 
имени Платона, возник «Платоновский кружок» лю­
дей, связанных дружелюбием тем, работы, интересов, 
полным единством духа и всецелою преданностью 
Церкви и России, горячей памятью и благодарностью 
к старому московскому славянофильству с именами 
Киреевских, Хомякова, Аксаковых, Данилевского, 
Страхова, Ап. Григорьева. Таким образом, это цер-
ковно-русское движение свободно-интеллигентской 
окраски. Я меняю имена и определения, и их именно 
надо менять, потому что явление чрезвычайно слож­
но и в него входят бесчисленные световые полоски. 
Даже кое-что входит от «Нового Пути» и «религиоз­
но-философских собраний»: именно, дух молодости, 
свежести, обновления. Но в то время, как и «Новый 
Путь» и «религиозно-философские собрания» обнов­
лялись бесспорно западным духом, их «предтечи» 
были западные атеисты, западные символисты и дека­
денты, и имена Ницше, Верлена, Метерлинка, Гаупт-
мана, Бодлера, Гюисманса, — особенно имя Ницше, — 
были «своими именами»; в Москве своими начали из­
бирать других, а наконец и окончательно окрепли 
совсем на других именах: Киреевских и Хомякова, и, 
наконец и всего тверже и уже вполне окончательно — 
преподобного Сергия, «всей России чудотворца». Ого­
род, пожалуй, и один, да овощи на нем выросли 
совсем разные. «Прикосновение» было, — но оно и 
кончилось 1903-1904-м годом. Московское славяно­
фильство и «когда-то» религиозно-философские со-
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брания резко разошлись, — потекли в совершенно 
разные стороны, хотя, пожалуй, исток, хотя бы 
внешним образом, у них и был один. «В первый 
момент» один. Теперь самая память и «Нового Пути» 
и «религиозно-философских собраний» слабо хранит­
ся. Явление буквально растаяло, испарилось, на­
против, московское славянофильство в полном рас­
цвете и с каждым днем крепнет, — именно благода­
ря главным образом своему нравственному духу. И 
вот, конечно, в высшей степени интересно увидеть, 
что именно о нем говорит человек, поставивший 
крупный «надгробный памятник» религиозно-фило­
софским собраниям и давший в «Философии творче­
ства» завещание от них России. 



В. В. Розанов 
МОЛОДЫЕ МОСКОВСКИЕ СЛАВЯНОФИЛЫ 
ПЕРЕД СУДОМ Н. А. БЕРДЯЕВА 

В предыдущей статье я отнесся чуть-чуть резко и 
насмешливо к религиозно-философским собраниям в 
Петрограде 1903-1904 годов и к журналу «Новый 
Путь» Перцова и Мережковского. И это справедли­
во, — и справедливость этого я чувствовал и в те 
годы, хотя и участвовал сам и в собраниях и в журна­
ле, — и притом любя, горячо участвовал. Потому что 
их было за что любить и уважать. Правда, от Мереж­
ковского всегда Гюисмансом попахивало, — а что 
такое «Гюисманс» — это знал сам Гюисманс и о нем 
знал Мережковский. В Мережковском всегда было 
что-то милое и детское, и в этой игре его в некото­
рую «чертовщину» (сюда относятся его идеи об анти­
христе) было именно то, что сам заводящий «чертов­
щину» ее очень боится, а все окружающие его нис­
колько ее не боятся. Между тем, вводя это «ведовс­
кое» (от «ведьма», «колдун») начало и в собрания, и в 
журнал, и всюду, где он сам появлялся, он «смахи­
вал рукой» тот ужасный трезвый реализм, тот отвра­
тительный научный позитивизм, в котором задыха­
лась Россия перед этим. И более чем кто-нибудь дру­
гой из участников собраний (по старшинству перед 
ними), я знал, что такое это задыхание, ибо гораз­
до дольше их полз в этой философской углекислоте, 
где умирает все идеальное, где умирает все религи­
озное. И вдруг — «третий завет», «религия Святого 
Духа», вечное сопоставление Христа и антихриста — 
применительно ко всем вещам мира сего, примени­
тельно к событиям политическим и литературным. Я 
сказал: «Гюисмансом попахивало от Мережковского». 
Навсегда нужно запомнить одну вещь. Около Мереж­
ковского нельзя было внутренно немножко не шу­
тить. Но столь же справедливо и то, что нельзя 
было с ним «совсем шутить». В нем было что-то 
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«ведовское», чуть страшное, чуть-чуть необыкновен­
ное. Сказать, что он «совсем то же, что такой-то 
сотрудник журнала и газеты», — было невозможно. 
Прямо на обоняние чувствовалось, что «ну, черта 
тут нет, а какой-то хвостик его все-таки колеблется». 

В нем, в его книгах и статьях, а главное в его 
человеческом существе был этот «остаточек» или это 
«некрупное начало» иных и вещих элементов. Ни о 
ком из присутствующих в зале нельзя было сказать и 
предположить, что вот он «возьмет и хлопнется оземь, 
да как завопит вдруг».... И с Мережковским этого не 
случалось, вернее — не случилось. Но непререкаемо 
для всех было, что с ним подобное может случиться. И 
вот этим в себе, «загадкою» в себе, большою или 
маленькою, сильною или бессильною, он и притягивал 
очень многих к религиозно-философским собраниям. 
Этого его действия, в котором содержится и общест­
венное и историческое начало, невозможно отрицать. 
После всех смехов и шуточек над Мережковским, «не­
что останется». Его нельзя пересмеять и вышутить до 
полного и окончательного «конца». «Что-то останет­
ся», что-то «было» и «есть». 

Бердяев, не называя лично Мережковского, но, 
без сомнения, имея в виду целую группу лиц, с ним 
во главе, так начинает свою характеристику «религи­
озных типов в России»: 

«Для духовной жизни России за последние пятнад­
цать лет знаменательно возникновение и развитие 
религиозно-философских течений, — искание веры и 
опыты ее оправдания. Традиционное мировоззрение 
позитивизма и материализма претерпело серьезный 
кризис и пережило крах в духовно-передовом слое 
русской интеллигенции. Россия вступила в XX век с 
религиозными вопрошаниями, с готовностью напра­
вить свою духовную энергию на религиозно-философ­
скую мысль. В широких слоях общества все еще про­
должало господствовать традиционное интеллигент­
ское мировоззрение, и старый позитивизм не потерял 
еще кредита. Но не этими количественными критерия­
ми определяется центральное и существенное в наци­
ональной духовной жизни. Творческая энергия мысли 
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окончательно ушла от старых направлений и перешла 
к новым религиозно-философским течениям. Это 
должны признать и враги этих течений. Но ложно 
было бы утверждение, что русской религиозной мыс­
ли начала ХХ-го века ничто не предшествовало в 
России Х1Х-го века. Достоевский, Л. Толстой и Вла­
димир Соловьев предопределили направление рус­
ской передовой религиозной мысли в ХХ-м веке»1'... 

Характерно для опрометчивости, неполноты и даже 
до некоторой степени для легкомыслия Н. А. Бердяе­
ва, что он как-будто никогда не слыхал о И. В. Кире­
евском, Хомякове, Н. П. Гилярове-Платонове2', — кото­
рые уже никак не меньше религиозным ростом Вл. Со­
ловьева и Л. Толстого, не говоря уж о Достоевском с его 
«едва касаниями (хотя и глубочайшими) перстами» цер-
ковно-религиозного вопроса в его точности и опреде­
ленности. Да и ранее: а Лермонтов? А Гоголь? И еще 
первый из всех — малороссийский ходебщик Сковоро­
да? Видно, что пишет все-таки журналист. Бедный 
журналист. 

«Эти большие, самые большие русские люди по­
ставили темы, над которыми наше сознание теперь 
работает. Мы уже далеко ушли от их учений, но 
всегда должны вспоминать их образы, когда обраща­
емся к своим истокам. Именно они произвели сдвиг в 
русском сознании и направили мысль нашу на новый 
путь». 

Это — основательно. Об «израиле» русского народа 
все-таки приходится сказать, что «пророки в нем не 
оскудевали». И всегда шла ниточка, хотя бы малень­
кая, где взывалось: «Господа, нельзя же все спать и 
спать, или только все жениться.... Где-то есть пусты­
ня, где-то есть небо». Это никогда не прерывалось. 

Бердяев продолжает: 
«Русская религиозная мысль вращается вокруг 

христианства и для нее существенно и характерно 
лишь то, что связано с христианскими темами и воп-
рошаниями. Только эти течения имеют творческое 
будущее в России. Религиозная мысль в России имеет 
много оттенков. Но некоторые формы религиозной 
мысли имеют лишь переходное значение и для рели-
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гиозного сознания являются элементарно-зачаточны­
ми. Развитое и раскрывшееся религиозное сознание 
не может не подойти вплотную к христианству и не 
болеть христианскими темами. Это чувствуется даже 
в теософических течениях». 

Говоря о множественности у нас типов религиозно­
го мышления, Бердяев однако ставит во главу всех 
их то самое молодое московское славянофильство, 
которое возникло после 1903 года. Тут, хотя и кратко, 
следует отметить личность М. А. Новоселова. Когда-то 
в давние давние годы толстовец и радикал, отрица­
тель России и совершенный отрицатель Церкви, он 
ясною и правдивою душою отшатнулся от этого дви­
жения, по существу злого и разрушительного, и стал 
на совершенно обратный путь — созидания, поддерж­
ки и укрепления всего русского и церковного. Сколько 
помнится, он сосредоточил свою деятельность в ма­
леньком городке Торжке, — недалеко от Москвы, 
начав здесь издавать серию прекраснейших книжек, 
брошюрок и листков под именем «Религиозно-фило­
софской библиотеки». Для этой библиотеки трудится 
множество лиц. На почве этого сотрудничества, но 
гораздо более на почве личного общения с его свет­
лой и ясной душой, — хотя и не сложной, — с ним 
сблизилось множество молодых учителей и учитель­
ниц околомосковского района, многие студенты, кур­
систки и т. д. И около того времени, когда «голые 
москвичи» толкнулись было в религиозно-философские 
собрания и «Новый Путь», но оба они закрылись, — 
они, как бы выйдя из опустелой храмины наружу, — 
случайно набрели на М. А. Новоселова и началось про­
сто общение, дружба. Новоселова нельзя не любить 
простой непосредственной любовью. Он — такой чело­
век. И вот около его плеча и началось слагание «мос­
ковского славянофильства», хотя сейчас оно гораздо 
шире, неизмеримо шире самого Новоселова и всех его 
преднамерений. Но его удивительно чистый и ясный 
характер, и таковой же чистый, хотя неизмеримо 
более сложный характер П. А. Флоренского, почти гла­
вы и вождя московского славянофильства, — содела-
ло то, что цементом для людей идейного движения 
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стала именно нравственная, именно сердечная почва. 
Точнее — душевная почва, почва душевности. Вот 
этот-то кружок людей Бердяев и выдвигает в первый 
ряд: 

«Основными среди всех типов религиозно-философ­
ской мысли в России является все-таки тип право­
славной религиозной мысли, который выражается в 
разнообразных попытках возродить православие. Бо­
лее всего меня интересует психология религиозной 
мысли. Для православного течения характерно стрем­
ление к религиозной серьезности и к исторической 
монументальности: оно ищет корней и вековых основ 
религиозного сознания, боится человеческого произво­
ла и подмены религиозно-подлинного надуманным и 
искусственно взвинченным». 

Но разве это — не основательно? Что может 
быть печальнее, — нет, что может быть страшнее 
новейших историков религии, — какой угодно и где 
угодно, всех религий и в тайне вещей ни одной рели­
гии, — которые излагают свою тему и рассуждают о 
своей теме, не имея ни единого зернышка в себе 
религиозной веры, религиозного чувства, и с тем 
вместе какого бы то ни было понимания религии. И 
причина одна: что на Западе уже коренным образом 
потеряна связь с «исторической монументальной ре­
лигиозностью», т.е. с фактической молящейся церко­
вью. Зрелище это поистине ужасно и зрелище это 
предупредительно для русских. 

«Но эти благие устремления воли не спасают воз-
родителей исторически-монументального православия 
от искусственной стилизации прошлого, от искусст­
венного настраивания себя на лад старинных чувств, 
от упадочного эстетизма в жизненных оценках, от 
бессознательных или полусознательных измен. Всего 
более это чувствуется в самом ярком, талантливом 
представителе нашей православной мысли — в свящ. 
П. Флоренском, книга которого "Столп и утвержде­
ние истины" должна быть признана самым значитель­
ным явлением в этом течении. С. Н. Булгаков, свящ. 
П. Флоренский, кн. Е. Н. Трубецкой, В. Эрн, Волжский 
и другие — это уже если не новое христианство, не 
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новое религиозное сознание, то во всяком случае, 
новое православие, новое в православии». 

Не забудем, читая все эти «цветочки раздраже­
ний», что говорит человек, ревнующий о неудавших­
ся религиозно-философских собраниях в виду полной 
удачи московского славянофильства. 

«Им не удается до конца стилизовать себя под 
старый, архаический стиль исторического правосла­
вия, хотя они видят свой point d'lonneur3* в том, чтобы 
не быть модернистами. Вопреки своим желаниям и 
эстетическим вкусам они все-таки остаются право­
славными модернистами, но раздвоенность их воли и 
их сознания делает их модернизм не творческим. 
Это — явление совершенно обратное тому, какое мы 
видим в католическом модернизме. Там исконные ка­
толики пленены современным духом, ищут новой жиз ­
ни и новой мысли. У нас — наоборот: и все-же явля­
ются "модернистами"». Тут есть та доля пристрастия 
и раздражения, которая, будучи замечена у судьи, 
лишает его права судить. 

В последующих страницах своего труда, характе­
ризуя С. Н. Булгакова, Бердяев указывает в нем «под­
купающую серьезность и искренность». Вот качество, 
которого не достает Бердяеву. Как писатель, как мас­
тер характеристик, наконец, — как подвижный ум, он 
блестящее Булгакова, хотя и не так учен, как он. Но 
он слишком «новый человек» и уже слишком порвал с 
«монументальной историчностью». Везде он работает 
«один» и «сам», везде он работает «не с Россией». У 
него та же «авиация», как у Мережковского: мысли, 
везде летающие и ни к чему не прикрепляющиеся. 
Как он упоминает, он «собирается писать книгу об 
Якове Бёме», старинном мистике. В то же время он 
вчитывался и перечитывал книгу Величковского об оп-
тинском старце о. Амвросии. Как он не оглянется на 
себя, что в нем уже есть только религиозная заинте­
ресованность «разными типами религиозной веры», но 
нет веры; на самом деле и совершенно — нет рели­
гии, иначе как воспоминания о чем-то былом, о чем-
то когда-то испытывавшемся. В виду этого печального 
личного религиозного опыта как он может претендо-
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вать на москвичей за то, что те придерживаются 
«почвы», что не теряют связи с действительностью? 
Москвичи правы, путь их мудрый. Собственная 
Бердяевская «философия творчества» под углом этого 
зрения представится оправданием личного произво­
ла, «развязыванием» со всякою религиею, а не «свя­
зыванием» с какою-либо религиею. И как он не пой­
мет, что это «развязывание» приводит на последнем 
исходе к той же убивающей углекислоте позитивиз­
ма, «реальных знаний», «материальных интересов», 
из которой только что начала выбиваться горькая рус­
ская душенька, тоскующая русская душенька. Это — 
индивидуализм, со всем его отчаянием и пагубой. 

В дальнейшем мы остановимся на его полемике с 
С. Н. Булгаковым. 



В. В. Розанов 
О С. Н. БУЛГАКОВЕ 

В первых главах своих «Типов религиозной мысли в 
России» г. Бердяев продолжительнее всего останавли­
вается на С. Н. Булгакове. С. Н. Булгаков, сын протоие­
рея в городе Ливнах, Орловской губернии, избрал 
себе предметом изучения политическую экономию, 
лекции которой в Московском университете он слушал 
у славного среди наших экономистов А. И. Чупрова1 '. 
Как человек живой и подвижный, как «народник» по 
всегдашнему устремлению всего нашего духовного со­
словия, наконец, как юноша около старого универси­
тетского преподавателя, — он не удержался на той 
линии сдержанного радикализма, на которой стоял 
его наставник, А. И. Чупров, а пошел много левее 
его, вернее — надолго откинулся влево от своего 
преподавателя. А так как «влево» лежал революцион­
ный марксизм, то Булгаков и примкнул к нему, и в 
годы 1905-1906 его порядочно помыли революцион­
ные волны. Как ни стесняешься в душе, но приходит­
ся о нем сказать следующее. Булгаков есть чрезвычай­
но чистый человек, и ничего кривого, ничего нечисто­
го он никогда не скажет и не подумает. Но как очень 
часто у подобных людей, — у него есть доля наивно­
сти. Эта наивность принадлежит не столько его уму, 
сколько его глазу. Во многих случаях он близорук, и у 
него нет таланта отгадывать и угадывать вещи, около 
которых он не терся плечом очень долго, очень близ­
ко, — которых он не видит «совсем на близоруком 
расстоянии». Отсюда его доверчивость к формулам, 
доверчивость к широко шумящим явлениям. Почему он 
сразу же не увидел, не отгадал герценштейновского 
возгласа в Гос. Думе 1-го созыва об «иллюминациях» от 
выжигаемых дворянских имений2 ' в знаменитом, всеев­
ропейском лозунге Карла Маркса (единоплеменник Гер-
ценштейна): «Пролетарии всех стран — соединяй­
тесь!!», или в его же щегольской и гнусной фразе: 
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«Когда рабочие отказываются от своего отечества, то 
они отказываются от цепей?»3' Конечно, Марксу было 
не более жаль Европы, — старой тысячелетней Ев­
ропы, чем Герценштейну Саратовской и Самарской 
Европы, где он не пахал и не сеял, и которые не 
защищали его предки от Пугачева и от Разина. И вот 
Булгаков, сын Орловского протоиерея и с большими 
отложениями в крови и в душе от духовного сосло­
вия, — кидается наивно в служение формулам не 
только марксизма, но и фейербаховского отрицания 
христианства, т. е. на служение тому, что поднялось с 
лица «Европы», как континента — изгладить Европу, 
как «культурный мир», не только с его Орловскою 
губерниею и с его протоиерейским сословием, но и с 
царствами, церквами и т. п. Ему не пришло на ум, что 
это гораздо скорее провокация, чем борьба, и в гораз­
до большей степени мошенничество, чем наука. Тут 
прибавляется и третья еще наивность: каким образом 
зрелый, взрослый и образованный человек мог пове­
рить, что «бунтующие пролетарии», — если они «со­
единятся» даже в многотысячные, и очень многотысяч­
ные толпы, будут в силах сломить армии и правитель­
ства, имеющие от буржуазии полномочия, когда эти 
правительства и армии даже при «кремневых ружьях» 
смяли без особенно долгой работы и феодализм, и 
всех рыцарей испанских, французских, германских, 
английских, раздавили «жакерию»4", т. е. народное дви­
жение во Франции, подавили «восстание крестьян» и 
«восстание дворян» в Германии, как рассеяли, про­
сто — рассеяли у нас и Пугачевщину и Степана Пара­
моновича Разина, и Запорожскую Сечь, и несколько 
«восстаний Польши», причем в одном случае Польша 
имела свою собственную регулярную армию5*... Явно, 
что «вооруженная Европа», которую, пожалуй, мож­
но назвать «вооруженною буржуазиею», доступна 
лишь внутреннему «преобразованию своими же рука­
ми», а никак уж не штурму «пролетариев» хотя бы 
всего света, даже если бы пришли к «пролетариям» 
на помощь и многомиллионные толпы китайцев, ин­
дусов и т.п. «Индусы», коих 200 миллионов против 40 
миллионов англичан, и «хотели бы восстать и сбро-
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сить иго» — весьма им не сладко, — и не «могут», 
потому что «не могут». А еще Англия в течение всего 
Х1Х-го века не имела постоянного войска, а всегда 
пробавлялась чем-то «вроде войска». Но и «вроде вой­
ска», если это «вроде» все-таки владеет пушками, 
крепостями и скорострельными ружьями, не боится 
никакой «сколько-угодно-миллионной смуты». И так, и 
теперь, и всегда было совершенно явно, что «в рево­
люцию» можно манить, но революциею ничего невоз­
можно сделать, так как давно уже армии стали могу­
щественнее всего населения, — и армии всего света 
могущественнее населения всей нашей планеты. 

Ну, а если дойдет дело «до зарезу», как и грозит­
ся социальная революция, с «буржуазными класса­
ми», — то конечно и бороться будут против социаль­
ной революции, тоже «до зарезу», а уж не с этим 
страхом, как бы кого-нибудь не «зашибить», как бы 
«в кого-нибудь не попала пуля». Вся ведь борьба 
рассчитана, и всегда решительно считалась на «со­
страдание к нам», [пропуск в тексте газеты] даже 
удивительно, как в «считавших таким образом» сразу 
же не рассмотрели идущие за ними — прямо и просто 
провокаторов, обманщиков и лгунов перед толпою. 

И вот в толпу этого доверчивого простонародья 
вместе с «прочею интеллигенциею» попал и недально­
видный С. Н. Булгаков, коему «наука» не помогла хо­
рошо считать по пальцам. 

Его мыли радикальные волны. Но проходило время. 
Проходили годы. За одним возрастом пришел другой 
более зрелый возраст, — и С. Н. Булгаков передвинул­
ся «от марксизма к идеализму». С этим заглавием 
вскоре после нашей «революции» вышел сборник ста­
тей московских идеалистов, — в котором выдающимся 
участником явился С. Н. Булгаков6 ' . Затем появились 
«Вехи», — и здесь первая, и главная статья принадле­
жит также Булгакову7 ' . Но к здравому уму и чистому 
разумению Булгакова нужно отнести ту честь, что он 
не остановился на линии отвлеченного германского 
идеализма, не примкнул к Шопенгауэру или Геге­
л ю , — вообще не остался «в немцах», а прямо пошел 
к сокровищам идеализма на родной почве. А этот иде-
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ализм — в святых русской Церкви и в дивных глуби­
нах православного богослужения... 

И еще годы, уже немногие, прошли: и вот Булга­
ков, со «значительно поломанными и вывихнутыми 
членами», — поломанными революциею, вывихнуты­
ми Марксом и Фейербахом, пристал к берегу родного 
православия, — можно сказать — опять вернулся в 
Орловскую епархию... 

Плавание его более узко, но более прочно. 
Бердяев очень хорошо его характеризует, — очень 

хорошо оценивает его историческое положение. Он 
говорит: 

«Я отношусь очень критически к булгаковскому 
типу религиозной мысли и хочу религиозно ему про­
тивиться. Но путь Булгакова, искания Булгакова име­
ют большое значение и должны быть высоко оценены. 
В нем есть подкупающая серьезность и искренность. 
Он очень русский, и пережитый им религиозный кри­
зис имеет значение для судьбы русского сознания. В 
лице Булгакова как бы русская интеллигенция поры­
вает со своим атеистическим и материалистическим 
прошлым и переходит к религиозному сознанию и 
христианству. Это процесс большого углубления. В 
религии Булгакова нет ничего нового и творческого, 
но сам он, как явление жизни, — новь и по-новому 
взволнован. Взволнованность его мысли, ее гибкость, 
ее способность вечно обогащаться и расширяться — 
очень ценны. И все-таки остается впечатление, что 
этой гибкости и богатству его мысли, этим вопрошани-
ям его не соответствует рождение новой души. Рели­
гиозность его ветхая, замученная древним ужасом. 

Он вернулся к традиционной, кровной религиозно­
сти своих отцов и дедов. 

Булгаков наводит на мысль о невозможности возро­
дить старое православие так, чтобы это имело зна­
чение для судьбы России, для судьбы мира, а не 
только для судьбы индивидуальной души. Булгаков и 
священник П. Флоренский, прежде всего, спасаются, и 
все их мышление, все их познание окрашено в этот 
цвет самоспасения. Они познают истину под давлени­
ем панического страха гибели, и это не может не 
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сказаться на характере познанной ими истины, — на 
ней лежит печать рабов божественного фатума. Бул­
гаков и священник П. Флоренский — не свободны». 

В этих указаниях есть много, о чем можно и хочется 
поговорить. «Личное спасение себя, личное спасение 
своей души»... Но русское православие, но «христиан­
ство на Руси» действительно ведь и вылилось в эту 
одну заботу: это не только его зерно, его центр, — но 
это же вся его периферия. Однако, может ли сказать 
Бердяев, чтобы Христос к чему-нибудь другому, к 
чему-нибудь иному, призывал человека, призывал 
иудеев Его времени и вот — зовет нас, русских? Реши­
тельно, нет, решительно круг Евангелия действитель­
но и очерчен заботою о спасении души, — своей личной 
души, вот как она станет перед Богом. Здесь таин­
ственным образом особливые пути России, о которых 
мы сейчас скажем, в этой особливости, действительно 
совпали с евангельской заповедью: «думай о том, как 
ты лично и сам предстанешь перед судом Божием». А 
особливость путей России заключается в том, что до 
сих пор по крайней мере, во весь период своей Киев­
ской истории, своей Владимиро-Суздальской и Москов­
ской истории, своей, наконец, Петербургской исто­
рии, «русская душа», «русский человек», «все мы 
русские» до такой степени лежали за пазушкой госу­
дарства своего, и сил государства нашего до такой 
степени было достаточно для полной и совершенной 
охраны «людей русских» от какой бы то ни было внеш­
ней опасности, от всякой гибели в мировых катастро­
фах, что «душе русской» и не о чем было думать 
еще, кроме самой ее, кроме этой «русской души». Это 
иногда забывается, но это всегда нужно помнить при 
объяснении особенного сложения, какое получила 
наша Русская Церковь. Нужно помнить и при оценке 
того, почему и сама церковь, и все русские люди так 
горячо молятся за «православное христолюбивое во­
инство» и за «Благочестивейшего самодержавного го­
сударя нашего» имярек. 

Это — не приказ, это — не официальность, а это — 
суть дела. Здесь наконец, не лесть и услужничество, 
как часто и глубоко ошибочно намекали на это Влади-
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мир Соловьев и Д. С. Мережковский, — а это выраже­
ние истинной и глубокой признательности и Церкви и 
народа за то, что за стенами железной силы государ­
ства они могут спокойно и до некоторой степени внеш­
не-беззаботно предаваться любимейшим своим мечтам, 
любимейшим своим воображениям и об Апокалипсисе, 
и о «горнем», и о земном и небесном Сионе, и об 
«ответе на Страшном Суде Христовом». Сибариты и 
дворяне, сибариты и ученые, сибариты и литераторы, 
Соловьев и Мережковский это ни во что не ценят, 
ибо они могли бы «и в Геттингене» размышлять о том 
же, о чем в Питере и Москве. Но вот в Чухломе, 
Костроме и в Княгининском уезде Нижегородской гу­
бернии нельзя было бы «о том же рассуждать», напи­
рай на нас со всех сторон враги, и грабь и мучь нас 
феодалы, пропагандируй нас католики и лютеране. Но 
«Православный Царь» и «Вся палата», да наш «роди­
мый» с ружьем на плече — стерегут границу, сдержи­
вают врагов, и дают русскому человеку и «поспать 
хорошо», и поразмыслить и даже понаписать, в тет­
радочки, и раскольничьи и не только раскольничьи, 
«Какие будут знамения пришествия Антихриста». Так 
и именуется одна не малая книжка Стефана Яворско­
го, имеющаяся у меня в библиотеке8 ' . А разбирать 
«Знамения пришествия антихриста» для православного 
вообще до того сладостно, что слаще этого ничего 
нет. Помню, как около 1900 года я сам, водя перстом 
по славянским строкам, выведывал и то, и се, насчет 
антихриста... «Родится от девки блудливой» и непре­
менно «от жидовки», и к тому времени «храм будет 
осквернен»... Все гораздо занимательнее, чем газеты и 
философы, электричество и нападение на нас панмон-
голов в известной лекции Влад. Соловьева9*. Так вот, — 
покой и невозмутимая тишина православия и защища­
ют народ и веру его от каких бы то ни было катастроф 
и потрясений. 

Бердяев и упоминает, что все это «бесполезно для 
судьбы Mipa, для судьбы России»... Для судьбы Рос­
сии это ни в каком случае не «бесполезно», ибо стран­
ным кажется считать, будто «мир» и «тишина» беспо­
лезны для страны и населения; но «для Mipa» это в 



372 Приложение 

самом деле бесполезно. Но и в данном случае Бердя­
еву надо вступить в борьбу с Евангелием: ведь оно 
не призывало и не призывает ни русских, ни рим­
лян заботиться «о судьбе мира». Ведь христианство 
и Евангелие действительно таково, оно действи­
тельно тому учит, что мы видим в России и видим в 
нашем православии. Бердяев может сказать, что это 
«множество тишины» ему не нравится, — это его 
дело. Но он никак не может доказать ни Церкви, ни 
русскому народу, чтобы именно этому и всецело 
этому не научал именно Сам Иисус Христос. Госпо­
ди, неужели же ему надо напоминать слова: «Дов­
леет дневи злоба его»10*... 

«Не пецытеся убо на утрие»11* — это слова Христа. 
И с Ним русский народ верит, что «утро» не принад­
лежит человеку, что оно вне его счетов... 

Бердяев все, что пишет — пишет под влиянием, 
может быть мало заметным ему самому — католичест­
ва. Дело объясняется тем, что в крови его бежит 
русская и французская кровь, и он сам, считая свою 
ближайшую, т. е. недавнюю генеалогию, рассказывал 
о половине французской, т. е. католической крови, 
бегущей в его жилах12 ' . Ну, а католичество, действи­
тельно, сложилось совсем иначе, чем православие! 
И — фатально для себя собственно, как для церков­
ности. Католичество, папы вынуждены были в эпоху 
великого переселения народов спасать всемирно-че­
ловеческую культуру , — спасать Европу от при­
шельцев из Азии, спасать благословенную Италию и 
«Вечный Рим» от гуннов, вандалов и готов... Под 
этою нуждою, при виде, как все кружится, блажен­
ный Августин и написал первую католическую кни­
гу — «De civitate Dei»13', и вместе в этой книге он 
дал как бы проспект, строй и план, план и путь — 
всему католичеству. И пожалуй, можно сказать, что 
не из-за «печения опресноков» и не при папе Нико­
лае и патриархе Фотии произошло то настоящее 
«разделение Церкви на западную и восточную»14*: а 
оно, это «разделение» , было положено вот этою 
знаменитою и действительно великою книгою. С нее 
именно папство и католичество взяло попечение о 
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мире и «попечение о завтрашнем дне», даже о всех 
будущих судьбах человечества, взяв камертон из рук 
Божьих, из рук Неисповедимых, — в свои смерт­
ные, бренные, человеческие руки... 

И собственно, чем Бердяев тревожит русскую Цер­
ковь и русских людей — это «золотыми снами католи­
чества». Но мы их уже видали у Чаадаева, Владимира 
Соловьева; так что теперь и у Бердяева они не будут 
так соблазнительны для нас, как у предшественников. 
«Третий сон» уже не манит, не новь. 

Нет. Россия стоит на своем корне. Бердяев может 
сказать, что он ему не нравится. Но он не может 
доказать, что этот корень не есть подлинно еван­
гельский. 



В. В. Розанов 
БЕРДЯЕВ О РЕЛИГИОЗНЫХ ИСКАНИЯХ 
Д. С. МЕРЕЖКОВСКОГО 

Последнюю часть своего исследования «Типов ре­
лигиозной мысли в России» Бердяев посвящает Ме­
режковскому. Нельзя не заметить, что содержание 
статьи гораздо уже темы и заголовка ее. «Типы рели­
гиозной мысли в России», конечно, неизмеримо шире 
этого небольшого очерка петроградских и московских 
явлений; да и в самом Петрограде и Москве, конеч­
но, многое происходит вне личных знакомств Бердя­
ева. Убийственную сторону для талантливых и ярких 
статей Бердяева составляет то, что он говорит. вовсе 
не «о России», а о своих бывших или сущих друзьях. 
Это даже придает его очеркам комический характер. 
Заглавие, конечно, надо было взять другое, — и 
всего лучше поименное. Он написал собственно ста­
тьи о Булгакове, Флоренском и вообще о московских 
славянофилах, о Мережковском. Конечно, именно о 
них он мог сказать много ценного, и особенно для 
будущего ценного, когда земля покроет «холодным 
прахом» всех нас; ибо он судит не только на основа­
нии книг, но неудержимо и неодолимо для себя са­
мого он в уме держит и множество частных, личных 
бесед, «признаний», «восклицаний». Будущий исто­
рик уже лишен будет этих особенных и ценных мате­
риалов, — и потому статьи Бердяева имеют до неко­
торой степени незаменимое, постоянно-историческое 
значение. Вообще они ярки и значительны; это — не 
мертвая компиляция по мертвым материалам, а жи­
вой философский очерк, почти живое философское 
искание. Да и еще бы: • пишет Бердяев, а это во 
всяком случае одна из крупных умственных ценнос­
тей России за ее текущие дни. 

Круг мысли, в котором работает или, вернее, «под­
нимает мыло и пену» Мережковский, Бердяев называ­
ет старым именем, употребленным впервые покойным 
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профессором Московской духовной академии по ка­
федре философии Алексеем Введенским: «новое ре­
лигиозное сознание, или неохристианство». И говорит 
о нем: 

«Для этого типа мысли и исканий, в противополож­
ность московским славянофилам, характерна не жаж­
да возврата в материнское лоно Церкви, к древним 
преданиям, а искание новых откровений, обращение 
вперед. В этом течении религиозной мысли пророче­
ство всегда побеждает священство и пророческим 
предчувствиям отдаются без особенной осторожности, 
без той боязни произвола и подмена, которая так 
характерна для Булгакова, свящ. П. Флоренского, Эрна 
и других. Настоящего религиозного дерзновения и 
здесь нет, но меньше оглядки, больше игры челове­
ческой талантливости». 

Как мастерски все сказано. 
«Центральной фигурой в этом типе религиозной 

мысли является Д. С. Мережковский. Целое течение 
окрашено в тип мережковщины, принимает его поста­
новку тем, его терминологию, его устремленность. В 
отличие от Булгакова, более жизненного, с одной сто­
роны, и более умственного — с другой, Мережковский 
весь вышел из культуры и из литературы. Он живет в 
литературных отражениях религиозных тем, не мо­
жет мыслить о религии и писать о ней иначе, как 
исходя из явлений литературных, от писателей. Пря­
мо о жизни Мережковский не может писать, не может 
и думать. Это — литератор до мозга костей, — более 
чем кто-либо. И из литературы, из своей родной сти­
хии, вечно убегает Мережковский к жизни и к сокры­
тым в ней религиозным тайнам — к действию. Никто 
так не жаждет преодолеть литературу, как литератор 
по преимуществу Мережковский, никто так много не 
говорит о действии. Через Достоевского и Толстого 
открывает Мережковский конец великой русской ли­
тературы, ее неизбежный переход к новому религиоз­
ному откровению и новому религиозному действию. И 
открытый им конец литературы он почувствовал как 
наступающий конец мира, как апокалипсис всемирной 
истории. С тех пор Мережковский ждет конца и все 
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по-новому и по-новому провозглашает конец. Но темы, 
поставленные великой русской литературой, всегда 
для него остаются его исходным пунктом, прежде все­
го и больше всего Толстой и Достоевский. Над душой 
Мережковского, по-видимому, имеет неотразимую 
власть пленительность слов и словесных конструкций. 
Иные слова звучат для него как откровения. Это от­
кровение для него всегда вторичное, отраженное. Но 
нужно сказать, что и сами слова обладают большей 
реальностью, чем это принято о них думать». 

Все это так верно и полно очерчивает Мережков­
ского, дает такой его «литературный портрет», что 
кто бы и что бы ни писал со временем о Мережковском, 
он будет возвращаться к этой характеристике Бердяе­
ва и исходить от нее. Мережковский бессильнее своих 
тем, вот в чем беда; он лично, как человек, бессильнее 
обстоятельств своего времени, — и это тоже беда для 
«вождя» и «пророка». Мое неизгладимое впечатление 
от Мережковского очень родственно тому впечатле­
нию, какое лично же испытал я от покойного Влад. 
Соловьева. Владимир Соловьев, помню, шумел, гремел 
на всю Россию. Это было в 90-х годах прошлого века. 
Он писал в «Вестнике Европы», да и во всей России 
преклонялись перед ним. Сейчас же после Толстого, и 
подле Толстого, он был самым шумным, видным, блис­
тающим лицом в литературе. Полемизировал он в то 
время с «совсем мелкими сошками» в литературе, Стра­
ховым, Данилевским и Львом Тихомировым; и, собст­
венно, не полемизировал, а давил их, раздавлял. Ост­
рые словца, вроде «зоологического национализма»1', 
так и сыпались из него. «Плохо бедной России, когда у 
нее завелись два такие реформатора, как Толстой и 
Соловьев», — думалось невольно. 

И вот он пришел и сел на низенькую кушетку. 
Может быть, впечатление было от того, что кушетка 
низка, а у него длинные ' ноги. Он сел и весь ссуту­
лился в спине. Правда, и ехать ему было далеко, на 
«Петербургскую» сторону. Но в минуты эти я не сооб­
разил обстоятельств: он дал впечатление такой сла­
бости, бессилия, изнеможения, что я сейчас же по­
думал о России и православии: «ничего», «ничего», 
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т. е. такие коршуны не расклюют ее. И вот Мережков­
ский кладет впечатление, близкое к этому. «Хоть 100 
Мережковских — Россия не поворотится». Почему? 
Как? «При таких основательных идеях?» Не знаю. 
Только «не поворотится», — это чувствуется. Я упо­
мянул о «пене и мыле» у Мережковского. 

Если бы он меньше писал, — лучше было бы. Во 
многих случаях, и вот именно для целей реформы, 
писать очень много — беда. Слова забивают слова. 
Получается пена. Ничего не видно. Ничего разобрать 
нельзя. Вот есть и почти «был» какой-то поэт Добро­
любов. Что он написал — никто не знает; что он за 
человек — этого особенно хорошо никто не знает. Но 
«Александр Добролюбов» как-то запоминается, зна­
ется; все знают о странном поэте, писавшем несколь­
ко времени декадентские стихи, затем внезапно за­
молчавшем, переодевшемся «в мужика» и пошедшем 
куда-то странствовать на Урал, — и там, кажется, 
поучающем сектантов или поучающемся у них. Что 
такое? Как? Странным образом, от Мережковского 
теперь уже не ждут «еще больше», а от Александра 
Добролюбова — «ждут». «Вдруг покажется странник 
с Урала и нечто скажет». Русь чудаковата, и на все 
обыкновенной литературой никак не угодить. Несчас­
тие и «препятствие к реформе» у Соловьева и Ме­
режковского заключается в том, что оба они суть 
литераторы. 

Да и как же иначе, — посудите, люди грешные и 
слабые. Люди именно грешны, люди именно слабы; 
людям вообще горько, трудно и им хлебца хочется. 
Судите, кляните, но это — так. «Из этих обстоя­
тельств не вылезешь». Теперь, пришел литератор и 
стал произносить лучшие речи. Ну, — блистательные. 
И Церковь-то «слаба», и Церковь-то «закостенела». 
«Вперед не двигается», а «духовенство — нет хуже». 
Хорошо. Но хлеба тут нет. Никому от таких речей 
теплее не становится. А стоим на морозе. Вышел поп 
(да не рассердятся священники за это народное име­
нование, которое произношу с уважением), — поп 
Даже не очень хорошего поведения, — а надев эпит-
рахиль, т .е . «не свое», а «церковное», — вековое и 
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даже тысячелетнее, произнес, обратясь к народу спи­
ной, а лицом к образам: «Господи, помилуй». 

Всем стало легче. Сейчас же и вдруг. Как народ, с 
этими старыми зипунами своими, прошепчет про себя 
«Господи, помилуй» вслед за священником, но оде­
тым непременно в эпитрахиль, так необъяснимо «как» 
и «почему» — но народу сделается теплее, уютнее, 
лучше; сделается здоровее. Почему же это так? От­
чего? Отложим на минуту мистику в сторону, — хотя 
она есть и она даже главное, но вникнем рациональ­
но в действительное положение вещей. Как «народ 
произнес вслед за священником эти слова», то момен­
тально он в эту секунду «слился с Церковью» особен­
но осязательно, — больше, чем в предыдущую мину­
ту, например, в рабочую минуту или в простую обык­
новенную минуту! И ему «полегчало» от того, что он 
почувствовал себя «в скрепе», во-первых, «всех лю­
дей, здесь молящихся и православных», — а во-
вторых, и главное — «в скрепе с Церковью». А Цер­
ковь — Василий Великий и Иоанн Богослов. Тоже — 
Златоуст. Тоже Серафим Саровский и Сергий Радо­
нежский. Вдруг этот-то «Иван», уже совсем замерзав­
ший, уже всеми забытый и никому в мире не нуж­
ный, которого бросила жена, отступились дети, а, 
самое главное, он знает, что и «отступились-то поде­
лом», потому что он в самом деле плохой мужичонко, 
слышит и видит воочию («в эпитрахили»), что как 
прошептал в душе: «Господи, помилуй меня грешного 
и окаянного», так все Василии Великие-Богословы и 
все царство даже русское простирает к нему руки и 
говорит: «Не бойся». «Только покайся и не бойся»... 

Так позвольте, хлеб это или не хлеб? И дает ли 
нечто подобное и осязательное лекция Соловьева «об 
антихристе» или лекция Мережковского: «Сравнение 
Некрасова и Тютчева»2 '. Да народ нам скажет: «Да вы 
сами, господа, — антихристы, что на таком морозе 
вздумали морить нас такими голыми словами». Суть-то 
в том, что хлеб церковный, даже поданный черствою 
рукою, бездушною (и это, конечно, великое горе, и 
священники об этом обязаны думать), — тем не менее 
и в каждой точке есть все-таки хлеб, — и, «размочив 
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в водице», его можно скушать . Можно сытиться, 
есть чем сытиться. Напротив, «литературное слово», 
даже сказанное самым добродетельным и самым ми­
лосердным писателем, примерно «Анненским», «Бо-
гучарским» или «Семевским», все-таки есть и навсегда 
останется просто «голым словом» и ржаной муки в 
себе ни крошки не содержит. 

Что же это такое и как произошло? Какое чудо? 
«Слово, сказанное добродетельным литератором — 
ничего не значит», а «слово, сказанное плохим свя­
щенником — всех согревает». Да. Чудо. Но вмыслив-
шись — можем понять. Церковь прошлым своим нако­
пила все это. А литература, тоже прошлым своим, как 
будто не только «не накопила», а всех просит «расте­
рять это». Дело в том, что плохой или не плохой 
священник, а он стоит и он приставлен («смотри!» — 
грозит ему все) к величайшему организму любви «и 
милостыни», существующему на земле и именуемому 
«Церковью». Дело-то в том, что святые не ссорились, а 
«все покрывали терпением», — за царей молились, за 
народ молились, «за разбойника — и того молились». 
За ленивого — тоже молились, за «окаянного» — и за 
него молились. И за «хороший воздух» — молились, 
чтобы войны не было — тоже молились; и чтобы все 
люди помирились — тоже молились. Подумайте, сколь­
ко. Государство презирает ленивого, «экономика» гро­
зит ему «рабочим домом», Карл Маркс прямо с него 
шкуру сдирает. «А ты ленивый — издохни с голоду». 
Ленивого даже филантропия не щадит. Одна Церковь 
щадит, — да что: еще велит, прямо велит подать 
милостыню. «Что же делать, что ленивый. Он привык 
к лени. Другой привык к работе и любит работу. Пусть 
же поработает за двух, — сам поживет на три четвер­
ти, а этому даст четвертушку». Не спорю, что тут есть 
отчасти плохое, в этом «поощрении»-то: но пусть и со 
мной не спорят, что это, однако, очень тепло. А корен­
ной пункт у нас не в том, чтобы «человечество хорошо 
устроить», а «чтобы в нашем месте было потеплее». И 
с Церковью и возле Церкви «в каждом месте — потеп­
лее». А возле литературы — «решительно везде хо­
лодно». 
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И «холод» этот она сама же заготовила. Теперь, 
когда уже «много прошло литературы» и «много про­
шло Церкви», — и прошлого, конечно, «не переме­
нить», решительно очевидно, что «борьба между ли­
тературой и Церковью», если бы когда-нибудь пошла 
и пошла уже в открытую, кончится к величайшему 
разгрому литературы и к величайшему торжеству 
Церкви. Хотя литература, конечно, и будет торжест­
вовать — но снаружи, «в своих литературных рядах», 
которые не молятся, а не в народной толпе, которой 
«помолиться» всегда «есть нужда» и никогда не пере­
станет быть лучше. Дело в том, что литература всегда 
была если и «велико-умна», то — мелко-думна. И 
этого за тысячелетие поправить нельзя. Много ли она 
думала, с каких пор начала думать — о человеке? О 
народе? Сто лет, не более; по старости, двести лет — 
уж никак не более. Она думала о героях, героинях. 
Церковь молилась о бедных. Литература думала об 
отмщении. Церковь об этом никогда не думала. Сколь­
ко в литературе «демонических фигур», — и эти все в 
первых рядах. Церковь всегда боялась «лукавого» и 
всегда его отметала. Переменить этого никак нельзя. 
Все это «было», — а все «бывшее» превращается в 
некоторое вечное «есть». Дело в том, что с самого же 
начала Церковь встала на «доброе место». Это «доброе 
место» — Евангелие, Христос. «Добрее» ведь этого 
места — нет: этого и Соловьев, и Мережковский не 
отвергнут, этого вообще не отвергнет никто. И за 
право «стоять на этом месте», за «верность этому 
месту» она пролила' кровь свою. Подумайте об этом: за 
право молиться о людях, советовать им давать голод­
ному милостыню — Церковь отдавала кровь. Какие же 
могут быть споры, вопросы, кто победит, «литерату­
ра» или «Церковь». Около Церкви могут быть волне­
ния, но «основания» Церкви нельзя пошатнуть, пото­
му что нельзя пошатнуть просто «доброго в самом 
себе» и «просто ясного в себе самом». И доказатель­
ства этого просто на улице и у каждого перед носом, 
доказывают это даже все те, которые нападают на 
Церковь. «Как доказывают?»— «Где доказывают?» А 
очень просто: «тыкая в грудь худого священника и 
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говоря к зрителям: "смотрите, он священник, — а — 
худой. Не милостив, корыстен"» и т.д. Вот этого никак 
не скажешь о литературе: «Он худ; но ведь он же 
литератор, и ни к какой добродетели не обязан». Или 
он сам о себе: «Да. За мной неважные поступки. Но 
ведь я свободный писатель, и никого морали не учу». 
Таким образом, самое «литературное место» таково, 
что от него не ожидает никто доброго. И самое «цер­
ковное место» таково, что все от него не только ждут, 
но и требуют доброго. О худом священнике говорят: 
«он изменил своему долгу», «своей должности» изме­
нил, «своему смыслу». Так как же высок, значит, этот 
смысл. А только о «смысле всеобщем» и идет вопрос, 
когда говорят о «Церкви вообще». Но Мережковский 
говорит о «Церкви вообще», Соловьев говорил о «Церк­
ви вообще», Толстой говорил о «Церкви вообще». Что 
же они делали? Ковырялись, путались, и больше ни­
чего. Им всем можно было ответить одно: «Да, пожа­
луйста, наденьте эпитрахиль и служите хорошую 
службу Церкви, если, по мнению вашему, само духо­
венство отвратительно исполняет свои духовные обя­
занности». И разговор кончен, и разговор дальше про­
должать нельзя. 

* * * 

То, что раньше мы сказали о людях, стоящих «в 
оппозиции к Церкви», нужно повторить и о людях, 
стоящих или становящихся «в оппозицию к государ­
ству». Государство часто бывает жестоко, грубо; «ход 
дел в государстве» вызывает часто не только «смуще­
ние», но и возмущение. Наконец, бывали эпохи, как 
правление Анны Иоанновны, которые невольно на­
зываешь в уме своем «коронованным злодеянием». 
Кто же не знает Тиверия на Капри? кто не знает 
Нерона? И вот струны поэтов и речи ораторов «под­
нимаются против государства», а философ политики, 
Гоббс, пишет знаменитый трактат «Левиафан», где 
сравнивает государство и государственность с этим 
идеологическим чудовищем из книги Иова3". 

Но и лиры, и речи, и трактаты «идут мимо дела». 
Дело же простое и ясное: «надо старушку 70-ти лет, 
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живущую на окраине города в своем домике, охранить 
от человека, который войдет к ней в дом, зарежет и 
снимет с шеи убитой узелок со ста рублями, "накоп­
ленными за всю жизнь". — "Потому что, — рассужда­
ет парень, — деньги старухе не нужны, зажилась она 
на свете долго, и пора ей уступить место нам, моло­
дым. Мне сто рублей пригодятся"». 

Ужасно Бирон расправился с Артемием Волын­
ским. Ужасна казнь невинного. Ужасна вся эта исто­
рия. И имя злодея проклято в памяти нашей4'. 

Так — «злодея». И ограничимся этим, не прости­
рая критику дальше. Потому что, если мы начнем 
простирать критику дальше и «отвергнем все это», 
т. е. отвергнем самое государство, где «возможны по­
добные вещи», то получим вместо одного «громадно­
го Бирона» — маленьких Биронов на каждой улице, 
где они жмут, давят и режут, «потому что кто же 
им воспрепятствует?!!» Воспрепятствовать может 
сила, которая сильнее их. Воспрепятствовать может 
сила, которая сильнее всякого индивидуального че­
ловека, всякой частной воли, которая «господствует 
надо всеми». «Организация такой силы» и называется 
«государством». История организации, — история на­
копления и организации такой силы, — есть «история 
государства». Суть ее, зерно ее — просто сила. И она 
накопляется единая и громадная, — до такой степени 
чрезмерная, что ни у кого не может появиться даже 
мысли сопротивляться ей. И вот когда она организова­
на, — «государство готово». 

Что же она такое? Предупреждение частных наси­
лий; подавление единичных «злых воль». Государ­
ство — против злодея. Всегда. В этом его сущность. За 
это, и единственно за это, его чтут, уважают — народ­
но уважают; народ поклоняется государству, и покло­
няется тем ниже, чем государство могущественнее и 
деятельнее, и уже «защищает всех до единого», и уже 
«предупреждает всякого злодея». Если, затем, силой 
этой овладевает злодей, как Бирон, то народ очень 
хорошо видит, что дело заключается в овладении зло­
деем этой силой, а не в качестве самой силы. Народ 
очень хорошо различает «суть» и «феномен». Наобо-
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рот, нетерпеливые и особенно ограниченные люди это­
го не различают; и вот является «анархия», «социа­
лизм», жажда «отнять у государства эту силу», что­
бы... что сделать? 

1) Остаться без силы. Это — чистая анархия, уто­
пия мечтательности, заключающаяся в предположе­
нии, что «люди суть агнцы» и без государства «зажи­
вут по-ангельски». 

2) Организовать силу еще могущественнее, подчи­
нить ей, как машине, всякую частную волю. «Отныне 
государство будет не только защищать от злодеев: 
оно получит творчество и будет само организовывать 
всяческий труд». Это идея «всемирного рабочего 
братства», где государство явится уже не защитни­
ком от частных злых воль, но господином и хозяином 
всемирного труда. 

Никто не заметил, что теперешняя чудовищная вой­
на есть, в сущности, первая попытка государства, 
именно Германии, перейти от «защитительных функ­
ций», какими доселе всегда ограничивалось государ­
ство, к «творческому созиданию», к чему его зовет, и 
давно зовет, социализм. Что теперешняя война в глу­
бочайшем своем корне есть первая настоящая социали­
стическая война: Германия объявила, что она «достой­
на быть хозяином мира», доказав это предварительно 
своей рабочей энергией, своим умением распоряжать­
ся, организовывать, вообще повелевать. Никакая это 
не война «милитаристов», никакая это не война «агра­
риев» или «прусских юнкеров»5'. Тип ее совсем дру­
гой, — тип ее новый, апокалипсический. Пошел бы 
император Германии «на побегушки» к аграриям, по­
шел бы он «на посылки к юнкерам». Все-таки ведь это 
все «внутри Германии», «части» ее и «подчиненные» 
величины. Но есть величина будущая, громадная, все­
охватывающая; это — социализм. В его счетах «сама 
Германия» есть часть. Его попытки простираются на 
«человечество». И вот Вильгельм, которому и подчи­
нились так охотно рабочие и все социалистические 
партии в стране под нескрываемым лозунгом «рабочих 
прав Германии», «рабочих талантов Германии», объя­
вил всемирную, первую настоящую социалистическую 
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войну всему миру: дабы «талантливый германский 
рабочий стал заправилом дел мира». 

Таковы два исхода из эмпирической государствен­
ности. И оба совершенно чудовищны. Государство и 
государственность, по-видимому, относятся к числу 
тех средних, несовершенных, чисто земных вещей, 
которые и вечно должны оставаться именно в неза­
конченном виде, выражающем их среднюю и земную 
природу, и к которым никак нельзя приставлять голо­
ву абсолюта. Как абсолютность — так ужас. Как кры­
лья «земнородному существу» — так получается апо­
калипсический дракон. Но в относительном виде, как 
«защита от воров и воровства», как «наблюдение спра­
ведливости в стране», как строитель дорог, управи­
тель финансов, и т. д., и т. д., все в том же среднем 
виде, недоразвитом состоянии, государство абсолютно 
необходимо и без него совершенно невозможно жить. 
И здесь опять «поправки» — как и в Церкви — заклю­
чаются в единственном способе: начать ему служить и 
хорошо служить, просвещенно и верно служить. 

И опять этого Мережковский, «литературный че­
ловек», совершенно не понимает, направляя свою сло­
весную критику на то, что яснее дня, проще «паре­
ной репы», и без чего не могут обойтись обыватели 
той улицы, на которой он живет, ни одного дня, 
особенно — ни одной ночи. Именно в эмпирическом и 
несовершенном, неполном своем виде — государство 
стоит выше всяческой журнальной на него критики, 
если эта критика не касается частностей, которые в 
государстве именно нуждаются в ежедневной поправ­
ке, в ежедневной починке и улучшении, а если кри­
тика «уносится ввысь», и требует, например, «иско­
ренения государственности» и замены ее чем-нибудь 
вроде «социалистического строя». Но Мережковский 
никогда и не критикует частностей, не зная их вовсе, 
не будучи отнюдь «ежедневным публицистом»: он 
«отвергает вообще и все», переходя на революцион­
ный путь, по крайней мере, в литературе своей пере­
ходя к «революционным принципам». 

Теперь продолжим «очерк его личности и деятель­
ности», какой дает Бердяев. В отношении Церкви он 
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называет Мережковского «совершенно оторванным от 
нее. Он так далек от православия, что кажется, толь­
ко впервые встретившись в 1902-1903-м годах на 
религиозно-философских собраниях с представите­
лями духовенства, впервые сколько-нибудь и что-
нибудь узнал и о Церкви. Он даже и теперь, после 
всего длинного пути, говорит о православии совер­
шенно со стороны, не имея никакого в себе и в жизни 
своей материала, чтобы войти внутрь Церкви». Таким 
образом, это странный моряк, вечно говорящий об 
опасностях и прелестях морского путешествия, но 
никогда не путешествовавший. Какая цена суждени­
ям такого человека? На религиозно-философских 
собраниях в Петербурге, которые должны быть при­
знаны очень значительным фактом в нашем религи­
озно-философском брожении, впервые встретились 
лицом к лицу представители новой культуры с пред­
ставителями старого православия, и от этой встречи 
родились новые темы. Вокруг этих собраний образо­
валась атмосфера новых религиозных исканий. Но 
одному Мережковскому удалось создать целую рели­
гиозную конструкцию, целую систему неохристиан­
ства. Он претворил в своей конструкции и темы Тол­
стого и Достоевского, и «хилиастическую правду о 
земле» Тернавцева, и все споры религиозно-фило­
софских собраний об отношении христианства к куль­
туре и к земле, — и все предчувствия нового откро­
вения. 

«Вся религиозная мысль Мережковского вращается 
в тисках одной схемы, в эстетически для него плени­
тельном противопоставлении полярностей, тезиса и 
антитезиса, — и в мистически его волнующем ожида­
нии синтеза откровения третьей тайны, тайны соеди­
нения полярностей. Весь Мережковский в . антитезах 
христианства и язычества, духа и плоти, неба и зем­
ли, общественности и личности, Христа и Антихрис­
та, и т. д. Мысль Мережковского не сложна и не 
богата. Как мыслитель, он однообразнее и беднее Бул­
гакова. Блестящий литературный талант Мережков­
ского, его дар художественных и схематических кон­
струкций, его исключительное умение пользоваться 
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цитатами — скрывают бедность и монотонность мыс­
ли, маскируют его гностическую неодаренность, его 
нелюбовь к познанию и его недостаточную философ­
скую подготовку. Он гипнотизирует блестящими сло­
весными антитезами, противоположениями, соедине­
ниями и сопоставлениями, которыми и сам загипноти­
зирован. Романтическая эстетика Мережковского все­
гда требует крайностей, бездн, полюсов, пределов, 
чего-то последнего и крайнего, — и легко впадает в 
риторичность, для многих неприятную. Мережковский 
совершенно не выносит переходного, среднего, для 
него не существует индивидуального, оттенков, мно­
жественного в мире. Он одержим пафосом всемирно-
сти, принудительного универсализма, характерного 
для латинского духа, для римской идеи. Эту жажду 
всемирного соединения он получил, по-видимому, от 
Достоевского. Весь мир и всю мировую историю Ме­
режковский воспринимает лишь в полюсах, лишь в 
аспекте Христа и Антихриста. Все многообразие ми­
ровой жизни, вся огромная сфера относительного вы­
падает из его восприятия, не интересует его или 
насильственно приводится им к полярным безднам. В 
нем нет и крупицы гетевской мудрости, проникаю­
щей в космическую множественность. Мережковский 
ничему не дает быть самостоятельной жизнью и ни­
чего не считает самоценным. Все обращается в сред­
ство для установленных им абсолютных пределов. 
Отсюда рождается утилитаризм, возвышенно корыс­
тное отношение к людям, к ценностям, к их жизни. 
Мережковский более насильствен, чем ортодоксаль­
ные православные. Он — политик в мистике и мистик 
в политике по первоначальному своему чувству жиз­
ни. Всякое бескорыстное созерцание, всякое интим­
ное творчество ценностей для него невыносимо. Ему 
совершенно чужда история мистики и гностицизма. 
Философскими понятиями, философскими терминами 
он принужден пользоваться, но совершенно безответ­
ственно. В религиозной мысли он остается художни­
ком-схематиком. По философской культуре, по знанию 
религиозного и мистического прошлого человечества 
все течение, связанное с Мережковским, стоит гораз-
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до ниже- того типа религиозной мысли, которое я оп­
ределил как возрождение православия». 

Как это важно и исторически ценно. Важно, что 
старый корень старой церковности дал из себя и мо­
лодой, свежий и юный отпрыск, более собственно и в 
культурно-образовательном отношении ценный, неже­
ли так называемое неохристианство. В самом деле, 
странно сравнивать ту утучненную ученость, какой, 
например, пропитан от первой до последней страницы 
знаменитый «Столп и утверждение истины» профес­
сора и священника П. А. Флоренского, с «жидким тре­
петанием» собственно брошюрок и статей Мережков­
ского. 

«Мережковский влияет преимущественно на тех, 
которые находятся на первых стадиях религиозного 
пути и обладают небольшим еще религиозным опы­
том. Вряд ли возможно его глубокое влияние на лю­
дей более религиозно-умудренных». 

Слова эти убийственны для исторического значе­
ния Мережковского. Этого значения нет и этого значе­
ния никогда не получится. Дело заключается, конечно, 
в том, что в самом Мережковском мало религиозной 
личности, — или, как говорят хлысты о своих проро­
ках: «в нем мало Бога». Стихи он пишет, но сказал ли 
он в душе своей когда-нибудь молитву? Сказал ли: 
«Господи, помилуй», что говорит уже всякий русский 
человек. Он не выше «обычного уровня религиозного 
состояния русского человека», а ниже этого уровня. 
При таком отношении влияние его невозможно. 

Но если нет и не может в нем быть религиозного 
влияния, религиозного действия, то остается литера­
турное влияние, — и собственно в «разноцветности» 
религиозных отражений в литературе личность Ме­
режковского и некоторый интерес его никогда не 
умрут. Бердяев останавливается и на этом «остат­
ке».— «Я не хочу,— говорит он, — отрицать всем 
сказанным большого значения Мережковского и по­
ставленных им тем. Вечно стремится Мережковский 
к синтезу, к третьему, совмещающему тезис и анти­
тезис, — к троичности. Все время дает понять, что 
в нем заключается третья тайна, выход из двух про-



388 Приложение 

тивоположных тайн, из антитезисов. Все манит Ме­
режковский и соблазняет этой своей тайной, намека­
ет на нее, слегка приоткрывает ее и вновь обволаки­
вает ее туманной двойственностью, неясностью 
употребляемых им словосочетаний. Свои тезисы и 
антитезисы любит Мережковский связывать с писа­
телями или художниками, которых берет парами. 
Леонардо да Винчи — тезис, Микель Анджело — 
антитезис; Достоевский — тезис, Л. Толстой — анти­
тезис; Тютчев — тезис, Некрасов — антитезис и т. д., 
и т. д. Тайна духа и тайна плоти, тайна неба и тайна 
земли, тайна личности и тайна общественности, без­
дна верхняя и бездна нижняя — в этих противопос­
тавлениях протекает все мышление Мережковского. 
Все и всех подводит он под одну схему, под один 
трафарет. Образуется клише, посредством которого 
почти автоматически находится выход из двух безвы­
ходных тайн в третьей тайне, из двух взаимоисклю­
чений их антитез в синтез самого Мережковского. На­
стоящей энергии творческой мысли в этом не чувству­
ется. Синтез Мережковского остается чисто менталь­
ным, формальным, схематическим, бессильным. У 
него есть задание великого синтеза, вечный призыв 
к тому, чтобы синтез совершился, — надрывный крик 
о синтезе, но нет самого жизненного и познаватель­
ного синтеза. Мережковский очень ментален, но то, 
что он делает, не есть познание. Своей беспомощно­
сти и своему бессилию религиозно синтезировать сто­
ящие перед ним антитезы он придает принципиально 
мистическую окраску. Он остается в вечном двоении, 
и это двоение — наиболее характерное, наиболее 
оригинальное в нем. Ему нравится это двоение, это 
смешение образа Христа и Антихриста, эта неяс­
ность в различении подлинного и обманного, лика и 
личины, бытия и небытия». 

Затем Бердяев подчеркивает две стороны, в кото­
рых хочет сказать всю формулу личности и духа Ме­
режковского; он говорит: 

«Тайна Мережковского и есть тайна двоения, двоя­
щихся мыслей, а не тайна синтеза, не тайна троично­
сти». 
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Затем он кое-что говорит (менее ясное) «о доме 
Мережковских», — о том, что он всегда и устно и в 
печати говорит не от своего «я», а от имени каких-то 
«мы». Это «мы» осязательно сводится к 3. Н. Гиппиус и 
Д. В. Философову, затем — к А. В. Карташеву, и более 
отдаленно — к сестрам Т. Н. Гиппиус и Η. Н. Гиппиус6*. 
Я тут тоже «как свидетель» могу подтвердить слова 
Бердяева, слова тоже «свидетеля». «Что-то тут есть», 
но «что» — рассмотреть невозможно. Мне кажется, я 
не выдам никакого особенного секрета, передав по­
просту и не понимая слова, какие лет 17 назад выслу­
шал от Д. С. Мережковского совместно с 3. Н. Гиппиус: 
«Придите к нам, слейтесь с нами. Вот на этих днях 
умерла мать Зин. Н. (Гиппиус), вечно любимая 3. Н-ою 
и любившая ее. И мы, так горячо ее любя, не испыты­
ваем никакой печали. Если вы соединитесь с нами, вы 
приобретете такое, обладая чем, на самую смерть бу­
дете смотреть без страха и печали». Я отказался твер­
до, предполагая (не знаю, основательно ли), что тако­
вое тесное слияние «с ними» потребует обусловить 
или будет иметь результатом мое личное отделение 
от кровных своих, т. е. от жены и от детей. Нельзя не 
обратить внимания, что все связанные «кольцом Ме­
режковских», суть люди бездетные и, кажется, в сущ­
ности безженные. «И нашему брату там невозможно». 
Затем, как факт мной зримый я должен прибавить, 
что «связь в кольце» очень прочная, — пожалуй до 
готовности «скорее умереть, чем отстать от них». Тут 
есть (кажется) канон какой-то любви, «преданности 
друг другу». Но какой? Не ясно. Не ясно даже, духов­
ная ли это «любовь», или с маленькой примесью 
«плотского». Если бы я решился тут гипотезировать, 
то сказал бы, что плоть здесь касается «легкими 
перстами», как звуки в эоловой арфе7'. Полной «плот-
скости» нет, но и не «бесплотно». А «что» — никто не 
знает; и «не вступившему — знать запрещено». Око­
ло Мережковских есть неоспоримо какая-то «чет­
верть-хлыстовская тайна», но какая именно — неве­
домо. Касания — есть; может быть, есть поцелуи (не 
знаю); цветы, я думаю, приносятся. Вообще, я думаю, 
они любят вдыханья цветов, — и еще более, как 
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«принеся белую розу — передать ее другу и посмот­
реть в глаза другу». Но это я гипотезирую. Это что-то 
не наше, не русское, и я предпочитаю хороший пирог 
к празднику. От всех Мережковских как-то Сицилией 
пахнет; Сицилией и прекрасным полуразрушенным 
там городом Таормино, «с остатками греческого теат­
ра»8'. «Там мы думали: вздыхали. А на зиму перелета­
ли в Россию». 

Ясно, что России «с ними не по дороге». У нас зима 
и неинтересные улицы. 



КОММЕТАРИИ 

В настоящий том вошли статьи Н. А. Бердяева, написанные в 
период с 1915 по 1922 гг., посвященные творчеству русских 
писателей и мыслителей и объединенные условным названием 
«Типы религиозной мысли в России». Под этой рубрикой в 
журнале «Русская мысль» были опубликованы его статьи «Воз­
рождение православия» и «Новое христианство». 

В 1989 г. в Париже издательством «Ymca-press» был выпущен 
третий том «Собрания сочинений» Н. А. Бердяева под названием 
«Типы религиозной мысли в России». В заметке «От издатель­
ства» сообщается следующее: 

«Н. А. Бердяев, судя по сохранившимся наброскам и планам, 
неоднократно приступал к подготовке сборника о русской и 
западной религиозной мысли. Размер книги, а соответственно и 
отбор, менялся в зависимости от намечавшихся возможностей. 
В 1944 г. Бердяев снова подобрал ряд статей для обещанного 
французского издания и внес в них небольшие изменения, 
имея в виду иностранного, неподготовленного читателя. Но и 
это переводное издание не было осуществлено. 

Нами в этот третий том Собрания сочинений включены почти 
все статьи, когда-либо написанные Н. А. Бердяевым о русских 
мыслителях или религиозно-философских течениях». 

К сожалению, составители третьего тома «Собрания сочине­
ний» Н. А. Бердяева не опубликовали ни одного «наброска и 
плана», о которых упоминается в выше приведенной заметке, 
поэтому о предполагаемом составе сборника «Типы религиоз­
ной мысли в России» можно судить лишь по скупым указаниям 
самого Н. А. Бердяева, которые содержатся в его предислови­
ях к несостоявшимся изданиям сборника, и косвенно — по 
наличию в статьях авторских поправок и изменений (отсут­
ствие же таковых не может, на наш взгляд, считаться отрица­
тельным свидетельством). 

Всего в третий том парижского «Собрания сочинений» Бер­
дяева вошло 36 статей, которые — вопреки воле автора — 
расположены не в хронологическом порядке, а по тематичес­
кому принципу. 

Из них 10 статей вошли в состав разных сборников Бердяева 
и по этой причине в настоящее издание не включены. Ниже 
перечислены эти статьи и указаны соответствующие сборники 
(в скобках указан порядковый номер статьи в составе третьего 
тома «Собрания сочинений»): 
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«Об отношении русских к идеям» (2), «О "вечно бабьем" в 
русской душе» (16) — «Судьба России» (М., 1918; готовится к 
печати издательством «Канон+ ОИ Реабилитация»); 

«А. С. Хомяков как философ» (3), «К. Леонтьев — философ 
реакционной романтики» (8), «Н. К. Михайловский и Б. Н. Чиче­
рин» (9), «Трагедия и обыденность» (17) — «Sub specie 
aeternitatis» (СПб., 1907; переиздание: M., «Канон+ ОИ Реабили­
тация», 2002, с. 217-223, 342-373, 224-240, 277-309); 

«Нигилизм на религиозной почве» (10, ошибочно указано, что 
статья вошла в сборник «Sub specie aeternitatis»), «Опыт фило­
софского оправдания человека (О книге В. Несмелова "Наука о 
человеке")» (14), «Христос и мир. Ответ В.В.Розанову» (15) — 
«Духовный кризис интеллигенции» (СПб., 1910; переиздание: 
М., «Канон+ АИ Реабилитация», 1998, с 200-206, 269-292, 230-
247); 

«Астральный роман (Размышления по поводу романа А. Бе­
лого "Петербург")» (21) — «Кризис искусства» (М., 1918; гото­
вится к печати издательством «Канон+ ОИ Реабилитация»). 

Из 20 статей, вошедших в состав настоящего издания, в 
третьем томе парижского «Собрания сочинений» Н. А. Бердяе­
ва было напечатано 9: «Откровение о человеке в творчестве 
Достоевского» (4), «Религия воскрешения» (13), «Духовное 
христианство и сектантство в России» (22), «Теософия и ант­
ропософия в России» (23), «Новое христианство» (24), «Очаро­
вание отраженных культур» (25), «Хомяков и свящ. Флорен­
ский» (28), «Возрождение православия» (29), «Два типа миро­
созерцания» (31) 

Остальные 17 статей третьего тома, оставшиеся за предела­
ми настоящего издания, будут помещены в соответствующих 
томах подготавливаемого нами собрания сочинений Н. А. Бер­
дяева. Статьи эти суть следующие: «О характере русской 
религиозной мысли XIX века» (1), «Ставрогин» (5), «Л.Тол­
стой» (6), «Ветхий и Новый Завет в религиозном сознании 
Л.Толстого» (7), «Основная идея Вл. Соловьева» (11), «Пробле­
ма Востока и Запада в религиозном сознании Вл. Соловьева» 
(12), «Лев Шестов и Киркегор» (18), «Основная идея филосо­
фии Льва Шестова» (19), «Русский соблазн (По поводу "Сереб­
ряного голубя" А. Белого)» (20), "О земном и небесном утопиз­
ме (По поводу книги кн. Е. Трубецкого "Миросозерцание Вл. 
Соловьева")» (26), «Стилизованное православие (о. Павел Фло­
ренский)» (27), «Гасители духа» (30), «О книге С.Л.Франка 
"Непостижимое"» (32), «О книге Н. Лосского "Свобода воли"» 
(33), «Утопический этатизм евразийцев» (34), «Ортодоксия и 
человечность» (35), «Русский духовный ренессанс начала XX 
века и журнал "Путь"» (36). 
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Для предполагаемых изданий сборника «Типы религиозной 
мысли в России» Н. А. Бердяев написал два предисловия, кото­
рые мы помещаем здесь: 

[1] ПРЕДИСЛОВИЕ 
Мои этюды о русской религиозной мысли, объединенные в 

книгу «Типы религиозной мысли в России», писались в разное 
время на протяжении ряда лет, и на них отпечатлелась духов­
ная борьба, которая велась внутри наших религиозно-философ­
ских течений. Я думаю, что в основном книга эта представляет 
опыт объективных характеристик. Но я оставил в ней нетрону­
той актуальную напряженность и направленность на борьбу за 
свое понимание духовных благ и ценностей. Поэтому я реши­
тельно критикую тип мысли Флоренского и Булгакова, которых 
я ценю, но в религиозной философии которых не вижу един­
ственности и наиболее истинного обоснования вечного в право­
славии. Быть может сейчас я написал бы о них в более спокой­
ных тонах, но сущность моей характеристики осталась бы та же. 
Святыня православия оставалась для меня всегда незыблемой и 
нетронутой, и я никогда не порывал с ней духовной связи. Но 
православие никогда не было для меня неразрывно связано с 
той или иной философско-богословской системой и с той или 
иной формой внешнего церковного быта. Духовное ядро право­
славия нужно отличать от внешних его оболочек, в которых 
есть много временного и преходящего. В наши дни гонений 
против христианства в России более чем когда-либо нужно 
утверждать святыню православной Церкви. Но это утвержде­
ние должно быть свободно-духовно, и на нем не должна лежать 
печать реакции испуга. У нас всегда была великая свобода 
религиозно-философской мысли. У нас нет никакой господствую­
щей богословской доктрины, признанной Церковью единственно 
истинной. И религиозная мысль наша была, по преимуществу, 
светской мыслью. Не иерархи Церкви, не официальные богосло­
вы, а светские философы и писатели — наши наиболее замеча­
тельные религиозные мыслители. Чем более я всматриваюсь и 
вдумываюсь в европейскую духовную жизнь и европейское ре­
лигиозно-философское сознание, тем более убеждаюсь в огром­
ных потенциальных духовных силах, скрытых в России. Траге­
дия, переживаемая ныне Россией, не должна закрывать от нас 
русской идеи, которую мы призваны поведать миру. Эта всечело­
веческая идея связана с направленностью духа на конечное 
преображение мира. В идее этой нет никакой национальной 
исключительности. Жажда подлинного онтологизма, подлинно 
сущей жизни свойственна всей русской мысли. Мы не доволь­
ствуемся, на вершинах нашего сознания, культурой, мы пони­
маем, что культура не есть еще сама сущная жизнь, и хотим 
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самой сущей жизни. Мы хотим, чтобы было что-то, а не о чем-
то. Не случайно русское православие и русская религиозность, 
столь отличные от византийско-греческого православия, имеют 
неповторимую по своему своеобразию апокалиптическую напря­
женность и направленность, которые прорываются сквозь обо­
лочку религиозной казенщины. 

Статьи расположены в хронологическом порядке. 
[1944] 

[2] ПРЕДИСЛОВИЕ 
к несостоявшемуся французскому изданию 

Собранные в этой книге этюды написаны на протяжении 30 
лет. Но они представляют единое целое, они объединены темой 
о России и о русских духовных течениях. Основное я бы и 
сейчас написал так же, как 30 или 20 лет тому назад. Кое-что 
я бы выразил в иной терминологии, например, я бы не упот­
реблял часто такие термины, как «онтологичный» и «имманент­
ный». Сейчас я бы дал более высокую положительную оценку 
Льву Толстому и больше остановился бы на проблематике 
Розанова. Мои этюды носят на себе печать борьбы, которая 
тогда происходила. 

В начале XX века в России был настоящий духовный ренес­
санс, огромный творческий подъем, сказавшийся в философской 
и религиозной мысли, в литературе и искусстве. Много даров 
было дано тому времени. Это была эпоха напряженных духов­
ных исканий, эпоха создания русской религиозной философии, 
символизма в поэзии, оккультных увлечений и мистических 
настроений. Я сам принадлежу к этой эпохе и к этим течениям, 
был близок с самыми творческими людьми того необыкновенного 
времени. Но я боролся с ослаблением мужественного духа в 
русской эстетике и русской дионисической мистике. Я боролся за 
личность и за духовную свободу. Это отразилось на статьях, 
объединенных в этой книге. Сейчас совсем другая эпоха. Сейчас 
мужественный дух победил в русском народе. Но сейчас опас­
ность не расслабления, а вытеснения этой утонченной духовной 
культуры, которая была у нас в начале века. 

Тема этой книги в значительной степени тема русского мес­
сианизма. Все течения русской религиозно-философской мыс­
ли, все наши духовные искания проникнуты мессианской идеей. 
Все были пронизаны надеждой на наступление новой эпохи 
Духа. В России не было модернизма в западноевропейском 
смысле слова, но был параклетизм, была профетическая уст­
ремленность. 

Кламар-Париж, 1944 г. 
(Бердяев H.A. Собрание сочинений. Париж, 1989, т. 3, с. 7-10). 
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В настоящем издании статьи расположены преимущественно 
в хронологическом порядке; некоторые отклонения от хроноло­
гического принципа допущены лишь в отношении тех статей, 
которые связаны друг с другом тематически (две статьи о 
Η. Ф. Федорове, три статьи о Вяч. Иванове, две статьи о 
Д. С. Мережковском). 

* * * 
Составитель выражает сердечную благодарность Якову 

Кротову, предоставившему в распоряжение издательства свою 
богатейшую коллекцию газетных публикаций Н. А. Бердяева, 
и Борису Рубанову, оказавшему большую и бескорыстную 
помощь при подготовке настоящего тома к печати. 

* * * 

Религия воскрешения 

Русская мысль. 1915, июль. 
Бердяев H.A. Собрание сочинений. Париж, 1989, т. 3, с. 242-301. 
В 1944 г., готовя статью к переизданию в сборнике «Типы 

религиозной мысли в России», автор внес в нее некоторые 
изменения, важнейшие из которых отмечены в настоящих 
комментариях. 

1* Полные названия и выходные данные книг, указанных в 
этом примечании: 

Кожевников В.А. Николай Федорович Федоров. Опыт изло­
жения его учения по изданным и неизданным произведениям, 
переписке и личным беседам. Часть 1. М., 1908; 

Булгаков С.Н. Два града. Исследования о природе обще­
ственных идеалов. Т. I—II. М., 1911 (переиздание в одном томе: 
СПб., 1997); статья «Загадочный мыслитель (Н.Ф.Федоров)» 
была опубликована в «Московском еженедельнике» 5 декабря 
1905 г.; 

Петерсон Н.П. Η. Ф. Федоров и его книга «Философия обще­
го дела» в противоположность учению Л. Н. Толстого о «непро­
тивлении» и другим идеям нашего времени. Верный, 1912; 

Вселенское дело. Вып. 1. Одесса, 1914. 
2* Цитата из письма от 24 марта 1878 г. {Достоевский Ф.М. 

Полное собрание сочинений. Л., 1988, т. 30, кн. I, с. 13-14). 
3* Добавление 1944 г.: «Сейчас в России после революции 

идеи Федорова делаются популярны, и образуется федоров­
ское направление. Он отвечает инстинктам активности, соци­
альности и радикального переустройства мира». 

4" Добавление 1944 г.: «она есть своеобразный коллективизм». 
5* Добавление 1944 г.: «к Фурье особенно». 
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6* Из стихотворения А.С.Хомякова «Мечта» (1835): 
О, грустно мне! Ложится тьма густая 
На дальнем Западе, стране святых чудес... 

(Хомяков A.C. Стихотворения и драмы. Л., 1969, с. 103). 
7* Добавление 1944 г.: вместо «и в православии» — «и в 

официальном православии». 
8' Евангельские образы: «Взгляните на птиц небесных: они не 

сеют, ни жнут, ни собирают в житницы; и Отец наш небесный 
питает их... Посмотрите на полевые лилии, как они растут: не 
трудятся, ни прядут; но говорю вам, что и Соломон во всей 
славе своей не одевался так, как всякая из них» (Мф. 6, 25-29). 

9* Диатриба — в буквальном переводе с греческого «время­
препровождение», специфическая форма речей философско-
морального содержания, разработанная в III в. до н. э. популяр­
ными философами эллинизма, особенно киниками. 

10" Теургия (букв.: «богоделание», «боготворчество») — тер­
мин, введенный в русскую философию В. С. Соловьевым, кото­
рый под «свободной теургией» понимал «цельное творчество», 
единство мистики, художественного и научно-технического 
творчества. После него о теургии много писали П. А. Флорен­
ский, С. Н. Булгаков, А. Белый и др. См.: Соловьев В. С. Сочинения 
в 2-х тт. М., 1988, т. 1~2 (Критика отвлеченных начал; Философ­
ские начала цельного знания). 

" ' Добавление 1944 г.: «и родственный Марксу». 
12' Солипсизм (от лат. solus — единственный и ipse — сам) — 

крайняя форма субъективизма, когда несомненной реальностью 
признается лишь сам мыслящий субъект, а все остальное объяв­
ляется существующим только в его сознании. 

13" В «Тезисах о Фейербахе» К. Маркса 11-й тезис гласит: 
«Философы лишь различным образом объясняли мир, но дело 
заключается в том, чтобы изменить его» (Маркс К., Энгельс Ф. 
Сочинения. 2-е изд., т. 3, с. 1-4). 

н* Добавление 1944 г.: «Мышление Федорова существенно 
социально». 

15# В 1944 г., готовя статью для сборника «Типы религиозной 
мысли в России», Н. А. Бердяев собирался эту фразу исклю­
чить, поскольку она стилистически не согласуется с предыду­
щей. По-видимому, «его» надо понимать — «Федорова». 

16* Я мыслю, следовательно, я существую (лат.) — исходный 
пункт и основное положение философии Декарта. См.: Де­
карт Р. Сочинения в 2-тт. М., 1989, т. 1, с. 316, 317. 

17* Арианство — ересь, возникшая в IV в.; название получила 
от александрийского пресвитера Ария, учившего, что сын Бо-
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жий не подобен во всем Отцу, но создан Им, т. е. является 
творением Бога, но не Богом. Арий выступил со своим учением 
в 318 г., указывая на различие слов «единосущный» (как это 
принято Церковью) и «подобный» (как сказано в Библии). В 
325 г. на Никейском соборе было признано правильным слово 
«единосущный». 

18# «Враги человеку домашние его. Кто любит отца или мать 
более, нежели Меня, не достоин Меня...» (Мф. 10, 36-37). 

19* Особенно много о «безгосударственности русского народа» 
писал К. С. Аксаков — «самый наивный из славянофилов», по 
позднейшей оценке Бердяева. См.: О России и русской фило­
софской культуре. Философы русского послеоктябрьского за­
рубежья. М., 1990, с. 84-85. 

20" Добавление 1944 г.: «переданной и советскому строю». 
21" Монофизитство — религиозно-флософское учение, отри­

цающее возможность смешения в Иисусе Христе двух природ: 
божественной и человеческой. Согласно этому учению, Иисус 
Христос был не богочеловеком, а Богом. 

22" Имеется в виду книга Т. Карлейля «Герои, почитание 
героев и героического в истории», в которой в качестве героев 
рассматриваются «божество», «пророк», «поэт», «пастырь», «пи­
сатель» и «вождь». См.: Карлейль Т. Теперь и прежде. М., 1994, 
с. 5-198. 

23" Добавление 1944 г.: «Он гораздо более радикальный враг 
капитализма, чем коммунисты». 

24' Евхаристия (причащение) — христианское таинство, зак­
лючающееся в том, что верующие едят хлеб и пьют вино, 
которые превратились («пресуществились») в истинное тело и 
кровь Иисуса Христа; тем самым верующие соединяются с 
Христом и становятся сопричастны «жизни вечной». 

25* Добавление 1944 г.: «В действительности, исторически хри­
стианство было городской религией, крестьяне, земледельцы 
были язычниками». 

26* Хлеб наш насущный дай нам на сей день (Мф. 6, 11). 
27# Добавление 1944 г.: «Тут есть родство с Фурье». 
28* Из стихотворения Ф. И. Тютчева «О чем ты воешь, ветр 

ночной?»: 
О! Страшных песен сих не пой 
Про древний хаос, про родимый 

О! Бурь заснувших не буди — 
Под ними хаос шевелится!.. 

(Тютчев Ф. И. Сочинения в 2-х тт. М., 1980, т. 1, с. 73). 
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г9' Согласно легенде, рассказанной Плутархом («О поврежде­
нии оракулов», 27), в царствование императора Тиберия (I в. 
н. э.) кормчий корабля, плывшего из Пелопоннеса в Италию, 
услышал возглас: «Великий Пан умер!» Впоследствии христи­
анское богословие трактовало рассказ Плутарха о «смерти 
великого Пана» как символическую весть о конце языческого 
мира и наступлении новой, христианской эры. 

30* Цитата из письма, которое датировано приблизительно 
«серединой 80-х годов». См.: Письма В.С.Соловьева. СПб., 1909, 
т. II, с. 345. 

31* Добавление 1944 г.: «Глубже всего у Федорова его отно­
шение к смерти и его надежда победы над смертью». 

32# Хилиазм (от греч. chilioi — тысяча) — учение о предстоя­
щем тысячелетнем Царстве Божием; по истечении тысячелетия 
произойдет окончательная схватка с антихристом, после чего 
наступит конец света («эсхатология»). 

33" Добавление 1944 г.: «напоминающую Сен-Симона и Фурье». 
34* Добавление 1944 г.: «ко всему оргийному и пьянящему». 
35' Леруа Э. Догмат и критика. М., 1915; вступительная 

статья Н. А. Бердяева «Догмат и современное сознание» дати­
рована 1911 г. Подробнее об истории перевода и издания этой 
книги см.: Голлербах Е. К незримому граду. Религиозно-фило­
софская группа «Путь» (1910-1919) в поисках новой русской 
идентичности. СПб., 2000 (по указателю имен: Леруа). 

36* Эзотерический — т.е. тайный, «для посвященных», в 
отличие от экзотерического, открытого и доступного для всех. 

37' Добавление 1944 г.: «Только эзотерическому христианству 
раскрывается тайна творчества человека, его творческого при­
звания в мире». 

38' Добавление 1944 г.: «Федоров был характерно русским 
мыслителем, дерзновенным выразителем русской печали о 
горе, страдании и смерти людей, русских исканий всемирного 
спасения. Он — великий человеколюбец, взор которого обра­
щен не только к будущему, но и к прошлому, к страданиям 
прошлого». 

Пророчества Η. Ф. Федорова о войне 

Биржевые ведомости. 1915, № 15027, 15 августа. 
г Первый том «Философии общего дела» был издан в Верном 

(впоследствии Алма-Ата) в 1906 году, второй — в Москве в 
1913 году. В настоящее время это издание можно считать 
отмененным в связи с изданием «Собрания сочинений» Η. Ф. Фе­
дорова в 4-х томах (М., 1995-2000). 
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2" В 1898 г. германские колониальные владения значитель­
но расширились: Китай признал протекторат Германии над 
Шаньдуном и отдал в аренду ей Цзяо-Чжоу, кроме того, 
Германия приобрела у Испании три архипелага в Тихом 
океане. 

3* В октябре-ноябре 1898 г. Вильгельм II совершил путеше­
ствие на Ближний Восток, по Оттоманской империи. 9 ноября 
он произнес речь в Дамаске, в которой, по мнению российской 
прессы, «выразил себя покровителем исламизма». Кроме того, 
было заключено тайное германо-турецкое соглашение, которое 
оценивалось как равносильное «военному союзу». Подробнее 
см.: Федоров Н.Ф. Собрание сочинений в 4-х тт. М., 1995, т. II, 
с. 481-482: комментарий А. Г. Гачевой и С. Г. Семеновой. 

4" Campo Santo — галерея при усыпальнице членов королев­
ской семьи в Берлине. Проект фресковых композиций для этой 
галереи, выполненный Петером фон Корнелиусом, предусмат­
ривал композицию «Апокалиптические всадники». 

6' Под «петербургским Campo Santo» Η. Φ. Федоров подразу­
мевает собор Петра и Павла в Петропавловской крепости в 
Санкт-Петербурге, который со времен Петра I стал усыпальни­
цей российских императоров. 

7' См.: Спенсер Г. Основания социологии. СПб., 1898, т. 1, 
§ 258-259; т. 2, § 547-548. 

Эпигонам славянофильства 

Биржевые ведомости. 1915, №14678, 18 февраля. 
** Имеется в виду статья «Налет валькирий», которая впос­

ледствии вошла в сборник В. Ф. Эрна «Меч и крест. Статьи о 
современных событиях» (М., 1915). См.: Эри В. Ф. Сочинения. М., 
1991, с. 360-368. 

2' Статья «О "вечно-бабьем" в русской душе», полемически 
направленная против книги В.В.Розанова «Война 1914 года и 
русское возрождение» (Пг., 1914; переиздание: Розанов В. В. 
Последние листья. М., 2000, с. 253-340), была напечатана в 
газете «Биржевые ведомости» (1915, № 14610-14612, 14-15 
января) и позднее была включена Бердяевым в книгу «Судьба 
России» (М., 1918). 

С ответом Бердяеву, помимо В. Ф. Эрна, выступил еще и 
Вяч. Иванов со статьей «Живое предание» (Биржевые ведомо­
сти. 1915, № 14734, 18 марта). 

3* Книга Н. А. Бердяева «Алексей Степанович Хомяков» была 
издана в 1912 г. московским книгоиздательством «Путь». 

4* См.: Соловьев B.C. Соч. в 2-х тт. М., 1989, т. 1, с. 257-639. 
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5' Под «расправой с Кантом» Бердяев подразумевает нашу­
мевший в свое время доклад В. Ф. Эрна «От Канта к Круппу», 
с которым тот выступил на публичном заседании Религиозно-
философского общества памяти Вл. Соловьева 6 октября 1914 г. 
В виде статьи этот доклад был опубликован в журнале «Рус­
ская мысль» (1914, № 12) и затем вошел в книгу В. Ф. Эрна «Меч 
и крест». 

6* Затем эту статью Н. А. Бердяев включил в состав сборника 
«Sub specie aeternitatis. Опыты философские и литературные» 
(СПб., 1907; переиздание: М., 2002, с. 173-216). 

7' Об отношениях Бердяева и Вяч. Иванова см. в преамбуле к 
комментариям к статье «Омертвевшее предание». 

8" Методизм — одно из направлений в протестантизме, воз­
никшее в Англии в XVIII в., приверженцы которого ставят 
своей целью последовательное, методическое соблюдение пред­
писаний религии; пиетизм (от лат. pietas — благочестие) — 
направление в религии, ставящее религиозное чувство выше 
религиозных учений. 

9* Статья В. Ф. Эрна начинается словами: «На славянофиль­
ство сыпятся нападки. Ему не могут простить ужасной вины: 
оно воскресает... Это вызывает пламенное негодование в самых 
разных людях, и, увы! — в негодовании этом se touchent les 
extrémités [крайности сходятся]: шестидесятник А. Кизеветтер 
встречается с самым авангардным мистиком Н. Бердяевым» 
{ЭрнВ.Ф. Сочинения. М., 1991, с. 360). 

10* Статья С. Н. Булгакова была напечатана в «Утре России» 
5 августа 1914 г. (№ 181). Сам Булгаков эту статью, в которой 
«промелькнули слова о Белом Царе», расценил впоследствии (в 
автобиографическом очерке «Пять лет») как «сумасшедшую». 
«А некий Дориан Грей от профессуры, — рассказывает он 
далее, — Г. Г. Шпет, прислал мне ругательное письмо...» (Бул­
гаков С.Н. Тихие думы. М., 1996, с. 340). Обширные выдержки из 
этой статьи Булгакова приводит В. В. Розанов в своей книге 
«Война 1914 года и русское возрождение» (Розанов В.В. Послед­
ние листья, с. 274-276). 

п" Сервилизм (от лат. servilis) — раболепие, прислужниче­
ство; рабская угодливость. 

12" Имеются в виду последние страницы книги В. В. Розанова, 
где он описывает свои впечатления от проходящего мимо него 
конного полка. «Произошло странное явление, — пишет он, — 
преувеличенная мужественность того, что было передо мною, 
как бы изменила структуру моей организации, опрокинула эту 
организацию — в женскую» (Розанов В.В. Последние листья, 
с. 339). 
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13" Цитата из стихотворения В. С. Соловьева «Ex oriente lux» 
(1890): 

О Русь! В предвиденье высоком 
Ты мыслью гордой занята; 
Каким ты хочешь быть Востоком: 
Востоком Ксеркса иль Христа? 

{Соловьев B.C. «Неподвижно лишь солнце любви...» Стихо­
творения. Проза. Письма. Воспоминания современников. М., 
1990, с. 58). 

Два типа миросозерцания 

Вопросы философии и психологии. 1915, кн. 134, с. 302-315. 
Бердяев H.A. Собрание сочинений. Париж, 1989, т. 3, с. 635-

549. 
Впоследствии Н. А. Бердяев еще раз обратился к творчеству 

С. Л. Франка, написав рецензию на главную книгу мыслителя 
«Непостижимое» (Путь. 1939, № 60, май-сентябрь, с. 65-67 
{Бердяев H.A. Собрание сочинений. Париж, 1989, т. 3). Десятью 
годами ранее между ними завязалось что-то вроде полемики 
по поводу статьи Бердяева «Православие и свободомыслие. К 
спорам о христианстве и свободе» (Современные записки. 1928, 
№ 36, с. 428-458). Собственно говоря, с возражениями Булгако­
ву выступил П. Н. Милюков, поместивший в следующем номере 
«Современных записок» статью «Традиционная религия и сво­
бодная мысль», статья же С. Л. Франка «Религия и свободная 
мысль» (Руль, 23 января 1929, № 2480; перепечатана: Франк Л.С. 
Русское мировоззрение. СПб., 1996, с. 613-616), полемически 
направленная против Милюкова, по отношению к Бердяеву 
была скорее благожелательна. Однако Бердяев не согласился с 
«главной заключительной мыслью» Франка (об отношении хри­
стиан к социальному вопросу) и опубликовал статью «Христи­
анская совесть и социальный строй (Ответ С. Л. Франку)» (Путь. 
1939, № 60, с. 30-36; перепечатана в: Дмитриева Н. К., Моисе­
ева А. П. Философ свободного духа. Николай Бердяев: жизнь и 
творчество. М., 1993, с. 165-168). 

В свою очередь, С. Л. Франк дважды выступал с рецензиями 
на сочинения Н.А.Бердяева: первый раз со статьей «Знание и 
вера» (Слово, 4/17 октября 1908), написанной по Поводу статьи 
Бердяева «Католический модернизм и кризис современного со­
знания», второй раз — со статьей «Философские отклики. 
Новая книга Бердяева» (Русская мысль. 1910, № 4), посвящен­
ной книге «Духовный кризис интеллигенции». Обе статьи пере­
печатаны в изданиях: Н. А. Бердяев: pro et contra. Антология. 
Кн. 1. СПб., 1994, с. 217-225; Бердяев H.A. Духовный кризис 
интеллигенции. М., 1998, с. 333-344. 
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В 1947 г., готовя антологию русской философии XIX-XX вв., 
С. Л. Франк включил в нее статью Н. А. Бердяева «Два понима­
ния христианства» (Путь. 1932, № 36, декабрь, с. 17-43), 
предпослав ей краткую заметку о жизни и творчестве Бердя­
ева, в которой характеризует его как «одного из самых извест­
ных философских и религиозных писателей в мире» и как 
«христианского гуманиста» {Франк С.Л. Из истории русской 
философской мысли конца XIX и начала XX века. Антология. 
1965, с. 243-261). 

В 1944 г., готовя статью «Два типа миросозерцания» к 
переизданию в сборнике «Типы религиозной мысли в России», 
автор внес в нее некоторые изменения, важнейшие из кото­
рых отмечены в настоящих комментариях. 

г Книга Н. О. Лосского «Обоснование интуитивизма» была 
издана в Петербурге в 1906 г. Н.А.Бердяев написал на нее 
рецензию «Об онтологической гносеологии» (Вопросы филосо­
фии и психологии. 1908, кн. 3/93), которую позднее включил в 
свою книгу «Философия свободы» (1911). См.: Бердяев H.A. Фи­
лософия свободы. Смысл творчества. М., 1989, с. 96-122. 

2* См.: Лопатин Л.М. Положительные задачи философии. М., 
1886-1891, ч. 1-2. 

3* Первые две части «Досократиков» А. О. Маковельского 
вышли в свет в 1914 г. в Казани, третья часть — там же в 
1919 г. В течение семидесяти лет эта книга оставалась един­
ственным источником на русском языке по философии досокра­
тиков. Переиздание: Досократики. Доэлеатовский и элеатовский 
периоды. Минск, 1999. 

4* Платоновское учение об Эросе изложено в диалоге «Пир». 
См.: Платон. Собрание сочинений в 4-х тт. М., 1994, т. 3. 

5* Правильные выходные данные: Флоренский U.A. Смысл 
идеализма / / В память столетия Московской духовной акаде­
мии. Сергиев Посад, 1914-1916, ч. 1-2. 

6* Особенности, присущие только данному предмету, явле­
нию или роду, классу предметов, явлений {позднелат.). 

7" Книга Н.А.Бердяева вышла в Москве в 1916 г. Переизда­
ние: Бердяев H.A. Философия свободы. Смысл творчества. М., 
1989. 

8" Добавление 1944 г.: И Франк.стоит на пути признания этой 
истины. Для него знание есть бытие. 

9* Бездна, безосновность, безначальность {нем.) — символ-
понятие, которое Я. Бёме применял к Богу. 

10" См. прим. 21* к статье «Религия воскрешения». 
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Апофеоз русской лени 

Биржевые ведомости. 1916, № 15690, 28 июля. 
В. В. Розанов ответил Бердяеву статьей «Из философии на­

родной души. На возражение Н. А. Бердяева о "русском месси­
анизме"» (см. «Приложение»). 

г Указанная статья В. В. Розанова опубликована в «Новом 
времени» 10 (23) июня 1916 г. Перепечатана в антологии: 
Н.А.Бердяев: pro et contra. Кн. 1. СПб., 1994, с. 276-279. 

2" По-видимому, имеется в виду стихотворение А. С. Хомяко­
ва «России» (1854), в котором есть такие строки: 

Тебя призвал на брань святую, 
Тебя Господь наш полюбил, 
Тебе дал силу роковую, 
Да сокрушишь ты волю злую 
Слепых, безумных, буйных сил. 

В судах черна неправдой черной 
И игом рабства клеймена; 
Безбожной лести, лжи тлетворной, 
И лени мертвой и позорной, 
И всякой мерзости полна! 
О, недостойная избранья, 
Ты избрана! 

(Хомяков A.C. Стихотворения и драмы. Л., 1969, с. 136-137). 

О м е р т в е в ш е е п р е д а н и е 

Биржевые ведомости. 1915, № 14771, 8 апреля. 
Написана в ответ на статью В. И. Иванова «Живое предание» 

(Биржевые ведомости. 191, № 14734, 18 марта; впоследствии 
вошла в книгу Вяч. Иванова «Родное и вселенское». М., 1918), 
которая, в свою очередь, полемически направлена против ста­
тей Бердяева «Эпигонам славянофильства» и «О "вечно-бабьем" 
в русской душе». 

Знакомство Н. А. Бердяева с Вяч. Ивановым относится, веро­
ятно, к 1905 г. Исследователи и мемуаристы отмечают, что их 
отношения были «неизменно хорошими» (см. комментарии 
А. А. Ермичева в кн.: Н. А. Бердяев: pro et contra. Антология, 
кн. 1. СПб., 1994, с. 544). Впрочем, понимать это надо cum grano 
salis. О. Дешарт, приведя несколько цитат из «Самопознания» 
Бердяева, в которых говорится о дионисизме и отождествле­
нии его с христианством (якобы допускаемом В. И. Ивановым), 
а также несколько контр-цитат из трудов самого «феоретика 
дионисизма» (как называли Вяч. Иванова в дореволюционной 
России), замечает: «Достаточно этих трех цитат, чтобы уви-
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деть всю несостоятельность интерпретации Бердяева, этого 
замечательного мыслителя, которого обуреваемость собствен­
ными исканиями и идеями зачастую лишала возможности усва­
ивать чужие высказывания. Говорить об этом не следовало бы, 
если б замечания Бердяева относились только к бурным спорам 
начала века; но суждения его носят общий характер... На слова 
Бердяева по сей день ссылаются, их и в будущем будут 
повторять, приписывая В.И. несуразные заявления. Поэтому 
слова те нельзя обойти молчанием» (Иванов Вяч. Собрание 
сочинений. Брюссель, 1974, т. II, с. 708). 

Ниже приводится отрывок из книги Н. А. Бердяева, в кото­
ром он рассказывает о своих отношениях с В. И. Ивановым: 

«В петербургский период мои отношения с ренессансной 
литературной средой связаны главным образом с Вячеславом 
Ивановым, центральной фигурой того времени. С ним у меня 
были долгие дружеские отношения, но было и немало драмати­
ческих столкновений. 

Вячеслав Иванов один из самых замечательных людей той, 
богатой талантами эпохи. Было что-то неожиданное в том, что 
человек такой необыкновенной утонченности, такой универ­
сальной культуры народился в России. Русский XIX век не 
знал таких людей. Вполне русский по крови, происходящий из 
самого коренного нашего духовного сословия, постоянно стро­
ивший русские идеологии, временами близкие к славянофиль­
ству и националистические, он был человеком западной куль­
туры. Он долго жил за границей и приехал в Петербург, 
вооруженный греческой и европейской культурой более чем 
кто-либо. В. Иванов — лучший русский эллинист. Он — человек 
универсальный, поэт, ученый филолог, специалист по гречес­
кой религии, мыслитель, теолог и теософ, публицист, вмеши­
вающийся в политику. С каждым он мог говорить по его 
специальности. Это был самый замечательный, самый артисти­
ческий козёр <от фр. causer— рассказчик. — В.С>, какого я 
в жизни встречал, и настоящий шармёр <от фр. charmeur — 
чародей, чаровник. — В.С>. Он принадлежал к людям, кото­
рые имеют эстетическую потребность быть в гармонии и 
соответствии со средой и окружающими людьми. Он произво­
дил впечатление человека, который приспосабливается и по­
стоянно меняет свои взгляды. Меня это всегда отталкивало и 
привело к конфликту с В. Ивановым. В советский период я 
совсем с ним разошелся. Но в конце концов я думаю, что он 
всегда оставался самим собой. Он всегда поэтизировал окружа­
ющую жизнь, и этические категории с трудом к нему примени­
мы. Он был всем: консерватором и анархистом, националистом 
и коммунистом, он стал фашистом в Италии, был православ­
ным и католиком, оккультистом и защитником религиозной 
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ортодоксии, мистиком и позитивным ученым. Одаренность его 
была огромная. Но поэтом он был ученым и трудным. Как поэт 
он стоит ниже А. Блока. Прежде всего он был блестящий 
эссеист. Более всего его соблазняло овладение душами. Петер­
бургский период моей жизни очень связан с В. Ивановым и его 
женой Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, рано умершей. Так называе­
мые "среды" Вяч. Иванова — характерное явление русского 
ренессанса начала века. На "башне" В. Иванова, так называлась 
квартира Ивановых на 7 этаже [на самом деле — на шестом. — 
В. С] против Таврического сада, каждую среду собирались все 
наиболее одаренные и примечательные люди той эпохи, по­
эты, философы, ученые, художники, актеры, иногда и полити­
ки. Происходили самые утонченные беседы на темы литератур­
ные, философские, мистические, оккультные, религиозные, а 
также общественные в перспективе борьбы миросозерцании. В 
течение трех лет я был бессменным председателем на Иванов­
ских средах. В. Иванов не допускал мысли, чтобы я когда-
нибудь не пришел в среду и не председательствовал на симпо­
зиуме. По правде сказать, я всегда себя считал довольно 
плохим председателем и удивлялся, что мной как председате­
лем дорожат... Когда я вспоминаю "среды", меня поражает 
контраст. На "башне" велись утонченные разговоры самой ода­
ренной культурной элиты, а внизу бушевала революция. Это 
были два разобщенных мира. Иногда на "среде" появлялись 
представители революционных течений, например Луначарс­
кий, напоминавший о символе "серпа и молота". Однажды, 
когда "среда" была особенно переполнена, был произведен 
обыск, произведший сенсацию. У каждой двери стояли солдаты 
с ружьями. Целую ночь всех переписывали. Для меня это не 
было новостью. Но в общем культурная элита была на "башне" 
изолирована. "Мистический анархизм", существовавший корот­
кое время, нисколько не приближал к социальному движению 
того времени. Единственное, что верно, так это существование 
подпочвенной связи между дионисической революционной сти­
хией эпохи и дионисическими течениями в литературе. В. Ива­
нов был главным глашатаем дионисизма. Он самый замечатель­
ный специалист по религии Диониса. Стихи его полны диониси­
ческими темами. Он любил говорить, что для Ницше дионисизм 
был эстетическим феноменом, для него же это религиозный 
феномен. Но сам В. Иванов не может быть назван дионисичес­
кой натурой. Употребляя романтическую терминологию, можно 
сказать, что он не столько "натура", сколько "культура", он 
жил в отражениях культур прошлого. Менее всего он револю­
ционная натура» {Бердяев H.A. Самопознание. Опыт философ­
ской автобиографии. М., 1991, с. 154-156). 
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Эту свою характеристику В. И. Иванова Бердяев почти дос­
ловно (используя отдающие анекдотом определения «шармёр» 
и «козёр») повторил в книге «Русская идея» (см.: О России и 
русской философской культуре. Философы русского послеок­
тябрьского зарубежья. М., 1990, с. 249-250). 

Идейные расхождения В. И. Иванова и Н. А. Бердяева, по-
видимому, никак не сказывались на их личных отношениях. 
Бердяев с неизменным вниманием и заинтересованностью от­
носился к творчеству В. И. Иванова, о чем свидетельствую его 
статьи, публикуемые в этом томе. В свою очередь, В. И. Иванов 
в книге «Cor ardens» посвятил Бердяеву «Мистический трип­
тих», а его жене Лидии Юдифовне — стихотворение «Из далей 
далеких» {Иванов Вяч. Собрание сочинений. Брюссель, 1974, 
т. II, с. 266-267, 306). Свидетельством дружеских отношений 
В. И. Иванова и Н. А. Бердяева являются и письма Н. А. и 
Л. Ю. Бердяевых к В. И. Иванову и Л. Д. Зиновьевой-Аннибал, 
опубликованные А. Б. Шишкиным (см.: Вячеслав Иванов. Ма­
териалы и исследования. М., 1996, с. 119-144). 

1' В философии И. Канта «ноумен» — недостижимая для 
человеческого опыта объективная реальность, синоним понятия 
«вещь в себе»; «феномен» — объект чувственного созерцания. 
См.: Кант И. Критика чистого разума. М., 1994, с. 185-196 («Об 
основании различения всех предметов вообще на phaenomena и 
noumena»). 

2* Указанная Бердяевым книга вышла в 1912 г. 
3* Цитата из стихотворения Ф. И. Тютчева «Умом Россию не 

понять...» (1866). См.: Тютчев Ф. И. Сочинения в 2-х тт. М., 1980, 
т. 1, с. 183. 

4* Брошюра «Душа России» была издана в 1915 г.; затем 
вошла в книгу: Бердяев H.A. Судьба России. Опыты по психоло­
гии войны и национальности. Издание Г. А. Лемана и С. И. Саха­
рова. М., 1918. 

5* Мф. 22, 21: «Отдавайте кесарево кесарю, а Божие Богу». 
б" Перечислены персонажи романов Ф. М. Достоевского: «Пре­

ступление и наказание» (Раскольников), «Бесы» (Ставрогин, 
Кириллов), «Подросток» (Версилов), «Братья Карамазовы» 
(Иван Карамазов). 

Очарование отраженных культур 

Биржевые ведомости. 1916, № 15833, 30 сентября. 
Бердяев H.A. Собрание сочинений. Париж, 1989, т. 3, с. 516-528. 
В 1944 г., готовя статью к переизданию в сборнике «Типы 

религиозной мысли в России», автор внес в нее некоторые 
изменения, важнейшие из которых отмечены в настоящих ком­
ментариях. 
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! ' Эта характеристика Ф. Ницше содержится в одном из «Вос­
кресных писем» B.C. Соловьева («Словесность или истина?» 30 
марта 1897): «Сам Ницше, думая быть действительным сверхче­
ловеком, был только сверхфилологом» (Соловьев B.C. Собрание 
сочинений. СПб., б/г, т. X, с. 29). Следует при этом отметить, что 
Бердяев тем самым исправляет ошибку В. И. Иванова, который в 
своей статье «Ницше и Дионис» писал: «Ницше был филолог, как 
определяет его Владимир Соловьев» {Иванов Вяч. Собрание 
сочинений. Брюссель, 1971, т. I, с. 717). 

2* Мистический анархизм — течение в русском символизме, 
связанное с именами Г. И. Чулкова и Вяч. Иванова. В 1906 г. 
вышла в свет книга Г. Чулкова «О мистическом анархизме», 
предисловие к которой написал Вяч. Иванов (статья «О непри­
ятии мира»). Книга вызвала бурную полемику, продолжавшую­
ся до 1909 г. и приведшую к расколу в лагере русских символи­
стов. Смысл «мистического анархизма» хорошо передает Вяч. 
Иванов в своей статье-предисловии. «...Не трудно доказать, — 
пишет он, — что мистика, будучи сферой последней внутрен­
ней свободы, уже анархия... Равно идея безвластия есть уже 
мистика, или по крайней мере является несостоятельной, если 
отчуждена от корней мистических... Ведь в свободе и священном 
безумии этого волевого акта, противопоставляющего себя все­
му наличному и извне налагаемому на человека, мы и усматри­
ваем существо мистики» (Иванов Вяч. Собрание сочинений. 
Брюссель, 1979, т. III, с. 87-88). См. также: Обатнин Г.В. Нео­
публикованные материалы Вяч. Иванова по поводу полемики о 
«мистическом анархизме» / / Лица. Биографический альманах. 3. 
М.-СПб., 1993, с. 466-477; Чулков Г. Валтасарово царство. М., 
1998, с. 341-360. 

Об оккультизме Вяч. Иванова и прочих его «измах» см.: 
Обатнин Г. Иванов-мистик. Оккультные мотивы в поэзии и 
прозе Вячеслава Иванова (1907-1919). М., 2000; Богомолов H.A. 
Русская литература начала XX века и оккультизм. Исследова­
ния и материалы. М., 1999, с. 311-334 (Из оккультного быта 
«башни» Вяч. Иванова); Аверинцев С.С. «Скворешниц вольных 
гражданин...» Вячеслав Иванов: путь поэта между мирами. 
СПб., 2001. 

3* То есть представитель «александрийской» культуры — 
культуры IV-I вв. до н. э., сложившейся в эпоху эллинизма, с 
центром в г. Александрия (Египет); «александрийская» культу­
ра отличалась филологической утонченностью, но носила в 
основном нетворческий («комментаторский») характер. 

4* Поправка 1944 г.: вместо «философии» — «филологии». 
5* Вяч. Иванов разработал теорию творческого процесса, 

который, по его мнению, состоит из двух «линий»: «линии 
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восхождения» и «линии нисхождения». См.: Вяч. Иванов. Бороз­
ды и межи. Опыты эстетические и критические. М., 1916, с. 194— 
195 (статья «Границы искусства», 1913). 

б* К реальнейшему {лат.). Таков, по Вяч. Иванову, «пафос 
реалистического символизма: a realibus ad realiora» (от реаль­
ного к реальнейшему). См.: Иванов Вяч. Собрание сочинений. 
Брюссель, 1974, т. II, с. 553, 561 (Две стихии в современном 
символизме). 

7* Эта формула встречается в статьях В.И. Иванова неоднок­
ратно. Например: «Все дело не в что?, а в как?» (Иванов Вяч. 
Собрание сочинений, т. II, с. 97: «Предчувствия и предвестия»). 

8' Указанная Бердяевым книга вышла в 1916 г. в московском 
книгоиздательстве «Мусагет». 

9* На эту книгу Вяч. Иванова Бердяев тоже написал рецензию 
(см.: Московский еженедельник. 1909, № 42, 24 октября, с. 53-56). 

10* См. выше, прим. 10* к статье «Религия воскрешения». 
|!" Поправка 1944 г.: вместо «философическое» — «филологи­

ческое». 
12' Поправка 1944 г.: вместо «философии» — «филологии». 
13* См.: Иванов Вяч. Собрание сочинений. Брюссель, 1974, т. II, 

с. 190-202. 
14' Первые три части «лирической трилогии» (впоследствии 

«мелопеи») «Человек» Вяч. Иванов написал в Москве в 1915 г. 
Третья часть была напечатана в журнале «Русская мысль»; 
кроме того, автор выступал с чтением и соответствующим 
докладом в Религиозно-философском обществе (в 1916 г.). 
П. А. Флоренский собирался писать (и начал писать) коммента­
рии к «Человеку» для издательства Сабашниковых. Замысел 
этот осуществлен не был, хотя в 1918-1919 гг. Вяч. Иванов 
написал четвертую часть. Издано это произведение было лишь 
в 1939 г. в Париже. См.: Иванов Вяч. Собрание сочинений. Брюс­
сель, 1979, т. III, с. 195-242; 737-743. 

«Ивановские среды» 

Русская литература XX века. 1890-1910, под ред. С. А. Вен-
герова, т. III, кн. VIII, изд-во т-ва «Мир», М., [1917], с. 97-100. 

Иванова Л. Воспоминания. Книга об отце. М., 1992, с. 319-323. 
1' Первая среда состоялась в сентябре 1905 г. (описание ее 

сохранилось в воспоминаниях В. Пяста «Встречи». М., 1929, 
с. 96-102). Подробнее см.: Шишкин А. Симпосион на петербург­
ской башне в 1905-1907 гг. / / Русские пиры (Альманах «Ка­
нун». Вып. 3). СПб., 1998, с. 272-352; Эрберг К. Художественная 
жизнь Петербурга / / Золотое руно. 1906, № 4, с. 80. 
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2' Беседа об Эросе состоялась 7 декабря 1905 г. См. письмо 
Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к M. М. Замятниной от 11 декабря 
1905 г. (Литературное наследство. М., 1982, т. 92, кн. 3, с. 233). 

3* Возможно, речь идет о философе-марксисте Б. Г. Столпне-
ре (1871-1937). О том, что он посещал «башню» известно со слов 
дочери Вяч. Иванова {Иванова Л.В. Воспоминания. Книга об 
отце. М., 1992, с. 33), но был ли он участником «сред» — 
неизвестно. 

4* Обыск на «башне» произошел в ночь с 28 на 29 декабря 
1905 г. См. письмо Л. Д. Зиновьевой-Аннибал к М.М. Замятниной 
от 19 января 1906 г. (Литературное наследство. М., 1982, т. 92, 
кн. 3, с. 235-236; по словам Зиновьевой-Аннибал в ту «среду» на 
башне собралось 40 человек). Открытое письмо Д. С. Мережков­
ского к С. Ю. Витте «Куда девалась моя шапка?» было опубли­
ковано в газете «Народное хозяйство» 1 января 1906 г. Сводку 
всех материалов в газетах по поводу обыска на «башне» см.: 
Эрберг К. Воспоминания / / Ежегодник рукописного отдела Пуш­
кинского Дома на 1977 год. Л., 1979, с. 133. 

5* Зиму 1906-1907 г. Л. Д. Зиновьева-Аннибал болела (заку­
порка вен) и провела это время в Еленинской больнице. Этому 
предшествовал пожар на «башне», случившийся 7 ноября 1907 г. 
«Мы восприняли это событие, — писал В. И. Иванов, — как 
мистическое» {Вячеслав Иванов. Материалы и исследования. М., 
1996, с. 90). 

в* Л. Д. Зиновьева-Аннибал умерла в имении Загорье (Моги-
левской губ.) после семидневной болезни (скарлатины). Рассказ 
о ее смерти (со слов Вяч. Иванова) см. в: Волошин М.А. История 
моей души. М., 1999, с. 184. 

По поводу новой книги о масонстве 

Биржевые ведомости. 1916, № 15805, 16 сентября. 
1' Книга А. Н. Пыпина вышла в Петрограде в 1916 г. 
2* Селянинов А. Тайная сила масонства. СПб., 1911. 
3* Розенкрейцерство — тайное религиозно-мистическое тече­

ние XVII-XVIII вв. в Германии, России Нидерландах и других 
странах, возрожденное и развитое некоторыми направлениями 
масонства; название связано, по-видимому, с именем легендар­
ного основателя — Христиана Розенкрейца. 

Иллюминаты (букв, «просветленные») — масонский орден, 
основанный в Баварии в конце XVIII в. Адамом Вейсгауптом; 
иллюминаты копировали орден иезуитов, но ставили перед 
собой прямо противоположные цели. Подробнее см.: Васютин-
ский А. Орден иллюминатов / / Масонство в его прошлом и 
настоящем. М., 1991, т. I, с 112-123 (репринт с издания 1915 г.). 
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4* Тамплиеры (храмовники) — члены духовно-рыцарского 
ордена, основанного в Иерусалиме после первого крестового 
похода (1118 или 1119). В последующих веках стали крупней­
шими банкирами Европы, что и послужило причиной возбуж­
денного против них инквизиционного процесса. В 1307 г. все 
тамплиеры Франции были арестованы, после жестоких пыток 
уличены в «ереси» и сожжены (1310). Все их имущество было 
конфисковано королевской казной, сам орден в 1312 г. был 
упразднен папой Климентом V, однако «еретическое учение» 
тамплиеров осталось жить и в последующие времена стало 
составной частью некоторых масонских учений. 

5' Мартинистами иногда называли в России масонов-розен­
крейцеров (см. выше, прим. 3*). 

б* О переводах Я. Бёме, сделанных русскими масонами, см.: 
Библиографические записки. 1858, с. 129-130. 

Новое религиозное сознание и история 

Биржевые ведомости. 1916, № 15931, 18 ноября. 
В этом же номере «Биржевых ведомостей» помещена ответ­

ная статья А. Мейера «Творческий сдвиг». 
г Речь идет о статье А. Мейера «Новое религиозное созна­

ние». См.: Н. А. Бердяев: pro et contra. Антология. Кн. 1. СПб., 
1994, с. 280-283. 

2* Большая часть этих статей вошла затем в книгу «Судьба 
России» (М., 1918). Остальные готовятся к печати в составе 
сборника под условным названием «Футуризм на войне». 

3* Эта статья, опубликованная в «Биржевых ведомостях» 
(1916. № 15706, август), вошла впоследствии в книгу «Судьба 
России» (М., 1918). 

4' В тексте газетной публикации — «значение», что, по-
видимому, является опечаткой или случайной опиской. 

Повесть о небесном роде 

Русская мысль. 1916, март, с. 5-9. 
Бердяев H.A. Эрос и личность. Философия пола и любви. М., 

1989, с. 143-148. 
1' Авторами этого «боязливого введения» являются С. Н. Бул­

гаков и П. А. Флоренский. См.: Голлербах Е. К незримому граду. 
Религиозно-философская группа «Путь» (1910-1919) в поисках 
новой русской идентичности. СПб., 2000, с. 210-211. 

2* Ин. 3, 8. 
3* Учение об эманации (от позднелат. emanatio — истечение, 

распространение) — в платонизме, неоплатонизме и гностициз-
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ме учение о переходе от высшей и совершенной ступени 
универсума к менее совершенным и низшим ступеням, т. е. о 
происхождении мира и зла в нем; как таковое противостоит 
христианскому креационизму. 

4* Pistis Sophia — гностический трактат IV—V вв., содержа­
щий беседы Иисуса Христа после воскресения с Марией Магда­
линой и Девой Марией. 

5" Письма В. С. Соловьева к А. Н. Шмидт опубликованы в 4-м 
томе его «Писем» (Пб., 1923, с. 8-13). Первое из них датировано 
8 марта 1900 г., последнее (седьмое) — 22 июня 1900 г. 

б* «Вижу очи...» — цитата из стихотворения В.С.Соловьева 
(1892). См.: Соловьев B.C. «Неподвижно лишь солнце любви...» 
Стихотворения. Проза. Письма. Воспоминания современников. 
М., 1990, с. 76. 

«Все видел я...» — из поэмы В.С.Соловьева «Три свидания» 
(там же, с. 123). 

«Лишь забудешься днем...» — из стихотворения В. С. Соловь­
ева (21 ноября 1898). См.: там же, с. 125. 

7' См. выше, прим. 36* к статье «Религия воскрешения». 

Возрождение православия 

Русская мысль. 1916, № 6, с. 1-31. 
Бердяев H.A. Собрание сочинений. Париж, 1989, т. 3, с. 580-

621. 
Критические статьи В. В. Розанова «Бердяев о молодом мос­

ковском славянофильстве» и «Молодые московские славянофи­
лы перед судом Н. А. Бердяева» см. в «Приложении». 

О своих отношениях с С. Н. Булгаковым Бердяев рассказыва­
ет в своей книге «Самопознание. Опыт философской автобио­
графии» (М., 1991, по указ. имен). См. также: Булгаков С.Н. 
Тихие думы. M., 1996 (по указ. имен: «Бердяев»). Следует 
отметить, что 1915-1916 гг. стали временем максимального 
расхождения позиций двух некогда очень близких друг к другу 
мыслителей (чем и объясняется заостренно полемический тон 
статьи Бердяева) . «Бердяев, — вспоминал впоследствии 
С. Н. Булгаков, — бердяевствовал по отношению ко мне и мое­
му монархизму, писал легкомысленные и безответственные 
статьи о "темной силе"» {Булгаков С. Н. Указ. соч., с. 342). 

В 1944 г., готовя статью к переизданию в сборнике «Типы 
религиозной мысли в России», автор внес в нее некоторые 
изменения, важнейшие из которых отмечены в настоящих ком­
ментариях. 

!* Примечание 1944 г.: В этюде этом я говорю о православии 
как о некотором направлении религиозно-философской мысли, 
а не о православии как Церкви, хранящей вечную истину. 
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2* Добавление 1944 г.: Классификация типов, на которой я 
буду основывать свои характеристики и свою критику, конечно, 
условна и в значительной степени определяется интересами 
моей собственной религиозной мысли, но думается, есть тут и 
что-то объективное, проводящее в нашей духовной жизни су­
щественные борозды. 

3* Вопрос чести {φρ.). 
4* См. выше, прим. 3* к статье «Очарование отраженных 

культур». 
5* См.: Бердяев H.A. О земном и небесном утопизме (по поводу 

книги кн. Е.Трубецкого «Миросозерцание Вл. Соловьева») / / 
Русская мысль, 1913, сентябрь. 

б* Примечание 1944 г.: Глубокая религиозность и значитель­
ность религиозного пути Булгакова подтверждается тем, что в 
1918 году он сделался священником. 

7' Добавление 1944 г.: После того, как статья моя была 
написана, вышла книга Булгакова по религиозной философии 
«Свет невечерний». Выход этой интересной книги ничего суще­
ственного не изменяет в моей характеристике Булгакова. 

8* Примечание 1944 г.: Книга Булгакова «Свет иевечерний» 
религиозно углубленнее и по темам интереснее «Философии 
хозяйства», но она менее цельна по мысли и хуже написана. 

9* Поправка 1944 г.: вместо «непосредственно» — «прими­
тивно». 

10" См. выше, прим. 11* к статье «Эпигонам славянофильства». 
В 1944г. Н.А.Бердяев предполагал эту фразу убрать. 

п* Точнее: «будете, как боги, знающие добро и зло» (Быт. 3, 
5). 

12' Об «андрогинах» см. «Пир» Платона (I89d-193d) {Платон. 
Сочинения. М., 1970, т. 2, с. 116-121). 

13* Поправка 1944 г.: вместо «никогда и ни в чем не обнару­
живало» — «обнаруживает слабо». 

м" Добавление 1944 г.: Потом эти главы вошли в «Свет неве­
черний». 

15* Поправка 1944 г.: вместо «легко» — «неверно». 
16* Поправка 1944 г.: вместо «учителя Церкви» — «богослова». 
17' Поправка 1944 г.: с учетом всех поправок эта фраза долж­

на была выглядеть так: «Все-таки многие учители Церкви 
часто были в мышлении своем рационалистами». 

18* Поправка 1944 г.: вместо «догматических церковных авто­
ритетов» — «богословов». 

19' Поправка 1944 г.: вместо «развитие» — «трагический про­
цесс». 
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20* «Необщее выражение лица» — парафраз цитаты из сти­
хотворения Е.А.Баратынского «Не ослеплен я музою моею»: 

Но поражен бывает мельком свет 
Ее лица необщим выраженьем, 
Ее речей спокойной простотой; 
И он скорей, чем едким осужденьем, 
Ее почтит небрежной похвалой. 

{Баратынский ЕЛ. Стихотворения. Поэмы. М., 1982, с. 121). 
21* Булгаков СИ. Свет невечерний. Созерцания и умозрения. 

М., 1994, с. 145. 
22* Поправка 1944 г.: вместо «ортодоксальной догматики» — 

«ортодоксального богословия». 
23* Каббала {др.-евр., букв. — предание) — мистическое тече­

ние в иудаизме, в котором сочетаются пантеистические постро­
ения неоплатонизма и мифологемы гностицизма с иудейской 
верой в Библию как мир символов. Подробнее см.: Трубич Э. 
Очерки каббалы. СПб., 1886. 

24' Книгу о Я. Бёме Бердяев так и не написал, но спустя 
полтора десятка лет он опубликовал две статьи («Из этюдов о 
Я. Бёме. Этюд I. Учение об Ungrund'e и свободе / / Путь, фев­
раль 1930, № 20, с. 47-79; Из этюдов о Як. Бёме. Этюд И. Учение 
о Софии и андрогине. Я. Бёме и русские софиологические тече­
ния / / Путь, апрель 1930, № 21, с. 34-62), которые в какой-то 
степени можно считать реализацией давнего замысла. 

25* Цитата из стихотворения «Яков Бёме» (Иванов Вяч. Со­
брание сочинений. Брюссель, 1987, т. IV, с. 248). 

2б* Поправка 1944 г.: слово «революционирование» предпола­
галось исключить. 

27* Статья С. Н. Булгакова в «Вехах» — «Героизм и подвиж­
ничество. Из размышлений о религиозной природе русской 
интеллигенции» (Вехи. Из глубины. М., 1991, с. 31-72). 

28* Поправка 1944 г.: вместо «не как внешнего» — «не только 
как внешнего» 

29* Поправка 1944 г.: вместо «у всех» — «у многих». 
30* Поправка 1944 г.: вместо «никакая» — «полностью». 
3!' См. выше, прим. 7* к статье «Два типа миросозерцания». 
32* Цезарепапизм — религиозно-политическая система, при 

которой глава светской власти (цезарь) является фактически и 
главой Церкви (папой). Термин был изобретен в XIX в. немец­
ким историком Й. Хергенретером для характеристики полити­
ческой системы Византии, но впоследствии приобрел расшири­
тельное значение. 
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Папоцезаризм — система, обратная цезарепапизму: глава 
Церкви (папа) является фактически главой государства (цеза­
рем). 

33' Поправка 1944 г.: вместо «лику» — «лону». 
34' Поправка 1944 г.: вместо «возродить старое» — «возродить 

все старое». 
35' См. выше, прим. 8* к статье «Эпигонам славянофильства». 
36' Имяславство (имяславие) — течение в православии, кото­

рое возникло в среде афонских монахов в 1912-1913 гг. и было 
объявлено официальной церковью ересью. 477 монахов были 
насильственно вывезены из Афона и распределены по разным 
российским монастырям. По этому поводу Бердяев написал 
статью «Гасители духа» (Русская молва. 1913, № 232, 5 августа). 

37' Указанная Бердяевым книга вышла в Москве в 1913 г. 
Кроме того, иеросхимонах Антоний (Булатович) написал еще 
две книги в защиту имяславия («Моя борьба с имяборцами». Пг., 
1916; «Афонское дело». Пг., 1917), но церковной реабилитации 
так и не добился и в 1919 г. был убит в своей келье. 

38' См. прим. 2* к статье «Повесть о небесном роде». 

О «двух тайнах» Мережковского 

Биржевые ведомости. 1915, № 15094, 17 сентября. 
О своих отношениях с Д. С. Мережковским и 3. Н. Гиппиус 

Бердяев подробно рассказал в своей автобиографии (Бердяев 
H.A. Самопознание. Опыт философской автобиографии. М., 1991, 
с. 139-147, 157-158). См. также: Письма Николая Бердяева (Пуб­
ликация В. Аллоя) / / Минувшее. Исторический альманах. 9. М., 
1992, с. 294-325. 

!" Уточненные названия и выходные данные указанных книг 
Д.С. Мережковского: 

Две тайны русской поэзии: Некрасов и Тютчев. Пг., 1915; 
Было и будет. Дневник 1910-1914. Пг., 1915 
2* В тексте газеты — «Μΐρ», т. е. вселенная, земля, а не «мир» 

как противоположность «войне». 
3* Исследование Д. С. Мережковского «Л. Толстой и Достоев­

ский» впервые было опубликовано в журнале «Мир искусства» 
(1900, № 1-4, 7-12; 1901, № 4-12; 1902, № 2). Отдельное издание 
в двух томах вышло в С.-Петербурге в 1901-1902 гг. Переизда­
ние: Мережковский Д.С. Л. Толстой и Достоевский. Вечные 
спутники. М., 1995. 

4* См. выше, прим. 24* к статье «Религия воскрешения». 
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5* Петербургские Религиозно-философские собрания проис­
ходили в 1901-1903 гг. На собраниях, инициаторами которых 
были Д. С. Мережковский и 3. Н. Гиппиус, встречались предста­
вители «нового религиозного сознания» и Церкви с целью уст­
ранения существовавшего между ними отчуждения. Председа­
телем Собраний был епископ Ямбургский Сергий (Страгород-
ский), в состав совета входили В. А. Тернавцев, Д. С. Мереж­
ковский, В. В. Розанов и В. С. Миролюбов (редактор «Журнала 
для всех»). Первое собрание состоялось 29 ноября 1901 г. (всего 
состоялось 22 собрания); стенограммы собраний печатались в 
созданном для этой цели журнале «Новый путь» (1903-1904). 
Подробнее см. в статье С. М. Половинкина «Философские и 
религиозно-философские общества» (Русская философия. Сло­
варь. М, 1995, с. 577). 

Новое христианство 
Русская мысль. 1916, июль, с. 52~72. 
Бердяев H.A. Собрание сочинений. Париж, 1989, т. 3, с. 487-528. 
Статью В. В. Розанова «Бердяев о религиозных исканиях 

Д. С. Мережковского» см. в «Приложении». 
В 1944 г., готовя статью к переизданию в сборнике «Типы рели­

гиозной мысли в России», автор внес в нее некоторые изменения, 
важнейшие из которых отмечены в настоящих комментариях. 

'" Поправка 1944 г.: вместо «другой тип» — «одно из течений». 
2* Примечание 1944 г.: После написания моего этюда Д.С.Ме­

режковский написал еще много книг, напечатанных и на иност­
ранных языках, но эти книги дают мало нового для характери­
стики его миросозерцания. 

3" В книге «Л. Толстой и Достоевский». См.: Мережков­
ский Д. С. Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники. М., 1995, 
с. 150. 

4" См. выше, прим. 32* к статье «Религия воскрешения». 
5" Поправка 1944 г.: после слова «его» добавлено «было». 
6" Сборник «Не мир, но меч. К будущей критике христиан­

ства» был издан в 1908 г. Об остальных упомянутых книгах 
Д. С. Мережковского см. прим. 1* и 3* к статье «О "двух тайнах" 
Мережковского». 

7* См. прим. 3* к статье «О "двух тайнах" Мережковского». 
8" Поправка 1944 г.: вместо «уже лет десять» — «уже много 

лет». 
9* Религия Третьего Завета, по мнению Мережковского, 

должна осуществить синтез язычества, которое превозносило 
плоть в ущерб духу (тезис), и исторического христианства, 
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которое в отличие от христианства истинного стало на путь 
аскетизма и умерщвления плоти (антитезис). 

10" Поправка 1944 г.: вместо «нет» — «мало». 
,!* См. выше, прим. 35* к статье «Религия воскрешения». 
12* См. выше, прим. 1* к статье «Омертвевшее предание». 
13* Хлысты — члены религиозно-мистической секты, возник­

шей в России в конце XVII — начале XVIII вв. Хлысты (искаж. 
«христы») считают возможным прямое общение со Св. Духом и 
воплощение Духа в наиболее праведных людей, которые таким 
образом становятся «христами». Собрания хлыстов имеют фор­
му радений, т. е. молений, сопровождающихся коллективными 
плясками, доводящими до исступления и «пророчеств». До ре­
волюции 1917 г. хлыстовство существовало в 30 губерниях 
России. Об отношении Бердяева к хлыстам см.: Эткинд А. 
Хлыст. Секты, литература и революция. М., 1998, с. 231-243. 

14' Поправка 1944 г.: вместо «религиозно-значительная» — 
«религиозно-великая». 

15' Прямое действие {фр.) — программное требование фран­
цузских анархо-синдикалистов. 

16' Примечание 1944 г.: Это относится к прежнему периоду. В 
последний период Мережковский склонился к антиреволюцион­
ному движению, и это более ему соответствует. 

17' Добавление 1944 г.: Так же как не свободно его неприми­
римое отношение к русской революции. 

18' Противоречие в определении {лат.), например, «круглый 
квадрат». 

19' См. выше, прим. 7* к статье «Два типа миросозерцания». 
20* В современном переводе — «дурная бесконечность» (тер­

мин философии Гегеля; см.: Гегель. Энциклопедия философских 
наук. М, 1974, т. 1, с. 232, 252). 

2|* Поправка 1944 г.: вместо «в сфере религиозной мысли» — 
«в сфере литературной». 

К спору между кн. Е. Н. Трубецким и Д. Д. Муретовым 

Русская мысль. 1916, август, с. 44-48. 
Национализм. Полемика 1909-1917. Сборник статей (Сост. и 

примеч. М. А. Колерова). М., 2000, с. 183-188. 
1' «Принципиально интересный спор» разгорелся вокруг 

статьи Д. Муретова «Этюды о национализме» (Русская мысль. 
1916, кн. I, с. 64-72), в которой тот, опираясь на учение 
Платона об Эросе как «страсти к индивидуальному» и «одном 
из видов исступления», доказывал, что национализм есть 



Комментарии к с. 225-227 417 

«вид политического исступления». В той же книге «Русской 
мысли» была напечатана статья П. Б. Струве «Блюдение себя. 
Нравственная основа истинного национализма» (с. 140-142), в 
которой он, в сущности, развивал и дополнял идеи, изложен­
ные в статье Муретова («эрос неразрывно связан с этосом»). 
Собственно полемика началась со статьи кн. Е. Н. Трубецкого 
«Развенчание национализма. Открытое письмо П. Б. Струве» 
(Русская мысль. 1916, кн. IV, с. 79-87). Е.Н.Трубецкой наста­
ивал на том, что утверждение того национализма, который 
проповедует Д. Д. Муретов, есть «принципиальное отрицание 
национальной совести». Затем все участники полемики выпу­
стили еще по одной статье: Муретов Д. Борьба за Эрос. 
Письмо П. Б. Струве по поводу письма к нему князя Е. Н. Тру­
бецкого (Русская мысль. 1916, кн. IV, с. 88-95); Трубецкой Е. 
Новое язычество и его «огненные слова» (Там же, кн. VI, 
с. 89-94); Струве П. По поводу спора кн. Е. Н. Трубецкого с 
Д. Д. Муретовым (Там же, с. 95-97). 

Все перечисленные статьи собраны в указанном выше сбор­
нике «Национализм. Полемика 1907-1917», с. 143-182. 

2* Мр. 2, 27. 
3* Жизненные трагедии Боттичелли и Гоголя были обуслов­

лены тем, что они оба попали в духовную зависимость от 
религиозных фанатиков: Боттичелли — в зависимость от Саво­
наролы, Гоголь — от отца Матвея, что, по мнению современ­
ников и позднейших исследователей пагубно отразилось на их 
художественном творчестве. 

Приверженцем «секты» Савонаролы, — рассказывает Джор-
джо Вазари, — Боттичелли «стал в такой степени, что бросил 
живопись и, не имея средств к существованию, впал в величай­
шее разорение. Тем не менее, он упорствовал в своих убежде­
ниях и сделался, как их называли тогда, "плаксой", отошел от 
работы и в конце концов постарел и обеднел настолько, что, 
если бы о нем не вспомнил, когда еще был жив, Лоренцо деи 
Медичи,., а за ним и друзья его и многие состоятельные люди, 
поклонники его таланта, он мог бы умереть с голоду» {Вазари Дж. 
Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и 
зодчих эпохи Возрождения. СПб., 1992, с. 173). См. также: Мура­
тов П.П. Образы Италии. М., 1994, с. 125-132: «Судьба Ботти­
челли». 

Отношения Н. В. Гоголя и отца Матвея стали предметом 
специального исследования Д.С.Мережковского («Гоголь и 
черт», 1906), на которое, по-видимому, и опирается в данном 
случае Бердяев. Сам Мережковский считал, что «окончатель­
ная формула» о христианстве Гоголя была найдена С. Т. Акса­
ковым: «Религиозная восторженность убила великого худож­
ника и даже сделала его сумасшедшим». «Вопрос о влиянии 
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отца Матфея на Гоголя, — пишет далее Мережковский, — 
решается большинством критиков с чрезвычайной легкостью: 
ржевский протоиерей — грубый изувер, которому Гоголь под­
чинился будто бы вследствие своей душевной болезни, "мисти­
ческого бреда". Стоит, однако, несколько пристальнее вгля­
деться в то, что произошло между этими двумя людьми, чтобы 
не удовлетвориться подобным решением вопроса». Сам он ре­
шает этот «вопрос» следующим образом: «В ту минуту, когда 
Гоголь сидел у печки и смотрел, как буквы тлеющих рукописей 
рдеют, точно кровью наливаются,., в этом страшном кровавом 
отблеске не предстал ли ему образ о. Матфея?.. Не понял ли 
он, наконец, кто скрывался под этим образом — образом 
"ангела света"? Не узнал ли под этою последнею, самою со­
блазнительною маскою того, с кем боролся всю жизнь оружием 
смеха? Борьба была окончена, совершилась "Страшная месть": 
не-человек победил человека, посмеялся над тем, кто думал 
над ним посмеяться» (Мережковский Д.С. В тихом омуте. Статьи 
и исследования разных лет. М., 1991, с. 271, 290, 301). 

4* Обе указанные Н. А. Бердяевым статьи вошли впослед­
ствии в сборник его статей «Судьба России» (М., 1918). 

5" Точнее: «зоологический патриотизм», о котором В. С. Соло­
вьев писал в статье «Идолы и идеалы»: «...На деле и оказалось, 
что глубочайшею основою славянофильства была не христианс­
кая идея, а только зоологический патриотизм, освобождающий 
нацию от служения высшему идеалу и делающий из самой нации 
предмет идолослужения» (Соловьев В. С. Сочинения в 2-х тт. М., 
1989, т. 1, с. 630-631). 

Теософия и антропософия в России 

Русская мысль. 1916, ноябрь, с. 1-19. 
Бердяев H.A. Собрание сочинений. Париж, 1989, т. 3, с. 463-488. 
В 1944 г., готовя статью к переизданию в сборнике «Типы 

религиозной мысли в России», автор внес в нее некоторые 
изменения, важнейшие из которых отмечены в настоящих 
комментариях. 

1' Поправка 1944 г.: слова «как у Булгакова и Мережковско­
го» предполагалось исключить. 

2" В своих суждениях о Р. Штейнере Бердяев опирается и на 
личные впечатления. «Благодаря знакомству с антропософа­
ми, — пишет он, — я получил возможность прослушать цикл 
лекций Р. Штейнера, которые он прочел в Гельсингфорсе в 
антропософической ложе. Я многое там ощутил. Атмосфера 
была мне очень чуждой, и я все время вел с ней борьбу. Сам 
Штейнер, с которым я познакомился, произвел на меня слож­
ное впечатление и довольно мучительное. Но он не произвел 
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на меня впечатления шарлатана. Это человек, который убеж­
дал и гипнотизировал не только других, но и самого себя. У 
него были разные лица, то лицо добродушного пастора, он и 
одет был, как пастор, то лицо мага, владеющего душами. В 
нем было что-то аскетическое и страдальческое. Вероятно, 
главным соблазном его была власть над душами. Редко кто 
производил на меня впечатление столь безблагодатного чело­
века, как Штейнер. Ни одного луча, падающего сверху. Все 
хотел он добыть снизу, страстным усилием прорваться к 
духовному миру. Книги Штейнера всегда казались мне скуч­
ными и малоталантливыми. Обыкновенно говорили, что это 
популяризация и что нужно слушать его курсы, чтобы оце­
нить его. Но в курсе о Бхагават-Гите, который я прослушал в 
антропософической ложе, я нашел совершенно то же, что и в 
книгах. Разница лишь в том, что у Штейнера был ораторский 
талант, литературного же таланта не было. Его манера гово­
рить была магическим актом овладения душами при помощи 
жестов, повышений и понижений голоса, меняющегося выра­
жения глаз. Он гипнотизировал своих учеников, некоторые 
даже засыпали. А. Белый, который в то время почти совсем не 
знал немецкого языка, тоже подвергся гипнотическому воздей­
ствию. Штейнер читал еще публичную лекцию о свободе воли, 
которая показалась мне очень посредственной и философски не 
интересной, как не интересна его философская (не теософи­
ческая) книга "Философия свободы". Из пребывания в Гельсинг­
форсе я вынес некоторое поучение и еще больше укрепился в 
своей критике антропософии и оккультизма вообще. Я это 
выразил в статье в "Русской мысли", которая вызвала негодо­
вание антропософов» (Бердяев Н. А. Самопознание. Опыт фило­
софской автобиографии. М., 1991, с. 191-192). 

Цикл лекций, о которых рассказывает Н. А. Бердяев, Р. Штей­
нер читал в 1913 г. См.: Линденберг К. Рудольф Штейнер. Биогра­
фия. М., 1995, с. 193. 

3" От греч. theos — бог и sophia — мудрость, что можно 
перевести и как «богопознание», и буквально как «богомудрие» 
(этот вариант и предлагает Бердяев). 

4* Поправка 1944 г.: вместо «истинами» — «истоками» (по-
видимому, исправлена опечатка). 

5" См. выше, прим. 36* к статье «Религия воскрешения». 
в* Имманентизм — направление в философии, согласно кото­

рому предметный мир не объективно дан, а конструируется 
сознанием. 

7* Философия свободы {нем.). Рус. перевод: Штейнер Р. Фи­
лософия свободы. Основные черты современного мировоззре­
ния. Калуга, 1994. 
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8" Карма — в индийской философии и теософии общая сумма 
совершенных всяким живым существом поступков и их послед­
ствий, которые определяют характер его нового рождения. 

9* Имеется в виду эпизод, рассказанный в Евангелии от Луки: 
вместе с Иисусом Христом распяли двух разбойников; один 
злословил в его адрес, а другой сказал: «помяни меня, Господи, 
когда приидешь в Царствие Твое! И сказал ему Иисус: истинно 
говорю тебе, ныне же будешь со Мною в раю» (Лк. 23, 42-43). 

10' См. выше, прим. 20* к статье «Новое христианство». 
и* Возможно, это опечатка и следует читать «бремя». 
п' Поправка 1944 г.: вместо «лучше» — «лучше даже». 
13' Поправка 1944 г.: вместо «есть» — «есть как бы». 
14' Эсхатология (от греч. eshatos — крайний, последний и 

logos — учение) — учение о конце света, в христианстве — о 
пришествии Мессии и окончательной победе над силами зла. 

15" См.: Роллан Р. Жизнь Рамакришны. Жизнь Вивекананды. 
М., 1991. 

16" Примечание 1944 г.: Это написано до русской револю­
ции, в которой обнаружился новый расцвет материализма. 

17" Р. Штейнер вступил в Теософское общество в 1902 г. и в 
том же году стал его генеральным секретарем. В 1913 г. на почве 
конфликта с Анни Безант он был исключен из Теософского 
общества и основал Антропософское общество. Подробнее см.: 
Линденберг К. Рудольф Штейнер. Биография. М., 1995. 

18* Эта и еще около двадцати книг Р. Штейнера были изданы 
в России на русском языке в издательстве Московского антро­
пософского общества «Духовное знание». 

19' Духовное водительство человека и человечества (1911). 
20* Поправка 1944 г.: «огромное» предполагалось исключить. 
21* Поправка 1944 г.: фразу «ни православное сознание Бул­

гакова» предполагалось исключить. 
22' Поправка 1944 г.: «Мережковского» предполагалось исклю­

чить. 
23* Акаша-Хроника — в теософии история, написанная «ины­

ми письменами, чем обыкновенная» и доступная лишь посвя­
щенным. 

24' Под таким названием была· издана в Москве в 1914 г. книга 
Р. Штейнера «Из Акаша-хроники». 

25' Поправка 1944 г.: вместо «социальный» — «более соци­
альный». 

26* Поправка 1944 г.: вместо «не знает» — «еще не знает». 
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27* Воляпюк (деформация англ. слов world — мир и speak — 
говорить, т. е. всемирный язык) — первый в истории искусст­
венный международный язык, созданный немецким приходс­
ким ксендзом Иоганном Мартином Шлейером (1831-1912) в 
Баварии в 1880 г. Это был язык смешанного типа, в котором 
слова из естественного языка перемежались с искусственно 
созданными. К концу XIX в. на воляпюке издавалось около 30 
журналов и газет, вышло до 300 названий книг, но к началу 
XX в. движение воляпюкистов пошло на убыль; в конце кон­
цов, воляпюк был вытеснен другим искусственным языком — 
эсперанто. Подробнее см.: Свадост Э. Как возникнет всеобщий 
язык? М., 1968, с. 98-103. 

28' Поправка 1944 г.: вместо «трансцендентным» — «как бы 
тра нсцендентным ». 

29' Поправка 1944 г.: слова «совсем не имманентны по складу 
своего душевного опыта, они совершенно трансцендентны, 
они» предполагалось исключить. 

30* Имеются в виду «русские мальчики», которые рассужда­
ют о «мировых вопросах»: «есть ли Бог, есть ли бессмертие? 
А которые в Бога не веруют, ну, те о социализме и об 
анархизме заговорят, о переделке всего человечества по 
новому штату, так ведь это один же черт выйдет, все те же 
вопросы, только с другого конца. И множество, множество 
самых оригинальных русских мальчиков только и делают, что 
о вековечных вопросах говорят...» {Достоевский Ф.М. Полное 
собрание сочинений. СПб., 1895, т. 12, с. 277: «Братья Карама­
зовы», кн. 5, гл. III). 

31" О своем увлечении антропософией А. Белый рассказал 
впоследствии в «Воспоминаниях о Штейнере». См.: Белый А. 
Собрание сочинений. Рудольф Штейнер и Гете в мировоззре­
нии современности. Воспоминания о Штейнере. М., 2000, 
с. 255-685. 

Духовное христианство и сектантство в России 

Русская мысль. 1916, ноябрь, с. 19-34. 
Бердяев H.A. Собрание сочинений. Париж, 1989, т. 3, с. 441-462. 
В 1944 г., готовя статью к переизданию в сборнике «Типы 

религиозной мысли в России», автор внес в нее некоторые 
изменения, важнейшие из которых отмечены в настоящих ком­
ментариях. 

!" Поправка 1944 г.: вместо «совсем уже» — «совсем». 
2* Об Александре Добролюбове см. воспоминания 3. Н. Гип­

пиус и О.Дымова (Воспоминания о серебряном веке. М., 1993, 
с. 19-23). 
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3* Поправка 1944 г.: вместо «уже живет» — «жил» и далее 
вместо «странствует» — «странствовал». 

4* Книга А.Добролюбова вышла в 1905 г. в издательстве 
«Скорпион». 

5* Ср. перевод Н. О. Гучинской: 
Сего довольно, друг. Кто хочет вести новой, 
Потщись Писаньем стать и сущностью Христовой. 

(Ангелус Силезиус. Херувимский странник. СПб., 1999, с. 479). 
6* См. выше, прим. 21* к статье «Религия воскрешения». 
7* Поправка 1944 г.: вместо «личности» — «человеческой 

личности». 
8' Поправка 1944 г.: вместо «православного быта» — «внешне­

го православного быта». 
9" См. выше, прим. 13* к статье «Новое христианство». 
10* По преданию град Китеж погрузился на дно озера Светло-

яр (по другой версии, стал невидимым) и таким образом избе­
жал разорения татарами; в тихую погоду, гласит легенда, мож­
но видеть здания утонувшего города и слышать колокольный 
звон. «Китежская ночь» с 22 на 23 июня привлекает массу 
паломников. Подробнее см.: Комарович В.Л. Китежская легенда 
(Опыт изучения местных легенд). M.-JI., 1936; Дурылин С. Н. 
Церковь невидимого града. М., 1914. 

11 ' Трактир «Яма» находился в Москве на Рождественке. 
Бердяев вместе с С.Н.Булгаковым весной 1910 г. участвовали 
здесь в горячих спорах с сектантами. 

12' Представители новых сект мистического типа, с которым 
Н. А. Бердяев встречался на народных собраниях в «Яме». См.: 
Бердяев H.A. Самопознание. Опыт философской автобиографии. 
М , 1991, с. 196-198. 

13* Поправка 1944 г.: вместо «видели» — «видим». 
14* Поправка 1944 г.: это предложение предполагалось опус­

тить. 
15* Книга А. С. Пругавина вышла в С.-Петербурге в 1909 г. 

Первое ее издание («Раскол внизу и раскол вверху», 1882) было 
уничтожено по постановлению цензуры. 

16" См. выше, прим. 9* к статье «Два типа миросозерцания». 
" ' Духоборы — представители русской секты, которая про­

изошла от одного иностранца-квакера, жившего в 1740-1750 гг. в 
Харьковской губернии; в 1837 г. их по указу выселили на Кавказ. 

18' Поправка 1944 г.: это предложение предполагалось опус­
тить. 
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19' Поправка 1944 г.: вместо «праведная тоска» — «тоска». 
20* Дополнение 1944 г.: Таков Иоанн Кронштадтский. 
21* Поправка 1944 г.: весь этот раздел предполагалось опус­

тить. 
22* «Основы христианства» M. М. Тареева состоят из пяти 

томов: т. 1: Христос; т. 2: Евангелие; т. 3: Христианское миро­
воззрение; т. 4: Христианская свобода; т. 5: Религиозная жизнь 
(Сергиев Посад, 1908-1910). 

23* Поправка 1944 г.: вместо «вселенскому» — «вселенскому 
церковному». 

24* См. выше, прим. 6* к статье «По поводу новой книги о 
масонстве». 

25* Поправка 1944 г.: вместо «внутри Церкви» — «внутри 
самой Церкви». 

26* Поправка 1944 г.: вместо «за внешние оболочки» — «лишь 
за внешние оболочки». 

27* Поправка 1944 г.: вместо «внутреннее ядро» — «вечно 
внутреннее ядро». 

28' Поправка 1944 г.: последнее предложение предполагалось 
опустить. 

Реформа церкви 

Утро России. 1917, № 14, 14/27 января. 
'" Выходные данные брошюры А. В. Карташева: Пг., «Ко­

рабль», 1916; вторым изданием она вышла в Берлине в 1922 г. 
2* Неофит {греч. neophytos) — новый приверженец какой-

либо религии или новый сторонник какого-либо учения. 
3* Ин. 3, 8. 

Хомяков и свящ. Флоренский 

Русская мысль. 1917, февраль, с. 72-81. Символ. 1986, № 16, 
декабрь, с. 227-236. Бердяев H.A. Собрание сочинений. Париж, 
1989, т. 3, с. 567-579. 

!" Речь идет о статье П. А. Флоренского «Около Хомякова» и 
о книге В. В. Завитневича «Алексей Степанович Хомяков» (Киев, 
1902, т. 1, кн. 1; 1913, т. 2). 

2" По определению П. А. Флоренского, имманентизм «есть за­
мысел человечества из себя, вне и помимо Бога, воссоздать из 
ничего всякую реальность, и в особенности реальность святы­
ни, — воссоздать во всех смыслах, начиная от построения поня­
тий и кончая духовною реальностию» (Символ. 1986, № 16, с. 157). 
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3' В своих «Записках о всемирной истории» («Семирамиде») 
А. С. Хомяков разделял все народы на иранские, колыбелью 
которых был Иран, и кушитские, прародиной которых была 
Эфиопия. Соответственно, иранские религии он называл рели­
гиями свободы, а религии необходимости — кушитскими. Вся 
история, по его мнению, есть борьба иранского и кушитского 
принципов. 

4* Выскочка, парвеню (φρ.). 
5' О Гюисмансе см. статью Н. А. Бердяева «Утонченная Фива-

ида (Религиозная драма Гюисманса»)», помещенную в качестве 
приложения в его книге «Философия свободы» (Бердяев H.A. 
Философия свободы. Смысл творчества. М., 1989, с. 229-250). 

6* На книгу П. А. Флоренского Бердяев написал рецензию 
«Стилизованное православие (о. Павел Флоренский)» (Русская 
мысль. 1914, январь). 

7* Общественный договор (φρ.). 
8* Всеобщее избирательное право (φρ.). 
9* Евангелие и Церковь (φρ.). 
10* См. выше, прим. 20* к статье «Новое христианство». 
п* Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений. СПб., 1895, 

т. 12, с. 305. 
12' Там же, с. 302-303. 

Откровение о человеке в творчестве Д о с т о е в с к о г о 

Русская мысль. 1918, март-апрель, с. 39-61. 
Бердяев H.A. Собрание сочинений. Париж, 1989, т. 3, с. 68-98. 
!* Цитата из романа «Братья Карамазовы». См.: Достоевский 

Ф.М. Полное собрание сочинений. СПб., 1895, т. 12, с. 302. 
*' Статья Н. К. Михайловского была опубликована в журнале 

«Отечественные записки» (1882, октябрь-ноябрь; переиздание: 
Михайловский Н. Литературная критика. Статьи о русской 
литературе XIX — начала XX века. Л., 1989, с. 153-234). С 
ответом ему выступил В. С. Соловьев со статьей (опубликован­
ной лишь недавно) «Несколько слов по поводу "жестокости"» 
(Соловьев B.C. Философия искусства и литературная критика. 
М., 1991). 

3* Перечисленным Бердяевым авторам принадлежат следую­
щие труды о жизни и творчестве Φ. М. Достоевского: 

Соловьев B.C. Три речи в память Достоевского (1881-1883); 
Розанов В.В. Легенда о Великом инквизиторе Φ. М. Достоев­

ского. Опыт критического комментария. СПб., 1894 (переизда­
ние: М., 1996); 
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Мережковский Д.С. Л.Толстой и Достоевский СПб., 1901-
1902, т. 1-2 (переиздание: Мережковский Д.С. Л.Толстой и 
Достоевский. Вечные спутники. М., 1995); Пророк русской рево­
люции (К юбилею Достоевского) (1906). См.: Мережковский Д.С. 
Полное собрание сочинений. СПб.-М., 1911, т. XI; 

Волынский А.Л. Царство Карамазовых. СПб., 1901; Достоев­
ский. СПб., 1909; 

Шестов Л.И. Достоевский и Ницше (Философия трагедии). 
СПб, 1903 (переиздание: Шестов Л. Сочинения в 2-х тт. Томск, 
1995, т. 1); Пророческий дар (К 25-летию смерти Достоевского) 
/ / Полярная звезда. 1906, № 7; 

Булгаков С.Н. Васнецов, Достоевский, Вл. Соловьев, Тол­
стой (Параллели) (1902: переиздание: Булгаков С.Н. Тихие 
думы. М., 1996); Иван Карамазов как философский тип (1902; 
переиздание: Булгаков С. Н. Труды по социологии и теологии. 
М., 1997, т. 1); Очерк о Ф.М.Достоевском. Чрез четверть века 
(1881-1906) (1906; переиздание: там же); Венец терновый. 
Памяти Ф. М. Достоевского (1906; переиздание: Булгаков С.Н. 
Два града. СПб., 1997); 

Волжский. Жизнь Ф. М. Достоевского и ее религиозный 
смысл (Вопросы религии. 1908, вып. 2); книга Волжского 
«Жизнь и творчество Достоевского», над которой он работал 
много лет, так и не вышла в свет; 

Иванов Вяч. Достоевский и роман-трагедия (Иванов В. И. Бо­
розды и межи. М., 1916). 

4* Страхов H.H. Воспоминания о Федоре Михайловиче Дос­
тоевском / / Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников. 
М., 1990, т. 1, с. 442. 

5* Термин эстетики Аристотеля («Поэтика», 1449Ь20~30), 
который в буквальном переводе с древнегреческого означает 
«очищение»: «Трагедия есть подражание действию важному и 
законченному, имеющему определенный объем, производимое 
речью, услащенной по-разному в различных ее частях, произ­
водимое в действии, а не в повествовании и совершающее 
посредством сострадания и страха очищение (Katharsis) подоб­
ных страстей» {Аристотель. Сочинения в 4-х тт. М., 1984, т. 4, 
с. 651). 

6* «Нам вот все представляется вечность, — говорит Свидри-
гайлов, — как идея, которую понять нельзя, что-то огромное, 
огромное! Да почему же непременно огромное? И вдруг, вместо 
всего этого, представьте себе, будет там одна комнатка, этак 
вроде деревенской бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и 
вот и вся вечность. Мне, знаете, в этом роде иногда мерещится» 
(Достоевский Ф.М. Собрание сочинений в 12-ти тт. М., 1982, 
т. 5, с. 279). 
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7* По словам Ивана Карамазова, «высшая гармония» «не 
стоит слезинки хотя бы одного только замученного ребенка» 
(Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений. СПб., 1895, 
т. 12, с. 290). 

8* «Платон Каратаев, — пишет Л.Н.Толстой («Война и мир», 
т. IV, ч. 1, XIII), — остался навсегда в душе Пьера самым 
сильным и дорогим воспоминанием и олицетворением всего 
русского, доброго и круглого... Вся фигура Платона... была 
круглая, голова была совершенно круглая, спина, грудь, пле­
чи, даже руки, которые он носил, как бы всегда собираясь 
обнять что-то, были круглые; приятная улыбка и большие 
карие нежные глаза были круглые» (Толстой Л.Н. Собрание 
сочинений в 22-х ТТ. М., 1981, т. 7, с. 54). 

9* Имеется в виду знаменитая речь Ф. М. Достоевского, про­
изнесенная им на пушкинских торжествах в Москве в 1880 г. 
См.: Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений в 30-ти тт. 
Л., 1984, т. 26, с. 136-149. 

10* Определение «роман-трагедия» принадлежит Д. С. Мереж­
ковскому, но широкую известность оно приобрело после статьи 
В. И. Иванова «Достоевский и роман-трагедия». См.: Иванов Вяч. 
Борозды и межи. Опыты эстетические и критические. М., 1916, 
с. 3-60. 

п* Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений. СПб., 
1895, т. 12, с. 129-130. 

12* В романе «Идиот» (ч. 3, гл. V): «Мир спасет красота» 
(Достоевский Ф.М. Собрание сочинений в 12-ти тт. М., 1982, 
т. 7, с. 67). 

13* Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений. СПб., 
1895, т. 12, с. 130. 

н" Достоевский Ф.М. Собрание сочинений в 12-ти тт. М., 
1982, т. 2, с. 418-419. 

15' Там же, с. 421. 
16* Там же, с. 423. 
17' Там же, с. 423-424. 
18' Там же, с. 424. 
19' Там же, с. 425. 
20' Там же, с. 426-427. 
2Г См. исследование Л. И. Шестова о Достоевском и Ницше, 

указанное в прим. 3*. 
22" О влиянии Шиллера на творчество Ф. М. Достоевского 

см.: Вильмонт H.H. Великие спутники. Литературные этюды. 
М., 1966, с. 7-316: Достоевский и Шиллер. Заметки русского 
германиста. 
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23* Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений. Л., 1974, 
т. 10, с. 94. 

24# Там же, с. 189. 
25' Возможно, в этих словах содержится намек на С. Н. Бул­

гакова, автора статей «Религия человекобожия у Л. Фейерба­
ха», «Карл Маркс как религиозный тип (Его отношение к 
религии человекобожия Л. Фейербаха)», «Религия человеко­
божия в русской революции». См.: Булгаков С.Н. Два града. 
СПб., 1997. 

26* Цитата из Пушкинской речи (1880). См.: Достоевский Ф.М. 
Полное собрание сочинений в 30-ти тт. Л., 1984, т. 26, с. 139. 

27" Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений. СПб., 
1895, т. 12, с. 309. 

28* Там же, с. 298. 
29' Там же. 
30* Там же, с. 298, 299-300. 
31* Там же, с. 300-301. 
32* Там же, с. 301. 
33* Там же, с. 302-303, 304-305, 309. 
34* Имеется в виду, конечно, ницшевский Заратустра. 
35* «Краткая повесть об антихристе» входит в состав «Трех 

разговоров о войне, прогрессе и о конце всемирной истории» 
В.С.Соловьева. См.: Соловьев B.C. Сочинения в 2-х тт. М., 1988, 
т. 2, с. 735-759 

36* Имеются в виду слова из Пушкинской речи Ф. М. Достоев­
ского (1880): «Стать настоящим русским, стать вполне рус­
ским, может быть, и значит только... стать братом всех людей, 
всечеловеком, если хотите» (Достоевский Ф.М. Полное собра­
ние сочинений в 30-ти тт. Л., 1984, т. 26, с. 147). 

Мутные лики 

София. Проблемы культуры и религиозной философии. Сбор­
ник под ред. Н.А.Бердяева. Берлин, 1923, с. 155-160. 

Философские науки. 1990, № 7 (послесловие и примечания 
А. Т. Казарян). 

!" Белый А. Воспоминания о Блоке / / Эпопея. М.-Берлин, 
1922, № 1~3; последняя часть воспоминаний была опубликована 
в четвертом номере «Эпопеи» (1923). Первое полное издание: 
М., «Республика», 1995. 

2* Начальные строки стихотворения «Предсказание» (1830). 
См.: Лермонтов М.Ю. Собрание сочинений в 4-х тт. М., 1986, 
т. 1, с. 178. 
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3" Эон — термин древнегреческой философии, означающий 
«век», «эпоху», в отличие от «хроноса» — абстрактно-объек­
тивного времени. 

4* См. выше, прим. 35* к статье «Откровение о человеке в 
творчестве Достоевского». 

5* Цитата из стихотворения «Das Ewig-Weibliche [Вечная 
Женственность). Слово увещательное к морским чертям» (1898). 
См.: Соловьев B.C. «Неподвижно лишь солнце любви...» Сти­
хотворения. Проза. Письма. Воспоминания современников. М., 
1990, с. 114. 

6* Намек непонятен. По предположению Р. А. Гальцевой, речь 
может идти о Софье Петровне Хитрово, «подруге вечной» 
В. С. Соловьева, или о стихотворных шутках в адрес другой 
Софии — Мартыновой. См.: Бердяев H.A. Философия творче­
ства, культуры и искусства. М., 1994, т. 2, с. 503. 

7* Девственность (нем.). 
8* См. выше, прим. 30* к статье «Теософия и антропософия в 

России». 
9* Этимологически слово «религия» (от лат. religare) означает 

«связь», «соединение». 

ПРИЛОЖЕНИЕ 
В «Приложении» собраны статьи В. В. Розанова, который в 

1916г. оказался главным оппонентом Н.Л.Бердяева. Поводом 
для написания большего числа розановских статей послужил 
выход в свет книги Бердяева «Смысл творчества» (обзор статей 
Розанова, посвященных критическому анализу этой книги, см. в 
комментариях JI. В. Полякова: Бердяев H.A. Философия свобо­
ды. Смысл творчества. М., 1989, с. 588-592). Впоследствии Бер­
дяев утверждал, что по поводу этой его книги Розанов написал 
четырнадцать статей (см.: Бердяев H.A. Самопознание. Опыт 
философской автобиографии. М., 1991, с. 148). Это, однако, не 
совсем так. В «Библиографии работ о Н. А. Бердяеве», состав­
ленной А. А. Ермичевым, действительно, зафиксировано 14 ста­
тей Розанова, посвященных творчеству Бердяева, которые были 
опубликованы в 1916 г., но не все из них написаны по поводу 
«Смысла творчества». Из семи статей (если статью о Мереж­
ковском считать за две, так как она была напечатана в двух 
газетных номерах, причем, под разными названиями), лишь 
первая — «Из философии народной души» — связана с указан­
ной книгой Бердяева, да и то лишь косвенным образом. Все 
остальные посвящены критике статей Н. А. Бердяева, написан­
ных о «Типах религиозной мысли в России». 
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Подробнее об отношении Н. А. Бердяева к В. В. Розанову см.: 
Бердяев H.A. Самопознание. Опыт философской автобиографии. 
М., 1991, с. 147-149. 

β.в. Розанов. Из философии народной души 

Новое время. 1916, № 14511, 30 июля/12 августа. 
Написана в ответ на статью Н. А. Бердяева «Апофеоз русской 

лени». 
!" Имеется в виду армянская резня в Османской империи 

летом 1915 г. в результате, которой, по разным оценкам, было 
убито от 1 до 1,5 миллионов армян. Подробнее см.: Геноцид 
армян в Османской империи. Ереван, 1986; Киракосян Дж. 
Западная Армения в годы Первой мировой войны. Ереван, 1971; 
Киракосян Дж. С. Младотурки перед судом истории. Ереван, 
1989. 

2* Гофштеттер Ипполит Андреевич (1860/1863-1951), публи­
цист, сотрудник газеты «Новое время», автор ряда критичес­
ких статей о В.В.Розанове; после революции 1917г. эмигриро­
вал из России, в Париже сотрудничал с журналом «Путь». См.: 
В. В. Розанов: pro et contra. Личность и творчество Василия 
Розанова в оценке русских мыслителей и исследователей. Ан­
тология. СПб., 1995, кн. II, с. 541. 

β.в. Розанов. Бердяев о молодом московском 
славянофильстве 

Московские ведомости. 1916, № 189, 17 августа; подписана 
псевдонимом «Петроградский старожил». 

Написана по поводу статьи Н. А. Бердяева «Возрождение 
православия». 

!" Ельчанинов Александр Викторович (1881-1934), историк и 
философ, соученик В. Ф. Эрна и П. А. Флоренского по 2-й тиф­
лисской гимназии, в 1921 г. покинул Россию и поселился во 
Франции, был одним из организаторов и руководителей Русско­
го Студенческого Христианского Движения, в 1926 г. принял сан 
священника. 

Цветков Сергей Александрович (1888-1964), литературовед, 
библиограф, составлявший после смерти В. В. Розанова его биб­
лиографию, к концу жизни перешел в католичество. 

2* Волжский — псевдоним Александра Сергеевича Глинки 
(1878-1940), религиозно-философского публициста, критика и 
историка литературы, правнука поэта и писателя Сергея Ни­
колаевича Глинки. 

3" Изготовленного в Германии (англ.). 
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4* Андреев Федор Константинович (1888-1929), профессор 
Московской духовной академии по кафедре систематической 
философии и логики, с 1924 г. священник, в 1928 г. арестован, 
в апреле 1929 г. освобожден по состоянию здоровья, вскоре 
после чего умер. 

Дурылин Сергей Николаевич (1877-1954), литературовед и 
театровед, священник; подробнее о нем см.: Померанцева Г.Е. О 
Сергее Николаевиче Дурылине / / Дурылин С.Н. В своем углу. 
Из старых тетрадей. М., 1991. 

5* См. выше, прим. 3* к статье «Возрождение православия». 
6* Имеется в виду брошюра: Соль земли, то есть сказание о 

жизни старца Гефсиманского скита иеромонаха аввы Исидора, 
собранное и по порядку изложенное недостойным сыном его 
духовным Павлом Флоренским. Сергиев Посад, 1909. 

7* См.: Кожевников В.А. Буддизм в сравнении с христиан­
ством. Пг., 1916, т. 1-2 (третий том, подготовленный к печати, 
издать не удалось). 

8* Дом на углу Литейного проспекта (д. 24) и Пантелеймонов-
ской улицы в Петербурге, где жили Д. С. Мережковский и 
3. Н. Гиппиус. См.: Шагинян М.С. Человек и время. История 
человеческого становления. М., 1980, с. 333-352. 

9" Дроздов Николай Георгиевич — протоиерей, церковный 
публицист, знакомый В. В. Розанова, часто выступавший с кри­
тикой его сочинений. См.: В. В. Розанов: pro et contra. Личность 
и творчество Василия Розанова в оценке русских мыслителей и 
исследователей. Антология. СПб., 1995, кн. II, с. 543. 

β. в. Розанов. О типах религиозной мысли в России 

Колокол. 1916, № 3074, 19 августа. 
г Так у В. В. Розанова. 
2* См. выше, прим. 5* к статье «О "двух тайнах" Мережков­

ского». 
3" Минский (наст, фамилия Виленкин) Николай Максимович 

(1855-1937), поэт, философ, публицист и переводчик, один из 
организаторов Религиозно-философских собраний в Петер­
бурге. 

Вилькина Людмила Николаевна (1873-1920), жена H. М. Мин­
ского, поэтесса, переводчица, прозаик. 

4* Истинный, типичный, настоящий, букв.: не метис, чисто­
кровный (φρ.). 

ъ' Правильное название книги Бердяева — «Смысл творче­
ства». 
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В. В. Розанов. Молодые московские славянофилы 
перед судом Н. А. Бердяева 

Колокол. 1916, № 3080, 26 августа. 
!" Цитата из статьи «Возрождение православия». 
2" Гиляров-Платонов Никита Петрович (1824-1887), русский 

публицист, философ, историк религии и издатель; в 50-х гг. 
сблизился с кружком московских славянофилов, особенно с 
А. С. Хомяковым, после смерти которого принял активное учас­
тие в подготовке его собрания сочинений (1861-1873). 

3* См. выше, прим. 3* к статье «Возрождение православия». 

ß. ß . Розанов. О С. Н. Булгакове 

Колокол. 1916, № 3085, 2 сентября. 
!" Чупров Александр Иванович (1842-1908), русский эконо­

мист и статистик, профессор Московского университета. 
С. Н. Булгаков вспоминал о нем впоследствии: «Я вступил в 
Университет с заранее определенным намерением — посвятить 
себя мне чуждой науке, и этот план я и исполнил, достигнув 
оставления при университете на этой кафедре (добрейший и 
милейший проф. А. И. Чупров, сродный мне по судьбе: это был 
тоже семинарист, вспоминавший о своем прошлом как о поте­
рянном рае, но ему не суждено было до конца пройти интелли­
гентскую пустыню). Я хорошо представляю себе все его волне­
ние, которое он испытывал бы, увидев меня в рясе, но он до 
этого скандала не дожил» (Булгаков С.Н. Тихие думы. М., 1996, 
с. 346). 

2' Герценштейн Михаил Яковлевич (1859-1906) — экономист, 
публицист, один из организаторов партии кадетов, депутат 
I Государственной думы, убитый черносотенцами. 

Имеются в виду слова из выступления Герценштейна на 12-м 
заседании Государственной думы первого созыва 19 мая 1906 г.: 
«Мало вам разве майских иллюминаций прошлого года, когда в 
Саратовской губернии чуть ли не в один день погибло 150 
усадеб?!» (Государственная дума. Первый созыв. Стенографичес­
кий отчет. СПб., 1907, с. 524). 

3' По-видимому, произвольная контаминация двух цитат: 
«Рабочие не имеют отечества. У них нельзя отнять то, чего у 
них нет» и «Пролетариям нечего в ней [в Коммунистической 
Революции) терять, кроме своих цепей» (Маркс К., Энгельс Ф. 
Манифест Коммунистической партии. М., 1986, с. 52, 70). 

4* Жакерия (от фр. Jacques Bonhomme — «Жак-Простак» — 
презрительного прозвища, данного крестьянину дворянами) — 
антифеодальное восстание крестьян во Франции в 1358 г. 
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5' Польша прекратила свое государственное существование 
после «третьего раздела» 1795 г., в результате которого ее 
земли отошли к Австрии, Пруссии и России; на Венском конг­
рессе 1814-1815 гг. последовал новый раздел Польши: к России 
было присоединено Королевство Польское; до 1846 г. существо­
вала относительно независимая Краковская республика, но и ее 
территория, в конце концов, была присоединена к Австрии. В 
таком виде Польша просуществовала до 1918 г., когда было 
восстановлено независимое польское государство. Свою соб­
ственную регулярную армию Польша имела в 1795 г. Несколько 
«восстаний Польши», о которых говорит В. В. Розанов, это (по­
мимо 1794 г.) — восстание 1830, 1848 и 1852-1863 гг. 

6" Ошибка В. В. Розанова: сборник «От марксизма к идеализ­
му» (СПб., 1903) состоит только из статей С.Н.Булгакова; воз­
можно, Розанов путает его со сборником «Проблемы идеализ­
ма», который вышел годом раньше и в котором Булгакову 
принадлежит статья «Основные проблемы теории прогресса». 

7" В сборнике «Вехи» (М., 1909) Булгакову принадлежит 
статья «Героизм и подвижничество». По поводу «Вех» В. В. Ро­
занов трижды выступал в печати со статьями «Мережковский 
против "Вех"», «Между Азефом и "Вехами"», «К пятому изда­
нию "Вех"», и все три его выступления носили неизменно 
положительный характер. См.: Вехи: pro et contra. Антология. 
СПб., 1998, с. 111-116, 390-400, 496-504. 

8* Стефан Яворский (1658-1722) — церковный и государ­
ственный деятель, первый президент Святейшего Синода (1721), 
автор трудов: «Камень веры», «О знамениях пришествия анти­
христа», «Ответ Феофану Прокоповичу на Слово об иге неудо-
боносимом», «Ответ Сорбоннской академии о соединений церк­
вей» и многочисленных проповедей, восхищавших современни­
ков своею красотой. 

9* Речь идет о чтении В. С. Соловьевым «Краткой повести об 
антихристе» 26 февраля 1900 г. в зале петербургской Думы. 
Розанов, упавший во время чтения Соловьева со стула, написал 
по этому поводу письмо в газету «Новое время» (за подписью 
«Мнимо упавший со стула»). См.: Розанов В.В. Во дворе язычни­
ков. М., 1999, с. 99-100. Этот эпизод широко обсуждался в 
прессе (Новое время. 1900, 28 февраля; Россия. 1900, №306; 
Ежемесячные сочинения. 1900, № 2/3). Сам Розанов написал по 
этому поводу статью «К лекции г. Вл. Соловьева об антихристе» 
(Мир искусства. 1900; № 9/10; переиздание: Розанов В.В., указ. 
соч., с. 100-105). 

10' Довольно для каждого дня своей заботы (Мф. 6, 34). 
п* Не заботьтесь о завтрашнем дне (Мф. 6, 34). 
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12" Возможно, В. В. Розанов ссылается на «Автобиографию» 
Бердяева, опубликованную в 6-м томе «Критико-биографичес-
кого словаря русских писателей» С. А. Венгерова (СПб., 1904). 
Здесь он писал: «Мать, Алина Сергеевна, урожденная княжна 
Кудашева, по матери француженка» (Бердяев H.A. Самопозна­
ние. Опыт философской автобиографии. М., 1991, с. 351). Полу­
чается, таким образом, «четверть», а не «половина французской 
крови». 

13* Традиционный русский перевод названия этого трактата — 
«О граде Божьем». 

14' Разделение христианской церкви (схизма) на католичес­
кую и православную впервые произошло ок. 867 г., когда про­
изошел разрыв между папой Николаем I и константинопольс­
ким патриархом Фотием (главным образом из-за претензий 
обоих на главенство над церковью в Болгарии, а в области 
догматики — из-за добавления к символу веры слов filioque). 
Однако, к началу X в. этот разрыв был ликвидирован; оконча­
тельный разрыв церквей произошел в июле 1054 г., когда кон­
стантинопольский патриарх Кируларий и папский легат карди­
нал Гумберт предали друг друга анафеме. 

β.в. Розанов. Бердяев о религиозных исканиях 
Д . С. Мережковского 

Колокол. 1916, №3107, 3112, 30 сентября, 7 октября. 
Розанов В. В. Легенда о великом инквизиторе Ф. М. Достоев­

ского. М., 1996, с. 625-635. 
Написана по поводу статьи «Новое христианство». 
!" См. выше, прим. 5* к статье «К спору между кн. Е. Н. Тру­

бецким и Д. Д. Муретовым». 
2* О лекции В. С. Соловьева см. прим. 9* к статье В. В. Розано­

ва «О С. Н. Булгакове»; о лекции Мережковского — прим. 1* к 
статье «О "двух тайнах" Мережковского». 

3" Полное название трактата Т. Гоббса — «Левиафан, или 
Материя, форма и власть государства церковного и граждан­
ского» (1651). Описание библейского чудовища Левиафана см.: 
Иов. 40, 10-20; Пс. 103, 26; Ис. 27, 1. 

4* Волынский Артемий Петрович (1689-1740) — русский 
государственный деятель и дипломат, с 1738 г. кабинет-министр 
и вскоре единственный докладчик у императрицы Анны Иоан-
новны по делам кабинета; стремясь ограничить влияние иност­
ранцев, старался усилить политическое значение русского дво­
рянства и разрабатывал меры по развитию торговли и про­
мышленности. При этом Волынский неодобрительно отзывался 
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об императрице и ее фаворите Э. Бироне, в результате чего в 
1740 г. был арестован, обвинен в измене и казнен. 

5" Юнкер {нем. Junker — букв, молодой дворянин) — дворя­
нин, крупный землевладелец в Пруссии; в широком смысле — 
крупный немецкий земельный собственник. 

6* Татьяна Николаевна Гиппиус (1877-1957) — художница 
символистской ориентации, долгое время жила в семье Мереж­
ковских, но после Октябрьской революции отказалась эмигри­
ровать вместе с сестрой; 

Наталья Николаевна Гиппиус (1880-1963) — окончила Ака­
демию художеств по классу скульптуры; постоянно жила со 
своей сестрой Татьяной Николаевной. 

Во время Великой Отечественной войны обе сестры были в 
концлагере в Германии, после освобождения работали в Нов­
городском Художественном музее реставраторами. О послере­
волюционной судьбе своих сестер 3. Н. Гиппиус известий не 
имела. 

7* Эолова арфа (от имени Эола — повелителя ветров в 
древнегреческой мифологии) — струнный музыкальный инстру­
мент, устанавливаемый на крышах домов и меняющий звучание 
в зависимости от силы ветра — от тихого и нежного до очень 
громкого. 

8* Таормина — город на восточном побережье Сицилии. В 
своем «Дневнике любовных историй» 3. Н. Гиппиус описывает 
его так: «О, Таормина, Таормина, белый и голубой город самой 
смешной из всех любвей — педерастии!.. Таормина... Удушли­
вый запах цветов, жгущий ночной воздух, странное небо с 
перевернутым месяцем, шелковое шелестенье невидимого 
моря...» {Гиппиус 3. Дневники. М., 1999, т. 1, с. 60-61: запись от 
16 августа 1899 г.). См. также: Муратов П.П. Образы Италии. М., 
1994, с. 360-362. 
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Августин Блаженный Аврелий (354-430), христианский тео­
лог и философ — 19 

Адам и Ева (библ.), первые люди на земле, сотворенные Богом 
и после грехопадения изгнанные из Рая — 142, 174, 179, 239 

Аксаковы: братья Иван Сергеевич (1823-1886) и Константин 
Сергеевич (1817-1860), философы, публицисты и общественные 
деятели, идеологи славянофильства, сыновья писателя С. Т. Ак­
сакова — 332 

Амвросий (в миру — Александр Михайлович Гренков; 1812-
1891), иеросхимонах, старец Оптиной Пустыни, «собеседник» 
Ф. М. Достоевского, В. С. Соловьева, Л. Н. Толстого, К. Н. Леон­
тьева — 158 

Ангелус Силезиус (псевдоним Иоганна Шефлера; 1624-1677), 
немецкий поэт, мыслитель-мистик — 180, 258 

Анжела де Фолиньо (ум. 1309), блаженная, итальянская мо-
нахиня-францисканка, автор мистической книги «Явление да­
ров Всевышнего, ниспосланное в духе бл. Матери Анджеле из 
Фолиньо», переведенной на русский язык Л.П.Карсавиным 
(«Откровения блаженной Анджелы», 1918) — 141 

Аничков Евгений Васильевич (1866-1937), историк литерату­
ры, критик, общественный деятель — 126 

Антоний (в миру — Александр Ксаверьевич Булатович; 
1870-1919), иеросхимонах, религиозный публицист и богослов, 
дипломат и путешественник, в 1913 г. возглавивший движение 
«имяславия» — 185 

Баадер Франц Ксавье фон (1765-1841), немецкий ученый и 
религиозный философ — 19, 82 

Бакст Лев Самойлович (1866-1924), русский художник-сим­
волист — 126 

Бакунин Михаил Александрович (1814-1876), русский рево­
люционер, философ и публицист, теоретик анархизма — 72, 
134, 332 

Безант Анни (1847-1933), основательница теософского обще­
ства в Индии — 232, 242 

* Составлен только к текстам Н. А. Бердяева. 
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Белинский Виссарион Григорьевич (1811-1848), социальный 
мыслитель, литературный критик и публицист — 194, 314, 332 

Белый Андрей (псевдоним Бориса Николаевича Бугаева; 
1880-1934), писатель и поэт, теоретик символизма — 126, 252, 
267, 304, 324-332 

Бёме Якоб (1575-1624), немецкий философ-мистик — 19, 85, 
89, 91, 103, 128-131, 140-142, 166-173, 180, 233, 239, 252, 267, 
268, 275, 326 

Бергсон Анри (1859-1941), французский философ — 14, 85 
Блаватская Елена Петровна (1831-1891), теософ, литератор 

и публицист — 231, 241 
Блок Александр Александрович (1880-1921), русский поэт-

символист — 126, 324-334 
Бодлер Шарль (1821-1867), французский поэт — 117 
Боттичелли Сандро (настоящее имя — Алессандро Филипе-

ти; 1445-1510), итальянский художник — 227 
Булгаков Сергей Николаевич (1871-1944), русский экономист, 

философ и богослов, с 1918 г. священник — 6, 73-78, 147-186, 
231, 235, 246, 277, 278, 294, 326 

Вагнер Рихард (1813-1883), немецкий композитор, дири­
жер, писатель и философ — 119 

Валентин (ум. 160), философ, самый значительный предста­
витель гностицизма — 172 

Василий Великий (ок. 330-379), христианский церковный де­
ятель и мыслитель, один из «отцов церкви» — 167 

Вернадский Георгий Владимирович (1887-1973), русский исто­
рик, с 1922 г. в эмиграции, активный участник евразийства — 128 

Вивекананда Свами (монашеское имя Нарендранатха Датта; 
1863-1902), индийский мыслитель, религиозный реформатор и 
общественный деятель, организатор общества «Миссия Рамак-
ришны» (1897) — 238 

Вильгельм II (1859-1941), германский император и прусский 
король (1888-1918) из династии Гогенцоллернов — 66, 67 

Волжский (псевдоним Александра· Сергеевича Глинки; 1878— 
1940), литературный критик — 148, 294 

Волошин Максимилиан Александрович (1887-1932), поэт-сим­
волист, переводчик и художник — 126 

Волынский Аким Львович (наст, имя и фамилия — Хаим 
Лейбович Флексер; 1861-1926), философ, критик, теоретик и 
историк искусства — 294 
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Габрилович Леонид Евгеньевич (1878-1953), публицист, фи­
зик, приват-доцент Петербургского университета, печатался 
под псевдонимом «Галич» — 126 

Гагарин Павел Иванович (1798- ?), князь, тамбовский земле­
владелец, позднее известный театральный антрепренер, отец 
Η. Ф. Федорова — 12 

Гартман Эдуард фон (1842-1906), немецкий философ — 170, 
171 

Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770-1831), немецкий фи­
лософ — 91, 170, 171 

Геккель Эрнст (1834-1919), немецкий биолог-эволюционист, 
сторонник и пропагандист учения Ч. Дарвина — 236, 247 

Гераклит (ок. 520 — ок. 460 до н. э.), древнегреческий фило­
соф — 84 

Гиппиус Зинаида Николаевна (1869-1945), поэтесса, прозаик, 
даматург и критик, жена Д.С.Мережковского — 126, 195, 222 

Гоголь Николай Васильевич (1809-1852), русский писатель — 
116, 227, 258, 332 

Городецкий Сергей Митрофанович (1884-1967), поэт, в моло­
дости близкий к символистам — 126 

Григорий Полома (1296-1359), византийский богослов и цер­
ковный деятель, теоретик исихазма — 185 

Гуайо Жорж, французский историк, автор книги о немецком 
католическом богослове И. А. Мёлере — 287 

Гюйон Ж. М. (1648-1717), французская последовательница 
идей М. Молиноса, испанского священника, основателя квиетиз­
ма — 103, 141 

Гуссерль Эдмунд (1859-1938), немецкий философ, основатель 
феноменологии — 87, 93 

Гюго Виктор Мари (1802-1885), французский писатель и поэт — 
314 

Гюисманс Шарль Мари Жорж (1848-1907), французский пи­
сатель — 117, 288 

Данте Алигьери (1265-1321), итальянский поэт, философ, 
политический деятель — 10 

Декарт Рене (1569-1650), французский философ, физик и 
математик — 18-19 

Джемс Уильям (1842-1910), американский философ и психо­
лог, один из основателей прагматизма — 14 

Диккенс Чарлз (1812-1870), английский писатель — 314 
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Дионисий (Пседо-Дионисий) Ареопагит, христианский мыс­
литель V — нач.VI в., представитель поздней патристики — 
168 

Добролюбов Александр Михайлович (1876-1944), декадентс­
кий поэт, основатель религиозной секты — 107, 256-260 

Добролюбов Николай Александрович (1836-1861), литера­
турный критик и публцист — 194, 332 

Добужинский Мстислав Валерианович (1875-1957), литов­
ско-русский живописец, театральный художник, график и ил­
люстратор — 126 

Достоевский Федор Михайлович (1821-1881), русский писа­
тель, публицист и мыслитель — 7, 10, 64, 65, 94, 96, 98, 103, 104, 
109-110, 113-116, 120, 147, 187, 189, 194-201, 251, 258, 284, 294-
323, 325, 328, 332 

Древе Артур (1865-1935), немецкий философ, популяризатор 
мифологической школы в религиоведении — 173, 236 

Завитневич Владимир Зенонович, профессор Киевской Ду­
ховной академии, специалист в области церковной истории, 
автор фундаментального исследования «Алексей Степанович 
Хомяков» (Т. 1-2, Киев, 1902-1913) — 279, 282 

Зелинский Фаддей Францевич (1859-1944), филолог-классик, 
литературовед, профессор Петербургского университета, с 1921 
г. в эмиграции — 126 

Зиновьева-Аннибал Лидия Дмитриевна (1866-1907), писа­
тельница символистского направления, вторая жена В. И. Ива­
нова — 123-124, 127 

Ибсен Генрик (1828-1906), норвежский драматург — 120, 258 
Иванов Вячеслав Иванович (1866-1949), поэт, мыслитель, 

крупнейший теоретик символизма в России — 75-78, 102-126, 
184, 294, 301 

Иисус Христос — 37, 38, 59, 107, 144, 185, 188, 210, 239, 243, 
264, 273, 317, 318, 323, 328, 329 

Ириней Лионский (ок. 130 — ок. 203), христианский святой, 
епископ Лионский, один из ранних «отцов церкви» — 172 

Исаак Сирианин (Сирин), христианский подвижник VII в., 
писатель, один из «отцов церкви» — 167 

Кант Иммануил (1724-1804), немецкий философ — 22, 72, 
89, 91, 226 
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Каратыгин Вячеслав Гаврилович (1875-1925), музыкальный 
критик, профессор Петроградской консерватории, пропаган­
дист творчества Скрябина, Стравинского, Прокофьева — 126 

Карташев Антон Владимирович (1875-1960), историк церк­
ви, богослов и политический деятель, в 1919 г. покинул Рос­
сию— 126, 277 

Кизеветтер Александр Александрович (1866-1933), историк, 
профессор Московского университета, политический деятель, в 
1922 г. высланный из Советской России — 75 

Киреевский Иван Васильевич (1806-1856), философ, литера­
турный критик и публицист, идеолог славянофильства — 74, 
332 

Коген Герман (1842-1918), немецкий философ, глава Мар-
бургской школы неокантианства — 84, 87, 93 

Кожевников Владимир Александрович (1852-1917), философ 
и поэт, издатель «Философии общего дела» Η. Ф. Федорова — 
5, 6, 149 

Комиссаржевская Вера Федоровна (1864-1910), русская акт­
риса, создавшая свой театр в основном символистской ориента­
ции — 127 

Коперник Николай (1473-1543), польский астроном, созда­
тель теории гелиоцентрической системы мира — 45 

Корнелиус Петер фон (1783-1867) немецкий художник-мону­
менталист романтического направления — 67 

Котляревский Нестор Александрович (1853-1925), литера­
туровед, критик и публицист — 126 

Кудрявцев П., профессор Киевской Духовной академии — 279 
Кузмин Михаил Александрович (1872-1936), поэт, писатель, 

драматург и композитор — 126 

Лавров Петр Лаврович (1823-1900), философ и социолог, 
идеолог революционного народничества — 332 

Лейбниц Готфрид Вильгельм (1646-1716), немецкий фило­
соф, математик и общественный деятель — 19 

Ленин Владимир Ильич (1870-1924), советский партийный и 
государственный деятель, основатель и вождь большевизма — 
332 

Леонардо да Винчи (1452-1519), итальянский художник, ин­
женер, ученый и философ — 189, 200 

Леонтьев Константин Николаевич (1831-1891), философ, пи­
сатель, публицист и литературный критик — 65, 324, 332 
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Лермонтов Михаил Юрьевич (1814-1841), русский поэт и 
писатель — 324 

Леруа Эдуар (1870-1954), французский религиозный фило­
соф, представитель «католического модернизма» — 59, 206 

Лопатин Лев Михайлович (1855-1920), философ и психо­
лог— 79 

Луази Альфред (1857-1940), французский церковный исто­
рик, представитель «католического модернизма» — 291 

Луначарский Анатолий Васильевич (1875-1933), советский 
политический и государственный деятель, философ и культу­
ролог — 126 

Лютер Мартин (1483-1546), немецкий теолог, вождь Рефор­
мации в Германии, основоположник немецкого протестантизм — 
95, 291 

Маковельский Александр Осипович (1884-1969), историк ан­
тичной философии, профессор Бакинского университета — 83 

Максим Исповедник (ок. 580-662), византийский мыслитель и 
богослов — 167 

Маркс Карл (1818-1883), немецкий философ и экономист, 
деятель немецкого и международного рабочего движения — 15, 
247, 331 

Мейер Александр Александрович (1875-1939), религиозный 
философ, переводчик и публицист — 132-136 

Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874-1940), театральный 
режиссер — 126 

Мёлер Иоганн Адам (1796-1838), немецкий католический бо­
гослов, историк церкви и церковного права — 286 

Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866-1941), русский писа­
тель, поэт и философ — 126, 133-136, 187-223, 231, 235, 246, 294 

Микеланджело Буонаротти (1475-1564), итальянский скульп­
тор, живописец, архитектор — 189, 200 

Михаил Федорович (1596-1645), первый русский царь из 
династии Романовых, избранный на престол Земским собором 
1613 г. — 290 

Михайловский Николай Константинович (1842-1904), социо­
лог, литературный критик и публицист — 294, 332 

Муретов Дмитрий Дмитриевич, философ и публицист, при­
держивавшийся крайне правых взглядов, которого П. Б. Струве, 
несмотря на противоположность их взглядов, привлек к со­
трудничеству в «Русской мысли» — 224-130 
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Некрасов Николай Алексеевич (1821-1877), русский поэт — 
187, 189, 194-195, 200, 221 

Николаев Ю., историк религозно-философской мысли, автор 
книги о гностицизме — 205 

Николай Кузанский (1401-1464), мыслитель раннего Воз­
рождения — 80, 82, 83, 93 

Ницше Фридрих (1844-1900), немецкий философ и поэт — 
23, 58, 111, 113, 120, 197, 256, 257, 314 

Новалис (наст, имя и фамилия Фридрих фон Гарденберг; 
1772-1801), немецкий поэт и философ, представитель раннего 
романтизма в Германии — 172 

Новиков Николай Иванович (1744-1818), русский писатель-
просветитель и книгоиздатель — 129 

Нувель Вальтер Федорович (1871-1949), член объединения 
«Мир искусства», чиновник особых поручений канцелярии ми­
нистерства императорского двора — 126 

Павел, апостол — 282, 328 
Пан, в древнегреческой мифологии лесной демон, получело­

век с ногами козла, козлиной бородой и рогами, возбуждавший 
панический ужас («панику») — 48, 245 

Парацельс (наст, имя и фамилия Филипп Ауреол Теофраст 
Бомбаст фон Гогенгейм; 1593-1541), врач эпохи Возрождения— 19 

Парменид (ок. 540-480 до н. э.), древнегреческий философ — 
83-85 

Петерсон Николай Павлович (1844-1919), биограф Η. Ф. Фе­
дорова, издатель его «Философии общего дела» — б 

Петр, апостол — 328 
Пифагор (2-я пол. VI в. — нач. V в. до н. э.), древнегреческий 

мыслитель, математик, религиозно-нравственный реформа­
тор— 45 

Платон (428/427-348/347), древнегреческий философ — 18, 
84-86, 304 

Плеханов Георгий Валентинович (1856-1918), русский фило­
соф и публицист, первый теоретик и пропагандист марксизма в 
России — 332 

Плотин (204/205-270), греческий философ-неоплатоник — 
80, 83, 171 

Пругавин Александр Степанович (1850-1920), историк и ре­
лигиовед, член петербургского Религиозно-философского об­
щества — 267 
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Птолемей Клавдий (ок. 83 — ок. 161), выдающийся астроном 
античности, астролог, математик и географ, обосновавший гео­
центрическую картину мира — 21 

Пушкин Александр Сергеевич (1799-1837), русский поэт — 
306, 324 

Пыпин Александр Николаевич (1833-1904), литературовед и 
историк русской литературы — 128-131 

Ремизов Алексей Михайлович (1877-1957), русский писа­
тель, с 1921 г. в эмиграции — 126 

Риккерт Генрих (1863-1936), немецкий философ, один из 
основателей Баденской школы неокантианства — 93 

Розанов Василий Васильевич (1856-1919), писатель, публи­
цист, философ — 73, 76-78, 94-100, 126, 197-198, 204, 294 

Ростовцев Михаил Михайлович (1870-1952), историк, уче­
ный-классицист, археолог, с 1925 г. в США — 126 

Самарин Федор Дмитриевич (1858-1916), религиозный пи­
сатель, общественно-политический и церковный деятель — 149 

Санд Жорж (псевдоним Авроры Дюдеван; 1804-1876), фран­
цузская писательница — 314 

Сведенборг Эмануэль (1688-1772), шведский ученый и теолог-
мистик — 140, 142 

Селянинов А.у автор книги «Тайная сила масонства» (СПб., 
1911) — 128 

Сент Ив д'Алъвейдр, французский оккультист — 248 
Сен-Мартен Луи Клод де (1743-1803), французский фило­

соф-мистик и теософ — 128, 129, 140 
Серафим Саровский (1760-1833), монах Саровской пустыни, 

православный святой — 105, 210 
Сергий Радонежский (1314/1321-1392), русский религиозный 

подвижник, основатель и игумен Троице-Сергиевой лавры — 
105 

Симеон Новый Богослов (949-1022), византийский религиоз­
ный писатель и философ-мистик — 167, 185 

Скрябин Александр Николаевич (1872-1915), композитор и 
пианист — 119 

С о к р а т (ок. 470-399 до н. э.), древнегреческий философ — 18 
Соловьев Владимир Сергеевич (1853-1900), русский фило­

соф, поэт и публицист — 6, 7, 19, 20, 49, 56, 64, 72, 74, 75, 
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77, 98, 103, 104, 111, 140-145, 147, 152, 171, 225, 229, 253, 
283, 292, 294, 320, 324-326, 332 

Соловьева Поликсена Сергеевна (1867-1924), поэтесса, сест­
ра В.С.Соловьева — 126 

Сологуб (наст, фамилия — Тетерников) Федор Кузмич (1863-
1927), поэт-символист, прозаик, драматург, переводчик — 126 

Сомов Константин Андреевич (1869-1939), художник, один 
из основателей и главных деятелей «Мира искусства» — 126 

Спенсер Герберт (1820-1903), английский философ и социо­
лог, один из родоначальников позитивизма — 62 

Стендаль (псевдоним Анри Мари Бейля; 1783-1842), фран­
цузский писатель — 307 

Страхов Николай Николаевич (1828-1896), философ и лите­
ратурный критик — 295 

Струве Петр Бернгардович (1870-1944), русский философ, 
экономист, историк и публицист, с 1920 г. в эмиграции — 224, 
225, 229 

Сюннерберг Константин Александрович (1871-1942), поэт-
символист, критик и теоретик искусства, печатался под псев­
донимом «Константин Эрберг» — 126 

Тареев Михаил Михайлович (1867-1934), религиозный фило­
соф и богослов, профессор Московской Духовной академии — 
273-274 

Тереза (Тереза де Хесус), святая (1515-1583), испанская 
писательница-монахиня, автор мистических трактатов — 141 

Тернавцев Валентин Александрович (1866-1940), писатель и 
богослов, член Религиозно-философского общества в Петербур­
ге, чиновник особых поручений при обер-прокуроре Синода (с 
1907 г.) — 198, 212 

Толстой Лев Николаевич (1828-1910), русский писатель и 
мыслитель — 6, 11, 64, 98, 106, ПО, 116, 120, 147, 187, 189, 196, 
198, 200, 201, 215, 226, 228, 255-260, 271, 279, 295, 296, 304, 316, 322 

Трубецкой Евгений Николаевич (1863-1920), князь, философ, 
правовед и общественный деятель — 148, 152, 184, 224-230 

Тютчев Федор Иванович (1803-1873), русский поэт, публи­
цист и дипломат — 187, 189, 194, 195, 200, 221, 324, 332 

Успенский Петр Дамианович (1878-1947), теософ и оккуль­
тист, ученик Г. Гурджиева, с 1920 г. в эмиграции — 231 
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Фабр д'Оливе Антуан (1768-1825), французский публицист и 
поэт — 248 

Федоров Николай Федорович (1829-1903), русский философ-
космист — 5-70, 98, 143 

Феофан Затворник (в миру — Георгий Васильевич Говоров; 
1815-1894), епископ Владимирский, впоследствии затворник 
Вышинской пустыни, богослов и церковный писатель — 149, 
156, 158, 205, 284 

Феофан, епископ Полтавский — 277 
Фет Афанасий Афанасьевич (1820-1892), русский поэт — 6, 

64, 324 
Филарет (в миру — Василий Михайлович Дроздов; 1783— 

1867), митрополит Московский, автор «Православного катехи­
зиса» — 284 

Философов Дмитрий Владимирович (1872-1940), литератур­
ный критик и публицист — 126 

Фихте Иоганн Готлиб (1762-1814), немецкий философ и 
общественный деятель — 91 

Флоренский Павел Александрович (1882-1937), религиозный 
философ, ученый-энциклопедист, священник — 76, 148, 151, 
162, 183, 184, 196, 202, 223, 277, 278, 280, 282-293, 326 

Франк Семен Людвигович (1877-1950), русский религиозный 
философ и психолог — 79-92 

Фурье Франсуа Мари Шарль (1772-1837), французский со­
циалист-утопист — 9 

Хилков Дмитрий Александрович (1857-1914), князь, гвардей­
ский офицер, вышедший в отставку под влиянием взглядов 
Л.Н.Толстого — 271 

Хлудов Василий, один из авторов сборника «Вселенское дело» 
(1914) — 37 

Хомяков Алексей Степанович (1804-1860), философ, поэт и 
публицист, родоначальник славянофильства — 10, 72, 74, 96, 
280, 282-293 

Чаадаев Петр Яковлевич (1794-1856), русский философ и 
социальный мыслитель — 72, 74, 332 

Чаттерджи (Чоттопадхай Бонкимчондро; 1838-1894), бра­
ман, индийский философ, писатель, историк религии — 238 

Чернышевский Николай Гаврилович (1728-1889), философ, 
публицист и общественный деятель — 194, 215, 332 
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Четвериков Сергей Иванович (1867-1947), протоиерей, в 
1907-1920 гг. законоучитель Полтавского кадетского корпуса, 
после революции жил в Югославии и Чехословакии — 158, 205 

Чулков Георгий Иванович (1879-1939), писатель, поэт и кри­
тик, создатель теории «мистического анархизма» — 126 

Шекспир Уильям (1564-1616), английский драматург и 
поэт— 304, 307 

Шеллинг Фридрих Вильгельм (1775-1854), немецкий фило­
соф — 19, 91 

Шестов (наст, фамилия Шварцман) Лев Исаакович (1866-
1938), философ и литературный критик — 294, 313 

Шмидт Анна Николаевна (1851-1905), нижегородская жур­
налистка, визионерка, корреспондент В.С.Соловьева — 140-
146, 326 

Штейнер Рудольф (1861-1925), немецкий философ, основа­
тель антропософии — 170, 232, 236, 242, 243, 246-249 

Эйкен Рудольф (1846-1926), немецкий философ, последова­
тель И. Г. Фихте — 274 

Экземплярский В. И., профессор Киевской Духовной акаде­
мии, в 1912 г. уволенный постановлением Синода за напечатание 
статьи о Л. Н. Толстом — 279-280 

Экхарт Иоганн, Мейстер Экхарт (ок. 1260-1327), немецкий 
религиозный философ-мистик и проповедник — 84, 267, 268 

Энгельс Фридрих (1820-1895), немецкий философ и обще­
ственный деятель, друг и соратник К. Маркса — 15 

Эрн Владимир Францевич (1881-1917), русский религиозный 
философ, один из основателей «Христианского братства борь­
бы» и московского Религиозно-философского общества памяти 
Вл. Соловьева — 71-78, 148, 151, 183, 184, 196, 326 

Эсхил (525-456 до н. э.), древнегреческий драматург — 113 

Goyau G. — см. Гуайо Ж. 
Loisy А. — см. Луази А. 
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